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Dans les sociétés occidentales du XIXe siecle, dans le cadre
politique de I’Etat-Nation, la premiére mondialisation industrielle et
financiére prit son essor avec le développement des empires coloniaux™.
Si le taux de mortalité et I’emprise du religieux baissérent, on vit
parallélement monter dans toutes les couches de population le sentiment
familial, ainsi un intérét croissant pour I’enfant. Ce fut particuliérement
de I’Etat frangais s’agissant de ’instruction et de 1’éducation : avant Jules
Ferry, il y avait eu Guizot.

En France comme en Grande-Bretagne, le rapport sensible,
intellectuel et symbolique aux émotions, qui marquait une séparation
rigoureuse des spheres publique et privée, renforca la perception dévaluée
de I’enfant, de la femme et du « peuple », catégories supposées manquer
de la raison et de I’intelligence propres a 1’action responsable, ce qui les
renvoyait aux racines de la primitivité. Comme le montra Marcel Mauss,
I’incitation au refoulement des émotions dans la sphére publique en
Occident se fit au profit de I’intériorisation d’un modéle rationnel du
«je» et du «moi» identifiés & la personne ? et associé a des
comportements disciplinés, policés. Les transports d’émotion, permis au
théatre bien au-dela de la période romantique, au mélodrame mais aussi a
I’opéra, furent abandonnés aux femmes, aux enfants, au peuple du
« paradis » et a la jeunesse bohéme et étudiante, alors que, cantonnés a la
sphere du privée et de I’intime vouée au féminin, ils furent discrédités
comme signes de faiblesse mentale voire morale.

! Philippe Moreau-Defarges, La Mondialisation, Paris, PUF, 2004.
2 Marcel Mauss, «Une catégorie de I’esprit humain :la notion de
personne, celle de moi », in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF,
1966.

Perrine. Revue en ligne

de [’Association des amis d ' Hector Malot



Dans le domaine du littéraire et du paralittéraire, 1’émotion
suscitée par I’attente des romans paraissant en feuilletons passait vite les
frontiéres en raison de la rapidité accrue des transports et communications
mais aussi des traductions : Charles Dickens en reste un exemple célébre.
Eugéne Sue fit communier Paris et la France dans 1’amour de Rodolphe
et Fleur de Marie. Il en fut de méme plus tard pour Jules Verne et Hector
Malot. Ce dernier, dans Le Roman de mes romans, dénonga une
conséquence néfaste de ces succés de vente: les plagiats et piratages
systématiques opérés par des auteurs et éditeurs étrangers, notamment
américains. Dickens, comme le relata G.K. Chesterton, dénonca lui aussi
ces spoliations du droit d’auteur : « Il ressentait violemment, comme il
ressentait tout, I’injustice du pillage opéré dans la littérature anglaise par
les Américains: résultat des lois américaines sur les droits de
reproduction »*.

J’aimerais ici comparer les regards que porterent Charles Dickens
et Hector Malot sur I’enfant jeté dans un monde hostile, dans les rues ou
sur les routes. Je m’intéresserai en particulier a leur rapport aux émotions

dans (mais aussi par le texte), et ce faisant a leur appréciation
du « contexte » interne au roman, I’incorporation du monde extérieur.

Charles Dickens décrivit dans une vision horrifiée la société
victorienne industrielle, nouvel enfer sur terre. Emergea trés rapidement
dans la littérature mondiale, tant la demande pour ses livres était grande,
la thématique de la grande ville labyrinthique, tentaculaire, anarchique.
Qu’il s’agisse d’une capitale immense et affairée comme Londres, ou
d’une ville industrielle du Nord de 1’Angleterre, vouée a I’utilitarisme,
comme Coketown dans Hard Times (1854), ces villes, par opposition a
une vision élégiaque de la campagne, sont envahies de fumées
asphyxiantes, parcourues de sombres cloaques, de fleuves ou de rivieres
aux eaux empoisonnées. Des masses humaines asservies aux taches
¢épuisantes de 1’usine ou de ’atelier s’y concentrent dans des agglomérats
de taudis infects®,

Certes Dickens se documentait et enquétait, mais le réalisme
subjectif qui innerve la narration s’appuie sur le souvenir intensifi¢ -
remémoration et reviviscence — des souffrances endurées lors de ses
douze ans et de sa découverte fascinée dun Londres ignoré de la
bourgeoisie et de 1’aristocratie. Au-deld du pittoresque des descriptions
d’une foule sordide, de rues emplies de brouillard, de personnages
exubérants ou effrayants, s’impose le caractére halluciné des paysages
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nocturnes dans les campagnes ou des errances urbaines dans les grandes
cités, errances dont il ne pouvait d’ailleurs se passer a Londres ou a Paris.

Unissant le réalisme (le cbté novel) et le romanesque (le coté
romance) dans une prose dramatisée, Charles Dickens va donner une
ampleur inégalée a la thématique de 1’enfant héros et victime affronté au
hasard et au danger. Il va la traiter de ce point de vue moralisant qui
partage abruptement — abusivement au regard d’une exigence
d’observation et d’analyse réalistes - le monde en bien et mal. Hector
Malot, dans son chapitre sur le roman dans La Vie moderne en
Angleterre, déplora que Dickens, comme d’autres grands écrivains
britanniques n’ait pas osé se dresser contre « le moralisme et la pruderie
anglaise » : « chez tous, écrivit-il, les exigences du public ont rencontré
les mémes complaisances ». Mais par ailleurs, le cadre narratif & tonalité
picaresque et pittoresque, d’une structure parfois flottante évoquant les
romans du XVIlle siecle anglais riches en descriptions et digressions,
s’avéra apte aux césures que nécessitait ce nouveau format du feuilleton
lié a I’industrialisation de la presse et de I’édition. Ainsi lorsque Pierre
Leyris conjugue « le couple mythique » que forme Nell et son grand pere,
et «dont I’image unifie le roman », avec «I’idée de pérégrination,
d’errance », il conclut : « Rien de plus ouvert a I’anecdote, au picaresque,
aux spectacles de rencontre, quotidiens ou insolites, mais rien de plus
propre a les convertir en signes. Rien de plus favorable au déroulement
d’une comédie humaine tout actuelle, et rien qui soit davantage dans le fil
des anciens romans — quétes ou odyssées — ol tout se fait allégorie »*

Portant 1’accent sur les capacités imaginatives, sensibles,
émotionnelles de ’enfant, sur ’expérience méme de I’enfance telle que
peut la revivre, intensifiée, un adulte qui y connut délices et traumatismes
(cf. David Copperfield), Charles Dickens ouvrit un nouveau champ
littéraire qui ne s’adressait plus en propre aux adultes, comme au XVIlle
siecle en France les Fables, les contes et les traités pédagogiques et
moraux, mais visait ’enfant chez 1’adulte. La cible éditoriale comprit
alors, avec le grand public alphabétisé, la classe moyenne débutante,
unifiées dans le partage des émotions, les rires, les larmes, 1’effroi.
Dickens les entraina par sa verve, sa puissance d’évocation poétique, son
extravagance, dans un monde soumis au réalisme subjectif, tout a la fois
réaliste, fantasmagorique et absurde, ce que célébra Chesterton. Dickens
fit accepter au public victorien des sommets d’affects par un maniement
expert du pathos : telles la mort de la petite Nell dans The OId Curiosity
Shop (le Magasin d’antiquités) ou celle de Nancy dans Oliver Twist.
Fortement idéalisés, porteurs plus que les adultes de la responsabilité des
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valeurs morales (cf. Nicolas Nickleby, David Copperfield), ses jeunes
héros masculins ou féminins, s’ils sont attachés a la justice, ne
s’intéressent pas vraiment aux revendications sociales : ils s’efforcent
avant tout de restaurer la cellule familiale congue comme fin en soi et lieu
de tout bonheur et harmonie sur terre. Par ailleurs, si les garcons sont
actifs jusqu’a la fébrilité, jeunes et gracieuses, les héroines sont
contraintes par les conventions sociales et le sentiment du devoir a la

passivité dans le malheur, au sacrifice de soi, au risque de la mort.

Qu’en est-il d’Hector Malot eu égard a la thématique de
DUenfant héros-victime ?

Hector Malot est aujourd’hui un auteur de livres pour la jeunesse,
alors qu’auteur prolifique, extrémement lu par ses contemporains grace a
une diversification de la presse et de 1’édition qui lui permit d’atteindre la
grande diversité des publics - bourgeois et populaire, adulte et enfantin -,
il a plus écrit pour les adultes et notamment sur les enfants (ainsi sous ce
titre dans son quatrieme roman). Cependant, dans la rubrique qui lui est
consacrée dans le Larousse pour tous (Nouveau dictionnaire
encyclopédique en deux volumes) de 1912, Sans famille, Pompon, Romain
Kalbris, y sont déja seuls signalés « parmi ses ceuvres intéressantes et
honnétes ». A cet indice d’une dévaluation rapide de son ceuvre apres sa
mort, on peut rattacher 1’évolution du regard que porta Zola sur Malot.
S’il I’applaudit a ses débuts et le tint pour un naturaliste de trés bon aloi,
il lui reprocha d’écrire trop vite pour des publics faciles, désireux
d’évasion, de divertissement.

Hector Malot, s’agissant d’En famille, revendiqua d’allier
I’observation, la documentation et I’analyse du réel a I’exercice d’une
imagination romanesque certes, mais également réflexive, afin de
proposer un projet socio-économique non utopique, réformiste plus que
paternaliste. Il s’appuie sur le constat qui énonce et dénonce, dans le souci
de transformer le réel sans révolution. C’est au moyen d’une langue
simple, plutdt que neutre, que les « effets de «réel » (Barthes) concernant
I’environnement géographique et humain vont évoquer davantage une
transcription dessinée ou peinte qu’une mimesis photographique : il en est
ainsi de la «vue cavaliére » de Maraucourt, ce bourg rural devenu site
industriel. Cela en dépit d’allégations de ’auteur concernant I’enjeu de
son écriture, de son intérét pour la pratique de la photographie, sans
compter I’importance de ses occurrences dans ’intrigue d’En famille.

S’il fut désireux d’« écrire I’histoire au présent » avec honnéteté,
objectivement, sans gauchissement militant ou racolage journalistique, il
donna voix pour en rendre compte a la pulsion du romanesque, au « godt
pour les histoires » qui s’adressent au grand nombre, au « populaire »,
étiquette qui marque toujours le refus d’une recherche d’écriture



transgressant le langage commun et ’imaginaire culturel. On peut voir
dans son roman un hybride typique d’une culture de masse émergente en
ce sens qu’il reléve a la fois des ceuvres « qui sont comme créées par leur
public (dont elles remplissent 1’attente et sont ainsi presque déterminées
par la connaissance de celui-ci) et des oeuvres qui, au contraire, tendent a
créer leur public » : je reprends ici la distinction proposée par Paul Valéry
dans ses conférences sur la «poétique », sur la «théorie de la
littérature », dans les années Trente’.

Le directeur du Petit Journal lui ayant demandé un roman qui
paraitrait en feuilleton, Malot proposa En famille (1893), sachant qu’il
aurait affaire a un public auquel depuis vingt ans «on a fait avaler »,
selon ses termes, « ce mélange violent de naif et de mystérieux introduit
dans le roman par Eugéne Sue ». Ce n’est probablement pas un hasard si
Malot référe, parmi les grands auteurs de feuilletons du XIXe siécle, a
Eugéne Sue lequel diffusa dans ses romans les idées de Fourier : ainsi
dans Le Juif errant (1845) qui met en scéne un industriel édifiant une
« maison commune » - un phalanstére - pour ses ouvriers.

Le statut du texte fut, dés sa genése, ambigu pour I’auteur lui-
méme. Dans la Notice pour 1’édition Flammarion, Hector Malot référe a
un « récit », une « fiction », une « fable », un « roman » pour évoquer une
forme narrative apte a enseigner autant qu’a amuser (ce que 1’on entend
d’ordinaire par « fable »), tout en rendant perceptible et compréhensible
le réel dans la fiction. Le terme «roman» renvoie a la définition
dominante, au XIXe siécle, d’un récit qui déroule une intrigue, une
histoire, dans un contexte historique. De fait, le public visé était double :
la jeunesse et le lectorat des « petits journaux », friand de feuilletons.
Cependant, I’effort que déploie dans sa Notice Hector Malot pour
s’opposer aux idées d’Yves Guyot, un économiste qui fut député de la
Seine et ministre de la Ille République , montre combien 1’attention des
lecteurs instruits, voire experts, lui importait.

Si, dans En famille, une jeune orpheline retrouve in fine son grand
pére, un topos au XIXe siécle comme le rappela Anne-Marie Cojez, son
schéma narratif - theémes et structure - ne peut étre que superficiellement
rapporté a celui de Sans famille, un roman de filiation nettement
dickensienne paru douze ans auparavant. En famille, quoique le titre offre
un pendant déterminé a Sans famille, ne se borne pas a restituer un enfant
a une famille, refermant le cercle sur le bonheur retrouvé aprés une
errance infortunée. Je ne suivrai donc pas Alain Preiss lorsqu’il affirme,

reconduisant & une opinion communément partagée, qu’En famille
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présente, comme Romain Kalbris, L’Auberge du monde et Sans famille
« un schéma thématique et structural identique : drame familial, récit de
type picaresque, réinsertion finale du héros-victime dans la société »*. Si
un usage euphémique du terme « picaresque » peut convenir a ces trois
romans spécifiqguement écrits pour la jeunesse, I’employer ne semble pas
justifié pour qualifier le sens de I’espace et du temps qui valorise, dans En
famille, cette Picardie « en marche » des vallées de la Nievre et de la
Somme.

En effet, la destination comme le but sont donnés trés vite. Selon
I’injonction ultime de sa mére, Perrine doit rejoindre Maraucourt, lieu de
naissance de son pére et de ’entreprise textile fondée par un grand-pere,
Vulfran Paindavoine, dont il lui faut se faire aimer et reconnaitre. Le
parcours est linéaire, repéré sur une carte : il s’agit de prendre a pied la
route d’Amiens sur un minimum de temps. Par ailleurs, 1’héroine d’une
douzaine d’années incarne des valeurs positives généralement attribuées
aux adultes de genre masculin - courage tenace, intelligence pratique et
abstraite, sens de 1’anticipation et de la décision réfléchie. Dés lors, c’est
en moteur de I’action que Perrine, au long du récit, invite a se représenter
une route devenue itinéraire fléché, pour accomplir une mission dans
I’espace-temps synoptique d’un projet d’action.

Le texte, qui articule un sujet sans faille a une topologie du voyage
efficace, fait ainsi entrer en résonance les temporalités privée et socio-
collective. La résolution individuelle du destin malheureux d’un enfant,
par la reconstitution de la lignée familiale ne prend sens et force qu’avec
la mise en ceuvre de progres sociaux et collectifs dans une entreprise
engagée dans la mondialisation capitaliste : elle produit la toile de jute
servant a manufacturer les sacs de convoyage et les baches industrielles
requis par le développement industriel de la France. C’est en raison d’un
choix réfléchi qu’Hector Malot articule I’intrigue a une maticre premicre
venue des antipodes et manufacturée en masse. En témoigne les
informations qu’il sélectionne de sa documentation, des entretiens menés
avec I’ingénieur Monfliers et d’observations recueillies de premiére main
pour asseoir la fiabilité de la narration. Dans ses Carnets, il note que le
chanvre travaillé en France provient principalement d’Alsace et de
Russie, mais il ne retient pas cette information qui aurait pu lui servir
pour travailler, par exemple, sur les établissements textiles d’Elboeuf et
ses environs. Hector Malot choisit d’ancrer le récit sur la chaine de
transformation du jute — le grand chanvre indien. Il s’intéresse a une
vallée rurale picarde devenue industrielle, qu’une ligne de chemin de fer
et des routes maritimes sous influence britannique ont connectée aux
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plantations extensives de I’Inde. Il lui est dés lors loisible d’exploiter sa
connaissance et son golt du monde anglo-saxon, de rendre crédibles les
retrouvailles de Perrine, née en Inde d’un couple franco-indien, avec un
grand-pére qui accepte enfin I’alliance exogamique exécrée, le mariage
d’Edmond avec Marie Doressany, sa mére.

Isabelle Guillaume a montré I’incidence de 1’anglophilie d’Hector
Malot dans Sans famille et En famille. Dans ce dernier ouvrage, la
supériorité économique et technologique britanniques se manifeste dans
la conception méme de [I’intrigue : Perrine devient opportunément
I’interpreéte d’ouvriers qui sont venus d’Angleterre monter une nouvelle
machine outil ; elle est appelée, peu aprés, a traduire pour Vulfran
Paindavoine qui se D’attache définitivement, journaux commerciaux
(Dundee News) et correspondance privée en provenance de 1’Inde. Peut-
étre est-ce a cette anglophilie que ’on doit I’absence de mention de la
situation coloniale en Inde sous domination et exploitation anglaises.
Ainsi Hector Malot ne fait-il pas allusion a [I’attitude répandue de
collaboration dans la caste brahmane avec le colonisateur anglais, alors
que la mére de Perrine en est issue et que ses propres parents, devenus
paria apres leur conversion au christianisme, se sont tournés, en Inde
méme, vers le monde des affaires frangais et anglais. Or le roman
populaire frangais n’ignora pas les ressorts de la situation coloniale en
Inde. Jules Verne dans La Maison a vapeur (1880), Paul d’Ivoi dans le
Docteur Mystére (1900) ont fait reposer leurs intrigues sur les désirs
violents d’émancipation des populations indiennes et leur répression
sanglante. Ce fut le cas lors de la révolte des cipayes en 1857.

Dans une « histoire simple, sans romanesque et sans péripéties »,
comme il le revendiqua, sans stigmatiser ni caricaturer les types humains
rencontrés, Hector Malot s’intéressa a la question ouvriere et a la
déréliction du lien social dans la société moderne. Il rendit tangible, au
long du récit, la fin des anciennes solidarités de vie et de travail dans des
campagnes passées a la vie ouvriére. S’il fut curieux du monde et de sa
complexité, s’il aima voyager, il ne partagea pas I’appétence qui envahit
la littérature a la fin du XIXe siécle, pour le sensationnel et I’exotisme, les
complaisances racistes et misogynes, le refus horrifié et fasciné des
«marges » pensées dangereuses (les vagabonds sur les routes, les petits
métiers ambulants ou les chiffonniers dans Paris et ses faubourgs). De
fait, refusant I’illusion fusionnelle romantique qui magnifia au XIXéme
siecle le rapport a I’originaire, a ’archétype et au mythique, il ne fut pas
en quéte de sujets collectifs (« la femme », « le paysan », « ’ouvrier »,
« le chiffonnier », etc.) traités en tant que « populations-objets » (Pierre
Bourdieu).

Parallelement a des raisons financieres, Hector Malot utilisa la
stratégie commerciale des « petits journaux », dont la diffusion de masse
devait beaucoup a l’exploitation du fait divers et de I’exception



monstrueuse comme a I’usage populiste du sensationnel et de I’hyperbole
— ce qu’il refusa toujours - pour diffuser un modéle social-démocrate,
dirait-on aujourd’hui, de prise de conscience, de connaissance et de
compréhension rationnelles du monde. L’intrigue ne cherche pas a
susciter de tumulte émotionnel chez le lecteur. L’héroine, par son
parcours méme, introduit a un nouvel environnement d’habitat et de
travail, explicite une mobilité¢ sociale ascendante, individuelle et
collective, dans un paysage au sens propre et figuré moderne et non
seulement moderniste, c’est-a-dire techniciste.

En famille qui a constitué pour plusieurs générations un « lieu de
mémoire » de la vie ouvriére dans les usines Saint Fréres, manifeste un
intérét plutot sociologique qu’économique pour le monde convoqué dans
le récit : le texte est solidaire d’une conception « ouverte » de la société,
humaniste et progressiste, conjuguant I’imagination et la volonté
individuelles avec les développements socio-économiques. L’espace et le
temps n’y sont pas les vecteurs mécaniques de déterminismes biologiques
ou socioculturels, mais sont fonction de 1’action humaine sur soi et sur un
monde voué aux échanges denses et rapides, statistiquement prévisibles,
de biens matériels et immatériels. Vulfran Paindavoine, ce « patron dur
pour lui-méme comme pour les autres », se convertit, sous I’influence de
Perrine, a une conception de D’entreprise capitaliste qui ne méne pas
fatalement a 1’exploitation prédatrice de classes, de sexes ou d’ages : une
modernité technique et économique, certes, mais qui peut aller de pair,
pour des raisons rationnelles et morales, avec une coopération entre
classes sociales ennemies, alternative a une division du travail, une
complexité organisationnelle et une distanciation sociale aliénantes.



