Viviane Alix-Leborgne

La femme artiste dans les romans
d’Hector Malot

Dans leurs ceuvres, les grands romanciers du XIXe siecle, Balzac,
les Goncourt ou Zola, embrassent une large partie de la société. De
méme, le tissu romanesque d’Hector Malot est-il constitué des différentes
catégories du peuple, des situations qui en découlent, de la morale
régnant ou de la critique de cette morale. Réputé romancier de 1’enfance,
Hector Malot n’en est pas moins aussi celui du travail, de I’aventure ou
du loisir, des activités liées a I’'individu comme a la société. Au-dela, c’est
encore I’espace de liberté personnelle qu’il met en cause. Le monde de
I’aventure comme celui de I’art pose la question de I’exercice de cette
liberté a une époque ou les reégles sociales présentent & nos yeux une
certaine rigidité€. Vivre a la marge de ces codes, comme le fait ’artiste,
releve de la transgression, donc d’une réprobation plus ou moins
exprimée.

Parallelement, le XIXe siecle est celui d’une révolution artistique
avec le déclin de la peinture académique, 1’éclosion du réalisme puis
I’essor de D’'impressionnisme. Trois auteurs témoignent de cette
évolution : Balzac avec Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831), Edmond de
Goncourt avec Manette Salomon (1868), Emile Zola également avec
L’Euvre (1886). Ces écrivains, pour marquants que soient leurs
ouvrages, ne sont pas les seuls a décrire I’artiste et le monde de I’art. Par
golit personnel et par ses amitiés, Hector Malot s’inscrit dans ce courant
du roman sur I’art. S’il crée des personnages d’artistes hommes, toutefois
son originalité est de s’intéresser a la femme artiste.

Or, étre une femme artiste au XIXe siecle releve de la gageure.
Quelle que soit sa forme d’expression et si divers que soit son talent, elle
se heurte, 12 comme ailleurs, au monde masculin; et c’est cet
affrontement, cette lutte que rapporte Hector Malot au travers de quelques
personnages types.

Les formes d’art privilégiées par I’écrivain sont la comédie avec
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par Juliette, héroine du Mariage de Juliette et de Belle-Meére (tous deux
en 1874) et enfin par Philis I’un des personnages de Conscience (1888) et
de Justice (1889). Ainsi pas de danseuse ni de femme auteur. Comédie et
musique relevent d’une ceuvre écrite, impliquant un contact direct avec le
public. La peinture est une création sans intermédiaire, avec une
prestation publique différée.

Hector Malot ne donne pas la méme fonction romanesque a toutes
ses femmes artistes. Pompon et son violon prennent largement le pas sur
le chant de madame Jaras, personnage secondaire au demeurant, mais qui
offre un apercu sur un autre art. Comme Pompon, Zyte fait le sujet du
roman éponyme, tandis qu’Emma compléte le portrait de la comédienne
en tant que telle. La femme peintre, Juliette, est un personnage principal
alors que Philis ne tient qu’une place restreinte dans le cycle Conscience-
Justice. Ces sortes de couples fictifs permettent a 1I’écrivain de moduler sa
description de la femme artiste et par 1a méme de I’enrichir dans sa
variété romanesque.

Le point commun a toutes ces artistes est leur aptitude a mener le
combat pour leur art et pour elles-mémes, leur ténacité a conquérir une
place en tant que femmes dans le monde artistique. Si les hommes artistes
connaissent eux aussi des difficultés pour se faire reconnaitre, selon
Hector Malot, la question de la femme artiste se double d’une
transgression sociale bien plus éprouvante encore. A travers son art, elle
revendique une liberté personnelle qui entre en conflit avec I'image
statique de fille-épouse-mere imposée par la société. Tous les efforts de
cette femme tendront & concilier autant que possible les deux positions :
I’art en tant que passion et un statut social impliquant le mariage. Ou
comment résoudre le conflit entre création artistique, libre par essence, et
pression, voire oppression, du corps social.

Avant tout, il s’agit de définir ce qu’est, ou n’est pas, une artiste. A
quoi reconnait-on une véritable artiste ? De quel milieu est-elle issue et en
quoi consiste sa vocation ? Quels ont été son éducation et son
apprentissage ? Quelle est sa situation au moment ol débute chaque
roman et comment vit-elle ? On verra aussi comment sa passion de I’art
s’exprime dans son travail, les conditions dans lesquelles elle produit ses
ceuvres et ce qui en résulte. Son entourage importe également, qui ressent
la « mauvaise réputation » faite & la femme artiste, alors que celle-ci
songe d’abord a s’exprimer sans contrainte. Au travers de ses différents
personnages, Hector Malot compose un portrait sensible, tiré du réel,
empreint de pessimisme avec des apergus sur I’actualité. C’est dire que
son expérience propre et la passion du romancier constituent la base de
son art d’écrire.



La formation

A deux reprises et a travers deux personnages secondaires, 1’auteur
pose la définition méme de la femme artiste. Il en délimite la notion :
I’exercice d’un art ne suffit pas. L’identité ne se définit pas par la seule
pratique. Ainsi, madame Duchatellier, mere de Zyte, est devenue
comédienne par amour et non par vocation, situation au demeurant bien
féminine. Elle a suivi son futur mari, acteur et chef de troupe, restant
quelque peu craintive dans un art ou ’on doit s’exposer. L’expérience
acquise au cours des années ne lui donne pas une once de talent. Quel que
soit le personnage, son jeu est le méme, il reste figé et I’interprétation
demeure toujours semblable.

Si les hasards de I’amour ont jeté madame Duchatellier sur la
scene, le milieu artistique dans lequel a vécu Simonne Jaras, fille d’une
grande chanteuse, la fait se produire dans un salon. Or, «si la méthode
était bonne, la voix était médiocre... sans doute, ce n’est pas une
artiste »'. L’hérédité, pas plus que I’amour, ne produit nécessairement une
artiste. L art n’est pas seulement affaire d’entralnement ou d’éducation.
On nait artiste ou non.

Dans les deux cas cités, par manque de don, le milieu n’a aucune
influence, il favorise cependant des aptitudes naturelles. L’origine de la
vocation, chez 1’auteur, varie selon la géographie et le milieu social. Si
Juliette et Philis sont des parisiennes nées, Zyte, fille de comédiens,
connait la vie de boheme d’une troupe itinérante qui parcourt I’Tle-de-
France. Le lieu et la situation sociale déterminent également ce qui
devient vocation chez madame Jaras : sa propre mere, étant institutrice a
la cour de Naples, elle peut développer ses qualités vocales au théatre de
la ville. Pompon, quant a elle, outre qu’elle est noire, vient des Antilles,
apres avoir parcouru I’Amérique, et ne connait ni son nom véritable ni
son age exact. Donc, quelles que soient les origines personnelles et les
vicissitudes, une artiste reste une artiste.

Le hasard, qui a présidé aux origines si différentes de la vocation
artistique, se manifeste encore dans sa réalisation. La ruine du pere de
madame Jaras la pousse & monter sur scene, tandis que Pompon rencontre
un directeur de théatre pour enfants qui lui fait découvrir la musique et le
violon. Philis et Juliette partagent le méme sort néfaste : peintres toutes
deux, la premiere fille d’artiste, la seconde de financier, elles se trouvent
subitement, a la mort de leur pere, devoir vivre de leur art. Seule Zyte, ne
vit aucun drame, s’épanouit dans la comédie et connait la réussite, en y
mettant le prix toutefois.

! Pompon, Marpon et Flammarion, sans date, sd, p. 281-283.



Milieu naturel ou fruit du hasard, familial ou étranger, qu’il soit
porteur ou non, le lieu ol une femme exerce son talent, atelier ou sceéne de
théatre conditionne son genre de vie.

L’atelier ou la scene

Alors que la plupart des hommes artistes travaillent dans un atelier
différent de leur domicile, nos femmes artistes se réservent une piece,
généralement le salon, de leur maison ou appartement qu’elles baptisent
« atelier ». C’est ainsi que Philis et Juliette, par manque de moyens,
confondent vie artistique et vie personnelle.

Répondant a ces criteres, le premier atelier de Juliette, parisien,
correspond au « modele qui sert couramment pour les ateliers : un grand
chassis vitré au nord, des murs peints en vert-olive, et un poéle-calorifere
dans un coin »>. Deux meubles incongrus toutefois, selon ’auteur : un
piano et une bibliotheque, rares chez les artistes hommes qu’il accuse de
manquer de curiosité intellectuelle. Au contraire, il signale les aspirations
culturelles de son héroine. A la fois classique et original, c’est dans cet
dans espace qu’elle travaille d’arrache-pied pour se faire une place dans
le monde artistique.

Le lecteur la suit, aprés un mariage bourgeois, dans son deuxieme
atelier, créé par sa belle-mere dans sa propriété de Nogent sur Marne,
dont I’orangerie, claire et spacieuse, a été transformée. Seulement, malgré
des conditions matérielles cette fois tres confortables, mais dépendantes,
le ceeur n’y est plus. L’élan créatif a été effectivement brisé par ce type de
vie que Juliette redoutait. Dans ces conditions, I’atelier prend les allures
de havre, de refuge : « De la maison de Nogent, c’était la seule piece qui
appartint en propre a Juliette; personne n’y pénétrait sans son
autorisation... elle allait s’enfermer dans cet atelier et tournait la clé avec
un sentiment de délivrance. Elle était enfin chez elle... Elle restait la de
longues heures, 1’esprit perdu dans le passé, regardant les tableaux qui
étaient accrochés aux murs »>. Devenue mere, ’atelier sert a ’intimité
avec son enfant qui, elle aussi, lui est refusée. Enfin, troisieme
détournement de ce lieu, mais tout & fait symbolique de I’'impasse dans
laquelle se trouve Juliette : c’est 1a que le peintre Francis Airoles lui fait
une déclaration d’amour enflammée qui va provoquer le drame.

A travers ces deux exemples dans une méme ceuvre, Hector Malot
signifie que I’expression de I’art s’affranchit des circonstances pour peu,
mais c’est tout, que ’envie de créer soit vitale. Dans le méme temps, on
percoit déja combien vie artistique et vie bourgeoise sont incompatibles.
La famille telle qu’elle est congue alors, les enfants adultes résidant chez

2Le Mariage de Juliette, Dentu, 1877, MJ, p. 167.
3 Belle-Mere, Marpon et Flammarion, sd, BM, p. 70-71.



les parents avec des conflits de caractere autant que d’intéréts, suffit a
anéantir tout désir de pratique artistique.

Avec Juliette, I’auteur décrit une artiste vaincue par les regles
sociales. Cependant, il ménage, au moins dans un premier temps, une
originalité et une lueur d’espoir entretenues par la comédienne Zyte. Pas
de salon, ni méme de domicile fixe pour la troupe ambulante des
Duchatellier, mais des roulottes quelque peu misérables. L’une des
voitures sert a I’hébergement des artistes, 1’autre contient tout le matériel
destiné a la comédie et a ses décors. L’aménagement lui aussi est congu
selon les nécessités. Sauf un poéle, les meubles en tant que tels sont
bannis. Seul I’indispensble subsiste, chaque élément s’abaissant, lit ou
table.

De méme que I’écrivain variait I’origine de la vocation artistique
d’une femme, de méme il promene son lecteur dans des lieux d’exercice
différents, illustrant ainsi chaque forme d’art. C’est a partir de 1a que la
femme artiste commence son apprentissage.

L’apprentissage

La forme et le contenu que prend le temps d’étude dépendent, bien
stir, de I’art exercé. Au XIXe siecle, a Paris, on apprend la peinture soit
dans D’atelier d’un maitre, soit au Louvre, I’'un n’excluant pas 1’autre.
L’atelier privé met 1I’éleve en contact direct avec un art contemporain,
tandis que le musée permet de travailler la maniere et la technique des
artistes du passé.

C’est au Louvre que nous suivons Juliette. La pratique de la copie
y est généralisée, et se déroule au milien des visiteurs. Une
réglementation, tout a fait officielle, facilite la mise en place de Juliette
comme des autres apprenties-peintres : « Un gardien s’empressa de lui
apporter un tabouret, une boite et un long rouleau de toile cirée qu’il
étendit sur le parquet... elle ouvrit sa boite avec une petite clef suspendue
a une chaine, et se mit au travail »*. Elle poursuit son étude du portrait de
Richelieu, réalisé par Philippe de Champaigne vers 1637. Hector Malot
en profite pour nous donner un apercu des autres ceuvres reproduites :
« une petite femme, a lunettes rondes et bombées comme des verres d’une
lanterne, copiait la Belle Jardiniére », de Raphaél, tableau de 1507, tandis
que « perchée sur une échelle, une jeune femme copiait la téte d’un des
bergers de Ribera», peintre hispano-italien (1591-1652). L’auteur
s’attache uniquement aux femmes peintres dont il trace, a cette occasion,
un rapide portrait.

4 MJ, p. 128.



Non seulement I’exécution est utile pour I’expérience propre d’une
artiste mais, dans le cas de Juliette, elle répond a une commande offrant
un double intérét pour elle. D’une part, la copie se vend et elle est bien
rétribuée, d’autre part elle lui permet de se constituer un répertoire de
« tétes » qui lui évitent de payer des modeles.

Si Hector Malot nous entraine au Louvre et a 1’atelier des copistes
féminines, 1’atmosphere dans laquelle Zyte apprend la comédie est bien
différente. Dans la troupe ambulante, elle apprend « sur le tas » et connait
successivement trois maitres. Le premier d’entre eux, Lachapelle, fait
partie de la caravane. Et son portrait, brossé par I'un des personnages,
permet de saisir le role essentiel qu’il joue aupres de la jeune fille. Il n’est
pas bon comédien, fait remarquer 1’auteur, il n’en est pas moins bon
professeur. Outre les dons qu’elle possede, grace a lui, elle acquiert une
certaine expérience. De plus, il reporte sa propre ambition sur son éléve et
travaille a la rendre inégalable selon lui. Méme devant une Zyte devenue
célebre, il se montre exigeant : « ¢ca ne va pas... tu es a cdté ; ca n’est pas
le role »° et sa résolution est qu’elle soit remarquable, voire éblouissante.

A Paris, un deuxieme maitre, I’auteur et metteur en sceéne Faré,
dans sa volonté méme, rejoint la sévérité attentive de Lachapelle. Sitot
engagée a 1’Odéon, il ne la lache pas : « je vous ferai porter votre réle, et
demain j’irai causer de la piece avec vous ; je vous amenerai moi-méme a
la répétition... il venait tous les jours chez elle et comme il était un
excellent metteur en scene, capable de jouer lui-méme tous les rdles... il
lui avait fait faire dans sa chambre de 1’Hotel des Princes autant de travail
que pendant les répétitions »°.

C’est une pression différente, parce que limitée & deux jours,
qu’exerce sur Zyte I’ancienne comédienne Adele Rousseau, son troisieéme
maitre. Lachapelle, convaincu de ne pouvoir apporter davantage a Zyte,
I’emmene chez Adele qu’il a connue autrefois. Avec elle, Hector Malot
nous fait assister au « décorticage » des personnages de la piece que doit
jouer Zyte, Le Cid, et particulierement le rdle de Chimene. Nous sommes
au cceur de I’apprentissage : « Ce qui fait de Chimeéne un rdle dur et
méme ingrat... ce sont les contradictions : Est-elle une fille, est-elle une
amante ? Tant6t ’'une, tantdt I’autre ; cette lutte, belle pour le poete, est
terrible pour I’actrice et, a chaque instant déroutante pour le public... qui
passe le premier, son devoir ou son amour ?... cette douleur, ce désespoir
que ce meurtrier soit Rodrigue, vous ne I’avez pas marqué... Il n’y a pas
de déguisement. Elle se livre, et c’est cette franchise qui saisit les
ceeurs... la fille a honte de I’amante »’. Adoptant le point de vue de

3 Zyte, Charpentier, 1886, p. 264.
© Zyte, p. 156.
" Zyte, p. 272-273.



I’auteur, de la comédienne et du public, Adele se montre supérieurement
femme de théatre.

Le point commun de ces trois maitres est la confiance qu’ils ont
dans la valeur artistique de leur éleve. Lachapelle discerne tout de suite
les grandes qualités de Zyte : «elle saura pleurer sans grimaces, étre
noble et fiere sans emphase ridicule ou bourgeoise, pathétique sans
vulgarité, touchante avec dignité, et ce qui ne s’improvise pas, si douée
qu’on soit, elle saura donner au vers son harmonie et sa sonorité »5. 11
trace ainsi, en creux, le portrait de la trés grande comédienne. La
constante sollicitude de Faré trouve sa récompense dans le succes de
Zyte. De plus, il a la modestie de sa bienveillance et salue son éleve
promue grande artiste. Estimant son rdle terminé, il lui voit une brillante
destinée a Paris, la seule ville « artiste » qui soit. De méme, si Adele fait
travailler la jeune fille, c’est que, lui demandant de lui dire une scéne, elle
a tout de suite reconnu une comédienne a sa propre mesure. Dans son jeu,
Zyte sait exprimer et faire passer 1’émotion et la souffrance chez le
spectateur.

Méme bien armée par son apprentissage, ayant foi dans son amour
absolu de 1’art, la nécessité qui pourrait généralement hater la création est
souvent entravée par les circonstances.

La situation matérielle et personnelle de la femme artiste

Le personnage de Zyte mis a part, le fait d’étre femme aggrave la
situation car elle a souvent des charges de famille : Juliette doit faire vivre
sa mere, et de Philis dépend non seulement sa mere, mais aussi son frere.
Quant a Emma, comédienne a 1’agonie, elle a placé sa fille dans une
pension en province. Completement démunie au point que le contenu de
son appartement sera vendu aux encheres, elle trouve un pere capable
d’assurer a sa Denise une vie future décente.

Sans arriver a une fin aussi pitoyable, et en attendant la renommée
qui fait monter les prix, les femmes peintres d’Hector Malot doivent
sacrifier aux « petits boulots » pour vivre ou survivre. Outre la vente des
copies de grands maitres, Juliette dessine des bijoux, pour assurer son
quotidien et celui de sa mere. Quant a Philis, elle donne des cours dans
une pension, et plus tard, apres son divorce, elle peint des menus. A part
I’enseignement, ces besognes, a caractere essentiellement féminin, sont
un temps « perdu » indispensable qui, en pourvoyant au nécessaire, donne
la liberté de créer.

8 Zyte, p. 31-32.



Le caractere physique et moral d’une femme artiste porte les
marques de la combattivité nécessaire pour surmonter les obstacles.
Néanmoins, charme et la délicatesse s’ajoutent a la détermination. Ainsi,
Zyte comme Juliette ou Philis, se distingue par la jeunesse, 1’allure souple
et dégagée, une grice naturelle, sans aucun apprét, sans aucune
affectation. Plus originale parce que plus exotique, se présente Pompon,
dont le sculpteur Casparis admire a la fois la minceur et la souplesse.
Mais surtout, Pompon étonne et intrigue par son regard et son caractere
empreints de mystere. Méme adaptée au mode de vie parisien, elle
demeure une énigme pour le jeune homme.

C’est donc tout a la fois la beauté pure, la séduction extérieure ou
au contraire Dattrait insaisissable dont elle est dotée qui rend sa
personnalité attachante. C’est bien d’une artiste dont il s’agit.

L’art comme passion

Pour affronter cette vie semée d’embiiches, il faut développer des
qualités que seule une passion peut justifier. Ressentir la création comme
une nécessité intérieure, voire comme un absolu, permet la transgression
sociale que représente une vie d’artiste-femme au XIXe siecle. Les
circonstances obligent celle-ci a radicaliser sa position, devenue hors
normes, afin d’obtenir cette liberté d’expression, objet de la lutte et but de

sa vie artistique.

L’origine et le milieu dans lequel elles vivaient ont favorisé la
passion de Philis et de Zyte, I'une pour la peinture, 1’autre pour la
comédie. Ce sont, au contraire, les circonstances d’une vie aventureuse
qui ont déterminé la vocation de Pompon. Elle est littéralement
« tombée » dans la vie musicale. Et nous suivons 1’évolution de sa
passion des lors que I’habileté lui donne une certaine confiance : « elle
brodait des enjolivements qui rappelaient ceux des Tsiganes... se
campant au milieu de 1’atelier, elle se mit a jouer avec la liberté et la
sireté d’un musicien de profession »°. Tandis qu’elle joue un morceau
classique, la Rapsodie hongroise de Liszt, elle subjugue les trois artistes
qui composent son auditoire et sa «famille ». Le peintre Blanchon
s’enthousiasme : « applaudissez donc cette petite fille qui vient de jouer
comme un maitre... comme un ange... ou comme un démon »'. Et c’est
le portrait d’une artiste complétement portée par son art, au point de
s’oublier elle-méme.

Cette communion d'une artiste et de son art, c'est aussi celle de
Zyte qui, sur scene, se donne entierement a son rdle. Adele Rousseau, au

K Pompon, p. 82.
10 Pompon, p. 273-275.



terme de sa vie d’actrice, conforte cette passion et lui recommande :
« Aimez votre art, n’aimez que lui »''. Aprés bien des vicissitudes dans sa
vie personnelle et reprenant les conseils d’Adele Rousseau, Zyte fait ce
serment : « Je ne me marierai jamais. Je ne suis plus femme. Je ne suis
plus mere. Je ne suis que comédienne »'2.

En effet, rappelons que le dilemme auquel se trouve exposée la
femme artiste est celui du choix entre la vie bourgeoise, impliquant le
mariage et 1’exercice libre de son art. Faire coexister les deux est
impossible dans le cas de Zyte comme 1’échec de son union le prouve.
C’est probablement a travers le personnage de Juliette que 1’écrivain a le
mieux exposé la situation. S’adressant a celle qui devrait devenir sa belle-
mere, elle affirme : « Beaucoup de jeunes filles mettent leur idéal dans un
beau mariage ; moi, j’ai mis le mien dans la peinture... vous devez donc
comprendre que je sois peu disposée au mariage, qui serait pour moi la
mort de la peinture... je n’ai pas travaillé douze heures par jour pendant
six ans pour en arriver la w13 . dit-elle avec une certaine cruauté
inconsciente. Cependant, Juliette finit par «craquer » et accepter ce
mariage tant redouté. Deux raisons s’imposent a elle dans ce choix :
d’une part assurer la vie matérielle de sa mere et la sienne propre, en
second lieu par affection sinceére pour le fiancé dont elle reconnait les
qualités de cceur, la patience et la douceur.

Au contraire de Juliette, c’est bien par amour que Philis épouse le
docteur Sanier. Les deux mariages se révelent catastrophiques : Juliette,
devenue la maitresse du peintre Airoles, est tuée par son mari, tandis que
Philis a épousé, sans le savoir bien entendu, un assassin. Bien qu’a peine
moins violente, I’issue du mariage de Zyte, n’est pas plus favorable, et
c’est dans la solitude affective qu’elle poursuivra sa carriére.

Hormis les considérations sociales et si importantes qu’elle soient,
I’expression méme de 1’art requiert des qualités techniques et un total
engagement personnel. Dans la comédie, I’un des principaux « outils » de
la comédienne est sa voix, atout que Zyte et Adele Rousseau posseédent en
propre. La premiere retient I’attention par sa voix colorée et musicale,
alors que chez Adele la voix, plus profonde encore, « avait une gravité
douce qui remuait le ceeur »'*. De plus, Zyte joue un rdle d’homme, « elle
Iavait étudié avec Lachapelle, elle I’avait travaillé en le jouant... elle y
mettait maintenant... une tendresse de cceur, une profondeur d’émotions,
un charme, une douceur que la musique de sa voix, et son sourire
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insondable a la fois gai et mélancolique rendaient tout a fait

" Zyte, p. 275.
12 Zyte, p. 431.
13 MJ, p. 187.

14 Zyte, p. 268.



. . 1 . . L. .
satisfaisant » 5, toutes qualités harmonieusement féminines. La voix

mélodieuse porte le texte et le corps, lui aussi, participe a la création.

Déja sensible chez Zyte, avec la violoniste Pompon, c’est 1’€tre
entier qui se met en sceéne. Sa position mé€me révele une véritable
communion entre la musicienne et son instrument : « Elle s’était allongée
sur son violon comme si elle avait voulu le mettre en communication plus
directe avec son cceur... elle jouait avec une énergie passionnée, les yeux
levés au ciel, les levres entr’ouvertes, les narines palpitantes, toute
frémissante de la téte aux pieds ; puis une grosse larme perla au bout de
ses cils »'®. C’est véritablement 1’attitude d’une mystique en extase.
Analysant son jeu, Falco, lui-méme musicien et maitre de Pompon,
énonce les qualités qui font d’elle une grande soliste : « Quel feu et quel
sentiment, quelle justesse et quelle variété d’accents d’archet! et puis
quelle fantaisie en méme temps et quelle originalité ! »'”.

Dans I’absolu de leur passion, leur étre physique impliqué, Zyte
comme Pompon savent et aiment livrer au public le meilleur d’elles-
mémes. Leur personnalité propre semble disparaitre devant leur auditoire.
Elles lui donnent tout. De 1a, les craintes exprimées sur les dangers, en
tant que femmes, d’un tel ébranlement psychique. Au XIXe siecle, c’est
un lieu commun de penser et de dire que 1’équilibre féminin est plus
fragile que celui d’un homme. A fortiori, quand il s’agit d’une artiste.

Le risque le plus immédiatement perceptible est le trac. Avant
d’entrer en sceéne, Zyte est saisie par I’angoisse. Cette peur qu’elle ressent
se traduit physiquement. Sa gorge se noue, du moins en a-t-elle la
sensation. Méme apres le succes, le doute persiste. Passée la premiere
représentation ol elle s’est dépassée, sera-t-elle en mesure de renouveler
son exploit ?

Le second danger, plus pernicieux, est de laisser I’art envahir le
psychisme méme de la femme et de pervertir sa sincérité envers elle-
méme ou envers les autres. Recevant son ancien amant afin qu’il adopte
sa fille, ce qu’elle lui a refusé au temps de sa splendeur, Emma, au seuil
de la mort, se livre a une fausse confession : « ce n’est pas impunément,
crois-le bien, qu’on joue la comédie... peu a peu, on se laisse aller a jouer
la vie comme on joue la comédie... ta fille, ta fille, je te le jure. Pendant
toute la premicre partie de cette confession, commente Malot, on sentait
que la comédienne avait préparé ce qu’elle disait, I’accent, le geste, le
mot, méme le désordre apparent des idées, étaient en effet de I’art »'*.
Gagnée par 1’émotion de son propre jeu et «arrivée a ’aveu de son

15 Zyte, p. 75.

16 Pompon, p. 83.

17 Pompon, p. 273.

18 La Fille de la comédienne, Marpon et Flammarion, sd, FC, p. 34.
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mensonge et de sa fraude, elle avait laissé couler de vraies larmes ». Mais
ce moment est fugitif, elle revient vite au chantage : « Les mourants ne
mentent pas... toi seul peux en étre le pere ».

Ce quEmma expérimente sur son amant crédule, Zyte,
involontairement, le suscite chez le président du tribunal qui doit
prononcer le divorce d’avec son mari. Le magistrat est fasciné par la voix
travaillée et contrdlée, la passion mesurée et néanmoins sensible dont elle
fait preuve. Le juge ne comprend pas alors que Zyte est vraie, ayant
seulement totalement assimilé la technique théatrale, devenue une
seconde nature. Son mari lui-méme est dupe devant ce qu’il croit étre une
scéne qu’elle a répétée. Ce talent extréme va nuire a la jeune femme au
point de la priver définitivement de sa fille.

Plus grave encore est la réflexion de Blanchon a propos de
Pompon. Alors qu’elle vient de jouer magnifiquement, nous 1’avons vu, il
s’interroge et interroge ses deux amis qui constituent la « famille » de la
jeune artiste : « Tout en 1’écoutant, je la regardais, elle me faisait peur...
Croyez-vous qu’on peut se donner ainsi tout entier, impunément. Croyez-
vous qu le cerveau, le cceur, les nerfs peuvent résister a ces secousses
incessantes et répétées ? »'°. Le débordement d’émotion et d’affectivité
manifesté par la violoniste ne peut €tre que préjudiciable a sa santé
physique et mentale. Il poursuit : « Que voulez-vous que devienne une
femme quand vous avez surexcité ainsi en elle I’exaltation et la
passion ? » Il sent bien que Pompon est littéralement dévorée par son art.
Puisqu’elle ne se maitrise plus du tout, a-t-on le droit de lui laisser «le
talent de se tuer ?... la musique ainsi comprise est un art malsain »,
décrete-t-il. Une artiste, d’origine « sauvage » qui plus est, peut perdre la
raison voire sa vie dans I’exercice trop passionné de son art. D’ailleurs
I’exemple en est donné un peu plus tard. Pendant que Pompon se produit,
dissimulée dans I’orgue d’une église, elle a joué dans une sorte de délire
et, «tout a coup, avant que le morceau flt achevé, elle s’était
brusquement arrétée comme si son violon ou son coeur s’était brisé ».
Inquiet, le méme Blanchon découvre « Pompon étendue sur une chaise,
en proie a une crise nerveuse, a moitié évanouie »2°, Recommandée par
Diderot, la solution entrevue par le musicien, et probablement par 1’ auteur
lui-méme, réside dans une certaine distance : « quand le talent ne s’éleve
pas jusqu’a la sérénité, et n’est que la nature méme de I’artiste, au diable !
je trouve qu’il cofite trop cher et je n’en veux pas 2 ce prix »>. C’est 12 un
jugement sur une artiste au XIXe, mais la réflexion se prolonge vers
I’artiste tout court, en proie au méme désir d’absolu au risque de

' Pompon, p. 275.
2 pompon, p. 343.
2 Pompon, p. 277.
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I’équilibre personnel comme en témoignent, entre autres, les vies de
Camille Claudel, Antonin Artaud, Modigliani ou Nicolas de Sta¢l.

La recherche de la perfection dans I’expression et le sens de I’art
est certes le fruit d’un tempérament. C’est aussi celui d’un travail
incessant chez une artiste qui compense ainsi I’abandon du statut commun
dévolu a la femme au XIXe.

Le travail

Si le don artistique est absolument nécessaire, il ne peut étre
cultivé et approfondi que par un travail constant. Le but de tout artiste, est
la satisfaction intime et la reconnaissance publique. Pourtant, la femme
artiste selon Hector Malot cherche aussi a plaire a ’homme qu’elle aime,
ce qui est aussi un trait bien féminin. Pompon et Zyte s’épuisent dans leur
art afin que cet homme la remarque et soit fier d’elle. La violoniste donne
tout pour affirmer sa reconnaissance envers Casparis et, au-dela pour se
hisser, a ses yeux, au rang de véritable artiste. De méme, la volonté de
Zyte est inébranlable. Par la réussite, elle veut défendre son amour pour
Gaston et atteindre un niveau social plus proche du sien.

Malgré tout, si ’amour est une raison suffisante, 1’acharnement
dans I’exercice de son art est une condition nécessaire a la femme artiste.
Et chacune témoigne de son zele. C’est Philis, peintre, qui, travaille sans
relache, tout comme Juliette, peintre elle aussi, décrite par sa mere a
Adolphe : « Si, comme moi, vous voyiez ma pauvre fille, debout devant
son chevalet, pendant toute la journée, vous sauriez ce que c’est que le
travail ; et si vous la voyiez, le soir, chercher ses compositions,
recommencant vingt fois la méme chose, se donnant la fievre, vous le
sauriez encore mieux »>2. C’est aussi Pompon qui recommence sans cesse
la mé&me phrase musicale, puis une autre puis une autre. C’est enfin Zyte
qui ne souhaite vivre a Paris que pour y parfaire son métier de
comédienne et gagner le seul public qui fasse une réputation. Elle le
prouve, se laissant totalement conduire par Faré. Prise dans I’engrenage,
la nécessité se fait impérieuse pour elle : « il fallait qu’elle travaillat ; et a
chaque heure, le jour, la nuit, le travail lui rappelait qu’elle était son
esclave : en plus des représentations, il y avait les répétitions ; et en plus
des répétitions, I’étude personnelle, la réflexion, la recherche,
I"application »>

Les conséquences d’un tel effort sont positives pour le spectateur
privilégié qu’est le futur mari de Zyte : « je ne me doutais guere avant de
vous entendre, de tout ce qu’on pouvait faire dire a un vers, et méme a un

2 M1, p. 156.
2 Zyte, p. 358.
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seul mot, a un seul nom »24, Quant aux artistes elles-mémes, elles se
montrent désabusées. Juliette, au matin méme de son mariage sans joie,
peint encore dans son atelier ol pénetre sa mere. Cette derniere « fut
stupéfaite de la trouver devant une table, travaillant a une aquarelle... -
c’est pour des bétises pareilles que tu n’as pas encore commencé a
t’habiller ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Des nuages, la mer, rien du tout.
— C’est vrai, dit Juliette ; tu as bien raison d’appeler ca des bétises, c’est

I"infini »>.

De la méme fagon, Marietta la jeune sceur de Zyte, dresse le bilan
d’une vie, apparemment réussie, consacrée a la comédie : « Tu menes
une vie de galérien... tu ne sors jamais... tu n’as pas de toilette, pas de
bijoux, tu vas a pied... la famille de ton mari, qui vit dans le luxe, te
méprise, ton mari s’ennuie »*°. Il est vrai que Juliette comme Zyte, riches
de leur expérience artistique, ont appauvri leur vie de femme. Le mariage
ne leur réussit ni a I'une ni a ’autre. La premiere meurt pour avoir voulu
renouer, au travers de I’amour avec le milieu de la peinture, la seconde
consacre a son art une vie de solitude et chargée d’amertume, mais
qu’elle a choisie.

Une telle somme de recherche, de réflexion, de pratique, aboutit a
des interprétations ou a ceuvres réalisées et produites pour le public. En
tant que comédienne, Zyte nous fait « entrer » dans le Cid, de méme que
Pompon donne une vision particuliere de la Rapsodie hongroise de Liszt.
Derriere ces personnages, c’est toute la perception et I’émotion de
I’auteur qui nous sont livrées.

Les ceuvres proprement de création sont celles de la peinture, donc
de Juliette et de Philis. Toutes deux se consacrent a des sujets de genre,
mondains ou champétres. Le titre méme des tableaux de Philis, Five
o’clock, ou Pastorale, tout comme le theme de la jeune fille errant, au
printemps, dans une forét, signalent une peinture telle qu’on I’attend de la
part d’une femme, au regard du public et de la critique du XIXe siecle.
On désire une peinture a sujet gracieux et traité de facon délicate,
susceptible de plaire sans engager profondément la personnalité de
Partiste. Comme le remarque 'auteur : « Ce n’était point de la grande
peinture », de la peinture capable de révolutionner I’art.

Cependant, Juliette sent bien que c’est insuffisant. Tout en restant
dans le domaine dit « féminin », elle passe du monde bourgeois au monde
du travail avec cet atelier de couturiere auquel elle se consacre : « je veux
donner a ces tétes une expression de tristesse et de fatigue qui touche le

b Zyte, p. 274.
> MJ, p. 358.
% Zyte, p. 368.
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coeur »27. Exigence d’authenticité, de vérité de la vie ouvriere que la
romanciere Marguerite Audoux décrira si bien dans L’Atelier (1920).
Reprenant ses pinceaux apres une longue interruption, Juliette représente
le chien de la maison, peinture-exercice destinée a son fils. Toute a son
étude, elle retrouve ses premieres aspirations d’un art plus réfléchi qu’elle
appelle la « vraie peinture », sans préciser davantage.

En tous cas, Juliette comme Philis, Pompon autant que Zyte,
toutes quatre travaillent en vue du public dont elles dépendent puisque
c’est lui qui, en définitive, les fait vivre. Dans un premier temps, il faut
distinguer et saisir I’occasion de se faire connaitre.

La prestation publique

Plus encore que pour un artiste, s’exposer au public, releve chez la
femme d’une ambition délibérée. En se produisant, elle enfreint la regle
bourgeoise qui lui est assujettie : la modestie, soit la conformité au
modele social ambiant.

La précarité de sa situation chez Casparis pousse la violoniste
Pompon sur scéne afin de gagner sa vie et d’assurer son avenir. Elle en
parle ouvertement a son bienfaiteur et le place devant ses contradictions :
il a assuré son éducation musicale et son développement artistique grace a
Falco. Ainsi armée, pourquoi ne vivrait-elle pas de son art ? Justification
de reconnaissance, certes, mais aussi, selon elle, manquement a la dignité

si elle continue a tolérer le soutien matériel de Casparis. De plus,

cironconstance imparable, il peut se marier et &tre amené a se séparer
d’elle.

Indépendance et liberté, c’est aussi ce que recherche notre femme
peintre au Salon annuel ou bisannuel, la principale manifestation de 1’art a
Paris. Encore faut-il &tre admise dans cette célébration artistique et
mondaine, qui a toutefois le mérite d’offrir un panorama de la peinture
contemporaine. Etre admise, c’est obtenir I’accord d’un jury, souverain,
passage obligé, contraignant, soumis au bon vouloir de ses membres. Seul
un des deux tableaux de Juliette est agréé, une grande déconvenue pour
elle : 'ceuvre refusée était celle qu’elle estimait la meilleure pour se faire
connaitre.

Philis n’est pas beaucoup mieux servie. Apres la séparation d’avec
son mari qu’elle sait &tre un meurtrier, elle reprend son activité de peintre.
Si ses ceuvres sont admises au Salon, c’est sans éclat, ne suscitant dans la
presse, au mieux, qu’'une relation succinte voire méme le simple énoncé

2T M1, p. 64.
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des titres de ses tableaux. Dans la cohorte des peintres admis, la concision
méme des notices accuse un certain anonymat.

L’exposition des ceuvres d’une artiste est donc soumise au hasard
d’un jury bienveillant. Le cas de Pompon, pour atypique qu’il soit, n’en
est pas moins le fruit de cette providence. Ne présentant a 1’origine
aucune disposition particuliere, elle est en fuite, recueillie par un homme
de spectacle qui la confie a un jeune gargon, chargé de lui apprendre le
violon. Elle se produit avec lui et obtient un certain succes. Elle joue sur
un bateau, a La Havane également, avant de se retrouver a Paris, amenée
par une chanteuse qui I’abandonne. C’est une enfant totalement égarée, au
propre comme au figuré, mais ayant déja acquis une petite expérience du
public, que rencontre Casparis fortuitement, un soir d’hiver.

L’imprévu, quoique espéré, se rencontre aussi au théatre. Le cas de
Zyte est tout a fait caractéristique d’une carriere parisienne, la seule qui
soit indiscutable. C’est un triple hasard qui inaugure la célébrité de la
jeune artiste. Dans un premier temps, Gaston, fils d’un riche industriel,
qui a vu jouer Zyte, rencontre Ernest Faré, 1’auteur dramatique, dont la
nouvelle piece, Hella, est en répétition a I’Odéon. Deuxie¢me circonstance
favorable : la comédienne engagée ne convient pas au role. Enfin, et c’est
trés important pour une débutante a Paris, il s’agit d’une création, donc
sans références et libre d’interprétation. Ces trois faits tres positifs
amenent Zyte a passer une audition aupres du directeur de ’Odéon. Alors
tout va tres vite, c’est méme 1’engrenage dans I'urgence : la signature du
contrat s’effectue sitdt 1’essai terminé, les répétitions commencant des le
lendemain méme sous la direction de Faré, qui des lors la prend en main.
Apres la réussite de Hella, on souhaite mieux que 1’Odéon pour Zyte, ce
doit étre la Comédie-Francaise, et I’on s’indigne de la voir se produire
ailleurs. Elle entre effectivement dans le saint des saints de la comédie, le
Théatre francais. Carriere fulgurante telles que I’ont connue Marie
Dorval, qui appartenait elle aussi a une troupe ambulante, et Rachel,
engagée au Francais en février 1838 sans méme 1 audition
réglementaire™. L’engagement de cette derniére ressemble fort 2 celui de
notre Zyte : « en un soir, elle devint la favorite du public de Strasbourg...
un émissaire de la Porte-Saint-Martin vint de Paris lui proposer un
engagement »".

La passion aidant, la conscience du travail fourni et 1’occasion
saisie, la jeune artiste entre en contact direct avec le public. Le cadre de la
présentation varie en fonction de I’art pratiqué. Pour la peinture, nous
I’avons vu, c’est le Salon. Le concert se déroule dans une demeure
bourgeoise parisienne et le théatre de I’Odéon offre sa scene a Zyte.

% Anne Martin-Fugier, Comédiennes, Complexe, 2001-2008, p. 46.
2 Ib. p. 145.
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Comme souvent au XIXe siecle, le concert privé se donne a I’initiative
d’une dame, généralement dans le monde bourgeois ou artistocratique,
chez elle, devant un parterre d’invités choisis, ce qui donne du lustre tant
a I’hotesse qu’a I’artiste. Telle madame Verdurin chez Proust, madame
Arbelet désire recevoir Pompon. Se pose alors la question du programme
devant un tel public. Casparis conseille a la jeune fille un morceau a la
portée de tous, qui signale sa virtuosité, quelque chose de facile a
apprécier et révélant un art pittoresque. C’est compter sur la surprise et
I’étonnement pour assurer la notoriété. Totalement inconnue du public et
consciente du fait que la partie qui se joue est capitale pour elle, Pompon
se montre tres décontenancée en voyant les invités la dévisager et la
maintenir a 1’écart. A Paris, une violoniste noire suscite évidemment
quelque curiosité. En jouant, la passion emporte la jeune fille et, oubliant
les invités, elle s’assure un triomphe que le public manifeste par une
longue ovation, méme si elle doit partager cette gloire avec une chanteuse
par la suite.

Au cours de ses années itinérantes, Zyte a appris son métier et le
public de la banlieue parisienne la connait. Jouant un personnage
masculin, et de ce fait, déguisée mais reconnue, elle déclenche les
acclamations frénétiques. En vraie comédienne, elle sait déja passer d’un
role masculin & celui d’une jeune fille. Sa pureté et son innocence éclatent
dans une scéne ou elle se déshabille naturellement pour se mettre au lit.
Mais a I’Odéon, c’est tout autre chose, elle redevient une véritable
débutante. Le Tout-Paris convoqué, attend de pied ferme la jeune
comédienne de sorte que : « si c’était une belle salle, ce n’était point une
bonne salle... le courant d’hostilité... régnait partout »°. Mais Faré, qui
connait bien son public, a prévu: « Zyte faisait une entrée préparée et
annoncée... un murmure s’éleva... elle avait tout d’abord quatre vers
insignifiants a dire... puis commenca une scéne importante... aux
premiers vers il y eut un mouvement de surprise... De petits murmures
d’approbation... a la fin les applaudissements éclaterent, hésitants, isolés
d’abord, puis convaincus et bien nourris... La fin de [Dacte, trés
dramatique et d’une facture brillante, brisa les dernieres résistances »1,
L’auteur résume excellemment la nouvelle situation de Zyte : « une scéne
qui avait duré quinze minutes, quarante vers et une nouvelle étoile s’était
levée dans le ciel dramatique ». Comme son engagement, son triomphe se
place sous le signe de la fulgurance. La stratégie de Faré et le talent de la
comédienne ont fait mouche devant ce public d’abord réticent, et qui
décide, et lui seul, de I’avenir de la jeune artiste. Se pose alors le
probléme du rapport de Zyte avec son public. M. Duchatellier s’étonne de
voir sa fille jouer comme jamais elle ne 1’a fait auparavant. La réponse de
Zyte indique combien le public peut étre porteur : « il y a dans la salle un

30 Zyte, p. 158.
31 Zyte, p. 161-162.
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public qui mérite qu’on fasse de son mieux... J’ai vu dans la salle des
gens qui savent ce que c’est que le théatre... ce soir j’ai un public comme
nous n’en avons jamais eu... il y a des publics qui vous disent, d’autres
qui ne vous disent pas »*>. Ce n’est pas seulement Zyte qui donne au
public, c’est aussi le public qui la pousse a un dépassement de soi. Ce
contact direct, cette forme d’échange, de complicité, fait la représentation
mémorable et propulse la comédienne vers le grand art.

Le résultat d’une manifestation réussie en tous points induit une
situation nouvelle pour Zyte. La presse joue un role tres actif dans sa
promotion. Le fait qu’elle soit devenue un personnage public, lui crée des
obligations qui la plongent dans des abimes de perplexité. Entre les avis
et les conseils, elle se perd un peu au point qu’elle ne peut plus se juger.
Les analyses positives des journalistes commandent des remerciements.
Mais comment les exprimer sans risque ? Elle se confie comme toujours a
Faré, le désintéressé, qui a I’expérience. Il lui recommande d’écrire plutdt
que de recevoir. Elle maitrisera mieux son propos dans une lettre que de
vive voix et ne sera pas soumise a une éventuelle tentative de séduction.
Or, il faut savoir rédiger une telle correspondance. Crozat, le mari de son
hoteliere, elle-méme ancienne comédienne, offre ses talents comme
secrétaire. Savoir remercier est d’une grande importance selon lui,
I’artiste doit savoir parer a toute situation, et cela s’apprend. Non
seulement une bonne plume est nécessaire, mais pour s’adapter a ses
différents interlocuteurs, elle sera enrichie d’une culture a acquérir
rapidement. Matériellement, la notoriété implique également de recevoir.
Une sorte de bureau ou de salon de réception s’impose pour accueillir
directeurs de théatres et journalistes, ceux qui vont constituer I’essentiel
de ses relations professionnelles.

La presse a été tres favorable a Zyte, mais elle peut &tre
exrémement négative, voire néfaste a I’encontre de la méme artiste.
Malgré son renom, Zyte connait aussi le revers de la médaille. Ses
origines font fantasmer les journalistes qui affirment sans vérifier. Plus
grave de conséquences est 1’entrefilet d’un journal spécialisé dans la
rumeur qui met en cause son honnéteté méme. La vie particulierement
rangée de la jeune femme, entre son mari et sa fille, n’attire sur elle que
mépris, voire condamnation, puisque non conforme au modele habituel de
I’actrice a la vie dissolue. Juliette, dont un tableau a été refusé au Salon,
subit le méme sort et les journaux en profitent pour la dénigrer.

Succes ou non, bonne ou mauvaise, la presse influe sur les ventes
dans le cas de la peinture. Ni Juliette ni Philis n’acquierent une réputation
suffisante pour les mettre a 1’abri du besoin, et toutes deux savent se
contenter de peu. C’est tout le probleme de la peinture en général,

32 Zyte, p. 78-80.
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particulierement de la peinture de femme, et Juliette dénonce élégamment
la rapacité des marchands envers une artiste inconnue. Le cas de Philis est
encore plus déconcertant. Depuis une année, ses deux toiles présentées au
Salon dorment dans son atelier, faute d’acheteur. C’est pourquoi la
tentation d’une peinture « facile », qui plait, est grande : « Quand méme
ma peinture ne se vendrait plus, j’aurais au moins ces machines-1a. Elle
montra les trois toiles sur le chevalet »”. Le terme méme de
« machines », dépréciatif, révele a quel point la jeune femme est
contrainte de faire ce type de peinture pour survivre. Philis, comme
Juliette, vit dans I’espoir d’une vente toujours possible tout en gardant,
autant qu’il est possible, la foi dans 1’art.

Toutes ces femmes artistes, portées par leur passion, mais aussi en
proie au doute devant I’insucces, vivent dans 1’attente de vaincre le sort.
Dans le méme temps, elles doivent aussi combattre le scepticisme de leur
entourage.

L’entourage familial

Les proches de la femme artiste correspondent au statut social
réservé a la femme en général. Elle est d’abord une fille dont le pere a
disparu ou est inconnu, puis une épouse, dans 1’ordre naturel et
chronologique. C’est donc sa mere puis son mari qui officient aupres
d’elle.

Cette mere, elle aussi agent et victime de la société, peut se révéler
d’un égoisme foncier. Loin de soutenir sa fille, madame Néris, qui dépend
financierement de Juliette, se plaint en premier lieu pour elle-méme,
jugeant les ressources de la peinture insuffisantes pour son train de vie.
Bourgeoise accomplie, elle adresse de cruels reproches a Juliette : « Tu
travailles, cela te plait, c’est parfait ; mais, moi, cela m’humilie... ou cela
nous conduit-il ce travail ? A vivre mesquinement, misérablement w4,
Par conséquent, elle la décourage de poursuivre dans la voie de I’art. Elle
poursuit : « Tu prétends que ce travail te donnera la gloire, la fortune ;
c’est possible... Mais dans combien de temps ?... Est-la vivre pour une
femme comme moi ?... Si, par ton travail, tu pourvois a nos grossiers
besoins de chaque jour, a ce qu’on peut appeler la vie animale, ce travail
ne peut me rendre les satisfactions qui étaient I’existence méme pour
moi ». C’est donc I’avenir méme de Juliette qu’elle parvient a détourner
puisque celle-ci, de guerre lasse, s’engage dans le mariage, sachant que,
de ce fait, elle renonce a la peinture.

33 Justice, Marpon et Flammarion, sd, p. 83.
3 MJ, p. 345.
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En vraie mere, soucieuse du bonheur de sa fille, madame
Duchatellier, qui connait le monde des artistes, craint ce qu’elle nomme
« I’enfer ». Avertie, elle n’ignore pas que sa fille sera soumise aux pieges
de la convoitise et aux tentations de toutes sortes. Madame Duchatellier
songe essentiellement a protéger sa fille d’un univers agressif. Autre
réaction de mere, plus courante a I’époque, la préservation de la vertu. La
mere d’une jeune comédienne joue les chaperons, suivant sa fille partout,
pratique habituelle, méme si elle faisait déja sourire.

Seule, madame Cormier, la meére de Philis, malgré de réelles
difficultés matérielles, se montre heureuse de son sort et toujours pleine
d’espoir. Completement désintéressée, elle ne songe qu’a la réussite de sa
fille : « Certainement, cette année, ils ne pourront pas ne pas te donner
une médaille... Tu n’as que trente-quatre ans, ton talent s’est formé, tu as
acquis une facilité d’exécution tout a fait remarquable... il n’est donc pas
trop tard pour faire ta place : Corot avait cinquante ans quand le public a
commencé a apprendre son nom ; ton pere avait quarante ans passés »3

Chacune de ces meres répond a son engagement social propre,
selon qu’elle est ou non du monde artistique elle-méme. Femme de
financier, Madame Néris vit dans un univers de représentation qu’il s’agit
de maintenir a tout prix, par personne interposée. Pour une autre mere, il
s’agit de maintenir le bien le plus précieux au plan social pour une jeune
fille, sa moralité, c’est-a-dire sa virginité. Au contraire, madame
Duchatellier et madame Cormier sont aimantes, discretes et généreuses.
Elles s’oublient elles-mémes et souhaitent ardemment le bonheur de leur
fille réalisé dans I’art. Opérant une sorte de transfert, comme elles ont
épousé le pere artiste, elles épousent la vocation de leur fille.

Logiquement, la femme passe de la tutelle de sa mere a celle de
I’amoureux qui devient le mari. Il convient de distinguer ces deux
derniers états car I’attitude varie selon 1’un ou I’autre de ces statuts.

L’amoureux, tel Gaston, se laisse séduire par les feux de la rampe
sous lesquels évolue Zyte et se montre fier de voir briller celle qu’il aime.
Dans un premier temps, Adolphe ressent également cet orgueil quand il
suit Juliette au Louvre. Cependant, Gaston et Adolphe devenus des
époux, leur nouveau rdle se révele déstabilisant pour eux-mémes et, par
voie de conséquence, pour I’artiste. Passées les émotions heureuses de la
découverte d’un monde qui leur est étranger et la mise en valeur de la
femme aimée, ils ne savent comment se comporter aussi bien dans le
couple qu’en société. Ils sentent bien qu’ils ne sont pas les « maitres »,
alors que tout, socialement parlant, les incite a I’étre. Le jeune mari est
troublé par les liens que sa femme entretient avec le milieu artistique.
Bien que Juliette ait abandonné la peinture, elle visite le Salon avec son

3 Justice, p. 83.
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mari, Adolphe. Il ressent douloureusement la liberté de ton des anciens
camarades envers son épouse. Ce sentiment de jalousie est encore plus
fort chez Gaston qui redoute «des camaraderies, des promiscuités
blessantes pour un mari... La familiarité, le tutoiement les libres
propos... quand on est aimé l’auréole s’évanouit et le prestige est
remplacé par I'inquiétude, quelquefois méme plus tard par le dégoiit »*°.
A cela s’ajoute le fait que, le pere de Gaston lui ayant coupé les vivres a
la suite de ce mariage, c’est Zyte qui assure la vie matérielle du couple.
Subissant une inversion sociale complete, Gaston se sent compleétement
dévalorisé. En tant qu’époux, il ressent sa dépendance comme une
humiliation. Pour lui comme pour son entourage, c’est le monde a
I’envers. Cette position intenable est aggravée du fait qu’il prend la
comédie en aversion. En effet, Zyte se comporte différemment selon
qu’elle est a la maison ou au théatre. Ici seulement, elle se montre vive et
piquante comme au temps de leurs amours. Le seul souhait de Gaston est
que Zyte abandonne le théatre pour revenir au modele social qui convient.

La famille de sang n’est pas seule a éprouver une réticence face au
destin d’une artiste. L’entourage en quelque sorte adoptif de Pompon, est
constitué d’un sculpteur, Casparis, d’un peintre, Blanchon et d’un
musicien, Falco. L’ouverture d’esprit de chacun, 1’état artiste des trois
hommes et surtout la grande affection qu’ils ressentent pour la jeune
violoniste, les prédisposent, semble-t-il, a encourager Pompon. Or, nous
avons vu qu’il n’en est rien, exprimant de sérieux doutes sur une carriere
officielle de leur protégée. Certes, il veulent la soustraire a la curiosité
malsaine et aux moqueries, mais ils craignent essentiellement, la passion
aidant, pour sa stabilité mentale.

Ainsi, soit par égoisme, soit par une volonté de protection
affectueuse mais envahissante, 1’entourage d’une artiste se montre-t-il
souvent, chez Hector Malot, contraignant et dévalorisant. A cause de sa
féminité, une artiste part battue d’avance. Elle ne peut faire vivre son art
que si elle se vainc elle-méme pour créer, surmontant les difficultés
matérielles, les embiliches de la prestation publique et les réserves de
I’entourage. Tout cela au prix d’une « mauvaise réputation » bien ancrée
dans I’imaginaire social.

La mauvaise réputation

Déja I’artiste masculin est percu par le public comme un individu
hors normes. Dans le méme temps, au XIXe siécle, son genre de vie
fascine en tant qu’artiste « maudit ». De la femme artiste on ne retient que
I’aspect négatif. Elle véhicule ainsi I’'image d’une « mauvaise réputation »

38 Zyte, p. 355.
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qui I’assimile a une femme sinon de « mauvaise vie », et encore, au moins
a un étre hors de contrdle.

A travers ses personnages, Hector Malot analyse cette situation
particuliere de la femme artiste, et a quoi tient cette condamnation. Il
oppose, par exemple, une femme entrepreneur, madame Daliphare, mere
d’ Adolphe, qui, certes travaille dur et depuis fort longtemps, a Juliette qui
a gardé son ame d’artiste. A cette derniere, qui souhaite accompagner son
mari a2 Amsterdam ou il doit se rendre pour affaires, madame Daliphare
oppose une raison radicale : « vous ne pourrez faire autrement que de
visiter les tableaux d’Amsterdam et de La Haye ; vous lui ferez perdre un
temps précieux. Quand les intéréts d’une maison sont en jeu, on ne pense
pas au plaisir ». Juliette jouerait donc le role de la tentatrice qui
détourne son mari du devoir. C’est dire que I’art n’est qu’un aimable
divertissement, un loisir inutile pour femme oisive.

De 1a découlent toutes les autres raisons qui tiennent a la morale.
La méme madame Daliphare reproche a Juliette « son genre de vie et sa
liberté ; ces habitudes d’artiste ne sont pas d’une honnéte femme »8, Or,
qu’est-ce qu’une « honnéte femme » sinon une femme cantonnée a sa vie
de famille, sans pouvoir de création artistique ? La réprobation est encore
plus nette dans le monde du théatre. Casparis lui-méme affirme : « les
gens de théatre ne m’inspirent pas beaucoup de sympathie ; il y a trop de
fausseté dans ce monde-la, trop d’artifice, de convenu, pas assez de
naturel, pas assez d’honnéteté féminine »>°. Malgré ses préventions, il se
laisse séduire et épouse la fille de la chanteuse madame Jaras. Des le soir
du mariage, Simonne confirme les préjugés de son tout nouvel époux
dans une sceéne de comédie peu appropriée : au lieu de se montrer émue
en se retrouvant seule avec lui, ayant tout prévu, elle se déguise en
paysanne et adopte I’accent convenu, ce qui ne divertit pas du tout
Casparis. Comme nous ’avons vu a propos d’Emma, la comédie envahit
la vie réelle a un moment crucial, introduisant une incertitude sur la
véracité des sentiments.

Ce manque de lisibilité est nettement exprimé a propos de Denise,
la fille d’Emma, qui hérite des préjugés sur sa comédienne de mere.
Celle-ci a vécu des amours faciles et nombreuses. Le facteur héréditaire
joue autant que la fréquentation quotidienne d’un tel milieu pour une
enfant. Des lors, la question est posée : I’amour d’une femme artiste peut-
il étre authentique ? D’oul son corollaire : en raison de sa réputation, un
homme peut-il épouser une femme artiste ? Une premicre réponse est
fournie par Louis Mérault, magistrat substitut et amoureux de Denise :
« Dans ma position, n’est-ce pas ? il ne m’était pas permis de devenir le

TBM, p. 102.
% BM, p. 303.
% Pompon, p. 244.
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mari de la fille d’Emma Lajolais »%0. Avec Gaston, Hector Malot envisage
une deuxieme réponse. Le jeune homme épouse Zyte malgré le refus de
son pere, bourgeois nanti qui lui coupe les vivres, et nous savons que le
mariage finit par étre une déroute. Plus tragique encore, et c’est la
troisieme réponse, Adolphe, fou de jalousie, en surprenant son épouse,
Juliette, avec son amant, le peintre Airoles, tire sur eux et les tue. Lors du
proces qui suit, le jugement du public est sans appel : « cette femme,
jeune, belle, artiste, parée de toutes les séductions »41, de par sa nature
méme, entraine la destruction de la famille.

D’une facon générale, la femme artiste est aussi soumise au sens
moral de cette société bourgeoise. Elle n’a d’autre choix que le célibat
réprouvé, puisqu’il constitue une infraction a la mission primitive de la
femme, ou le mariage sans création artistique. Le tout est placé sous le
signe de la décence ou de I’indécence, de la pureté selon Marie ou de
I’impureté, selon Eve. Hector Malot présente les deux faces de I’artiste au
féminin. La décence, illustrée par Philis, Zyte ou Pompon, tient a la fois
de la réserve dans la vie sociale et de la fermeté dans la conduite de leur
vie personnelle. Aucune des trois ne déroge a la dignité, et c’est a son
corps défendant que Juliette accepte le mariage.

Aux trois artistes qui offrent I’image de I’innocence dans leur
personnalité et dans leur art, I’auteur en oppose trois autres, semblables
aux représentations courantes. Simonne Jaras, Marieta, la sceur de Zyte et
Emma disent ce que l’art de la comédie peut avoir d’outrancier et
d’orientation malsaine. On a vu Simonne jouer une triste comédie le soir
de son mariage devant Casparis. Marietta, comédienne elle aussi, a
I’inverse de Zyte, choisit la vie apparemment facile, symbolisée par le
« coupé de maitre » procuré par un amant. Enfin, Emma offre 1’exemple
de I’exces en tout. Pour elle, la vie, tant a la scéne que dans la réalité, tient
en peu de mots : « En avant ! a outrance !... et aujourd’hui voila que je
suis vannée », conclusion d’«une existence de lutte et de fievre, qui
I’avait rapidement épuisée »*

Cependant, I'imprudence et I'imprévoyance, le désir de tout
engager dans une vie débridée restent, chez Hector Malot, le fait d’artistes
de second plan, qui n’ont pas suffisamment de passion artistique pour ne
songer qu’a leur art. De toute maniere, par sa rigueur ou son
inconséquence, la femme artiste inquiete puisqu’elle ne respecte pas les
criteres habituels.

O RC, p. 147.
I BM, p. 243.
2FC, p. 22 et 41.
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Quelle est la nature de cette liberté qui est tant reprochée a la
femme artiste ? Mis a part ’adultere de Juliette, la manifestation de
liberté n’a pas le fondement moral que suppose I’entourage et la société.
Elle tient a la nature de I’art et a la passion. Juliette copiant au Louvre, au
milieu de la foule, étonne Adolphe. Elle se met au travail en toute liberté
d’esprit, comme si elle était seule. Plus éprouvant encore pour lui, Juliette
cesse de peindre des que lui-méme franchit le seuil de son atelier. Aussi
se pose-t-il la question : pourquoi peut-elle peindre devant les visiteurs du
musée et pas devant lui seul ? N’étant pas artiste lui-méme, il lui échappe
que Juliette, completement engagée dans la création, se détache de son
environnement quel qu’il soit et aussi nombreux soit-il. La réaction de
pudeur qu’elle manifeste a son égard tient a la fois de la modestie, de la
géne a se dévoiler aussi intimement devant lui et, sans doute, de la crainte
de son jugement. Elle se rend ainsi indisponible d’esprit pour son
compagnon, telle Zyte vis-a-vis de Gaston. C’est en quoi se manifeste
leur liberté : toutes deux vivent si intensément 1’acte créatif qu’elles en
occultent leurs sentiments personnels. De 1a naissent les quiproquos et les
incompréhensions. Etre indisponible aux autres pour créer est alors
impensable. La femme artiste est dans son monde intérieur, alors qu’elle
se doit, selon le scheme convenu, a sa famille, mere, mari, enfants. C’est
le reproche que madame Néris adresse a sa fille : « Tu as agis en artiste,
en fille libre »*.

Ce basculement d’un devoir social vers un devoir envers soi-méme
est toute la problématique de cette femme artiste. Autant
I’épanouissement de soi-méme est admis, considéré comme naturel chez
un homme, autant il est réprouvé chez la femme et singulierement chez la
femme artiste. Sa tiche premiere, une fois acquise cette liberté, est de la
préserver, pour démentir la « mauvaise réputation ». Deux attitudes
successives de Zyte renforcent la démonstration. En premier lieu, avec
une certaine violence, elle refuse le bracelet que lui a fait livrer Gaston,
certifiant qu’elle est une artiste avant tout et qu’on ne 1’achete pas. En
second lieu, le pere de Gaston, s’appuyant sur I’idée qu’une comédienne
est toujours a vendre, offre de l'argent a la jeune fille de la
« désintéresser » d’épouser son fils. Rien n’y fait, Zyte préserve son
intégrité, précisant, supréme indépendance, qu’elle a les moyens de faire
vivre le couple. A quoi le pere répond par l'insulte toute trouvée :
« Comédienne ! »*.

En réalité, ce qui rend la situation de la femme artiste impossible,
c’est qu’elle n’obéit ni aux codes bourgeois ni a 1’idée qu’on se fait du
milieu artistique. Trop libre pour 1’'un, pas assez pour l’autre, elle ne
rompt avec aucun des deux états. Essayant de les concilier et n’y

M1, p. 346.
a4 Zyte, p. 319.
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parvenant pas, elle garde 1’honnéteté de sa nature et de son milieu
d’origine dont elle enfreint cependant les regles.

Cette artiste, a la conduite bien mystérieuse pour 1’époque, intrigue
méme le monde artiste masculin, de sorte qu’elle est a deux reprises elle-
méme source d’inspiration. Porté par son amour pour Juliette, le peintre
Airoles fait son portrait. La représenter dans son intimité de femme
heureuse, en peignoir et les cheveux défaits, tel est I’hommage pictural
qu’il veut lui rendre, mé€me si elle est troublée par cet affichage qui
deviendra public.

Toute autre est I’attitude de Casparis envers Pompon, telle que la
révele son serviteur Nicolas : « M. Georges ne pouvait pas venir a bout de
la téte de sa Maternité ; il la recommencait toujours... cette petite s’en
vient avec son violon lui jouer un air, et voila qu’en un rien de temps il
fait la téte qu’a maintenant sa statue... Sans la petite, il ne 1’aurait peut-
étre pas pu la faire : elle I’a calmé »*. L’ayant rendu plus serein et plus
confiant, elle n’a de cesse de poser pour lui. Elle y parvient, et ’on peut
suivre le travail du sculpteur, passant du croquis a I’étude. Mais, au XIXe
siecle, le modele féminin suppose le nu. Aprés avoir surmonté cette
nouvelle difficulté, il découvre la plastique du corps de Pompon. Aussitot,
I’artiste supplante I’homme et se met au travail, « la maniant, la pétrissant
comme il elit fait d’'un mannequin articulé ou d’un bloc de terre... il
s’arréta pour la regarder... il se mit a pétrir la terre avec fougue, a pleines
mains, fiévreusement... Sans parler, il allait toujours »*. Puis, les deux
artistes créent ensemble, 1’un continuant a modeler, I’autre jouant avec
son violon, « quelque chose de simple, de naif, de tendre, de gai, d’aérien,
qui soit en harmonie avec ce que je cherche », demande-t-iI¥’. Chacun
soutient 1’autre, chacun est source de création pour 1’autre. De cette
osmose nait une ceuvre exceptionnelle que tous saluent, amis, jury du
Salon et public.

Quoiqu’a I’avantage du créateur, cette unité entre modele artiste
féminin et praticien, entre conception et réalisation, demeure trés rare.
Parmi un grand nombre de remarques tirées du réel, c’est un apercu
quelque peu idyllique de la création qu’offre Hector Malot a son lecteur.

Le romancier du réel

Disséminées dans les différentes ceuvres, ses observations réunies
offrent un panorama de la vie artistique au XIXe siecle. Avec ce point de
vue original de la femme artiste quelque peu tenue a I’écart de ce milieu,

4 Pompon, p. 113.
46 Pompon, p. 205.
4 Pompon, p. 207.
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c’est toute 1’atmospheére qui régnait entre artistes et public qui est
présentée.

Le choix des ceuvres opéré par I’écrivain releve de la culture
classique, mais aussi de la production contemporaine. A travers les
ceuvres copiées par les artistes femmes et, sans en avoir 1’air, Hector
Malot passe en revue la peinture occidentale des XVlIe et XVIIe siecles :
I'Italie du XVle siecle avec la Belle Jardiniere de Raphaél, la France et
le portrait historique au XVlIle siecle avec Philippe de Champaigne ; au
XVlIle toujours, la peinture naturaliste de Ribera et son berger, la
Hollande étant représentée par Paulus Potter et son Taureau (1647). Dans
leur variété, ces diverses écoles sont le passage obligé de tout apprenti
peintre, homme ou femme.

Les limites de la production féminine contemporaine n’autorise
guere I’auteur a entrer dans les grands débats picturaux contemporains. Il
penche néanmoins vers un art a tendance naturaliste. Cette réserve
indique bien I’état de la peinture au féminin : une certaine mievrerie
plaisante a 1’ceil non exercé, donc susceptible d’étre achetée plutdt que la
recherche d’un sens plus profond et plus proche d’une réalité
démocratique. Le tableau peint par Juliette lors de son voyage de noces en
Suisse représentant I’endroit ou elle séjourne rappelle le travail des
paysagistes. De méme, le Semeur, peint par son futur amant, Airoles, fait
songer a Jean-Francois Millet (1814-1875).

L’exigence de réalisme de 1’auteur tient aux sujets, mais aussi a la
maniere et aux procédés utilisés pour accélérer une production plus
commerciale. Philis explique comment elle dessine a la file douze menus.
Les établissant selon sur un seul dessin et d’une seule nuance, elle
économise et son temps et sa matiere.

Réalité aussi que le langage des ateliers. Il fait dire a la méme
Philis : « j’aurai toujours assez d’habileté de patte pour leur fabriquer a la
douzaine des petits cartons enluminés »**. Autre expression de ce langage
particulier : « de chic »*, pour caractériser une peinture sans référence a
une réalité directe.

L’auteur aborde également une autre question brilante : la valeur
d’une peinture. Adolphe constate devant Juliette: « votre talent a
grandi », a quoi la jeune femme répond : « D’une facon qui ne peut pas se
mesurer »*, rappelant qu’en art tout est fonction du goiit du public et, et
aussi pour le XIXe siecle, de la critique.

48 Justice, p. 83.
O MJ, p. 164.
M1, p. 166.
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Tout en étant moins libre par le sujet et I’expression, la peinture
contemporaine féminine utilise les « trucs » d’atelier. Cette production se
heurte elle aussi a I’'idée de la pérennité d’une ceuvre. Ce qui aggrave la
position de le femme artiste par rapport a ses collegues masculins, c’est
que, mis a part les ateliers privés, il n’existe aucune possibilité
d’apprendre officiellement son métier de peintre et d’entrer ainsi dans la
«carriere ». C’est au travers du personnage de Casparis que nous
mesurons la différence entre les deux conditions. Lui fréquente 1’Ecole
des Beaux-Arts, obtient le prix de Rome, et le droit de participer au Salon.
La renommée lui permet de bien vendre ses ceuvres. Reconnu
officiellement, il recoit des commandes. Rien de tel pour une femme, la
seule reconnaissance qu’elle peut espérer tient a sa présence au Salon.

(Euvre contemporaine également que la Rapsodie hongroise de
Liszt jouée par Pompon. A travers l'interprétation de la jeune fiille,
I’écrivain se livre a une analyse du morceau : « Cette rapsodie qui débute
d’une facon stridente ne tarde pas a passer a la mélancolie ; puis a cette
mélancolie succede une sorte de fureur vertigineuse qui retourne bientot a
une mélancolie plus déchirante, plus navrée, et s’éteint en mourant
plaintivement »*'. Toute la tonalité de 1’ceuvre est ici évoquée, en accord
avec le tempérament lyrique de Pompon.

L’actualité

Si 'auteur traite de 1’actualité artistique, en vrai républicain, il ne
néglige pas pour autant les sujets a caractere politique, par exemple
I’esclavage, et son corollaire, la négritude, vus a travers le personnage de
Pompon. Enfant délaissée et achetée, elle prend la fuite, continue d’étre
ballottée entre planteur et comédienne pour finalement se retrouver sur le
pavé parisien. Grace a Casparis et a ses amis, elle approfondit son art et
veut s’imposer au public parisien, mais elle se heurte a « un sentiment
désespéré d’infériorité et d’impuissance : elle était noire »*>. Méme si elle
finit par épouser Casparis, on ignore ce qui adviendra de la musicienne.

La politique extérieure n’est pas oubliée, méme sous forme
d’allusion : le combat des Grecs pour leur indépendance dans les années
1820-1830 fait I’intrigue de la piece, Hella, qui lance Zyte a I’Odéon.

Sans faire de démonstration, I’écrivain évoque des débats
modernes qui ancrent ses ceuvres dans la réalité tout en parlant d’art. Ce
rapport au réel concerne aussi les sources utilisées.

Hector Malot, ses sources

31 Pompon, p. 272.
32 Pompon, p. 130.
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Insuffisantes en tant que telles a expliquer les ceuvres, les sources
ont néanmoins laissé des traces sous forme de souvenirs personnels,
amour ou amitié, et de réflexions, inclus dans ses fictions.

Dans le domaine des faits relatés, Malot insiste sur la véracité du
malheureux théatre ambulant décrit dans Zyfe. La famille Duchatellier est
le prototype de ces comédiens passionnés, heureux malgré leur pauvreté,
et dont I’'un des principaux soucis pour se maintenir est I’économie. L’état
des chevaux et des roulottes, les multiples fonctions assurées par chacun
des membres de la troupe, témoignent de la dureté de leur vie. Hector
Malot I’assure : « Faut-t-il dire que la famille Duchetellier n’est pas une
fantaisie d’imagination ? J’espeére qu’on voit que c’est un tableautin
d’apres nature ». Toutefois I’aspect pittoresque est sauvegardé car Malot
lui-mé&me avoue que son bonheur serait de voyager en roulotte.

Pour rester dans la comédie, plus didactique est 1’analyse du réle
de Chimene dans Le Cid. Ce qu’en rapporte le personnage d’Adele
Rousseau dans Zyte, est en réalité fourni par une comédienne, Adeline
Dudlay (1858-1934) que Malot rencontre par 'intermédiaire de Jules
Claretie (1840-1913), directeur de la Comédie-Francaise de 1885 a 1913.
Connue pour ses roles tragiques, la comédienne entre au Francgais en
1878, pour y rester jusqu'en 1908. Sans doute est-ce elle aussi qui le
renseigne sur les conditions de vie trés dures relatées également dans
Zyte.

Au chapitre des souvenirs personnels inspirés par I’amour,
Pompon s’ancre dans la réalité a travers le personnage de Simonne Jares,
réminiscence de la passion de Malot pour une comédienne, Mlle Cha™. Il
semble qu’avec Simonne, il évacue 1’éblouissement qu’elle a suscité en
lui et aussi sa tromperie fonciere responsable d’une jalousie fondée. Il
faudra du temps avant que, tout comme la victime romanesque Casparis,
il ne se décide a rompre. A I’époque les annotations négatives sur les
femmes de théatre sont courantes, certes, mais trouvent aussi leur
fondement dans cette liaison. Et c’est en Italie que I’auteur, comme son
personnage, retrouvent leur équilibre.

Enfin le personnage de Falco, qui parfait I’art musical de Pompon,
est le fruit de I’amitié entre le compositeur Félicien David (1810-1876) et
Hector Malot. Comme celui-ci le raconte dans le Roman de mes romans,
deux raisons a la genese de I’ceuvre : I’admiration, la familiarité de leurs
relations et 1’histoire que lui rapporte le musicien. Voisins, les deux

33 Hector Malot, Le Roman de mes romans, réédition Cahiers Robinson, n° 13,
2003, p. 154.

4 Agnes Thomas-Maleville, Hector Malot, L’écrivain au grand cceur, Editions du
Rocher, 2000, ATM, p. 85-87.
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hommes se rendent fréquemment visite, F. David n’hésitant pas a jouer et
a chanter pour le plus grand plaisir de son auditeur. De plus, 1’artiste lui
fait un compte rendu « touchant et méme lamentable » (RR, p. 114) d’une
histoire d’amour. Malot dit lui — méme avoir gardé le tout au fond de sa
mémoire pendant de longues années avant qu’il ne I’agrége au récit de
Pompon, « plus romanesque encore, quoique non moins vrai », écrit-il,
sans plus de précision™.

Les événements comme les rencontres ont généré des personnages
et des situations qui, a leur tour permettent a 1’auteur d’exposer des états
de fait et de défendre des idées progressistes.

Tout d’abord, il constate que comédie et aspiration a la vie
bourgeoise peuvent fort bien, en réalité fort mal, coexister. C’est dans ce
sens qu’il faut comprendre la comédienne Emma qui, au seuil de la mort,
ne songe qu’a trouver un « pere » pour sa fille Denise. Elle I’a d’ailleurs
fait élever dans une pension loin de Paris, 1a ou elle-méme est inconnue.
Assurer une éducation « comme il faut » réservera a la jeune fille un
mariage également convenable, donc une vie bienséante, du moins le
croit-elle. Autre aspect de ce désir de respectabilité : avec sa fréquentation
de I’église et son honnéteté fonciere, madame Duchatellier, au fond, n’est
qu’une bourgeoise égarée dans le milieu théatral. Dans le méme roman,
Zyte, Eudoxie, comédienne retirée de la scéne, se marie et se reconvertit
dans I’hétellerie. Zyte elle-mé&me, malgré toute sa passion du théatre, dans
un premier temps, ne congoit sa vie de femme que mariée et mere.

Car le mariage, et le mariage d’amour représente un réve pour la
jeune femme. En épousant Gaston, elle croit réaliser ce réve, mais tombe
dans la bourgeoisie classique, ce qui lui est vivement reproché. D’ou le
probléme du mariage qui se résout ici par une faillite totale, sujet tout a
fait contemporain par ailleurs. L’impasse, 1’incompréhension entre les
époux finit par une séparation. Rupture radicale avec la mort d’une des
protagonistes, Juliette, la découverte par Philis des crimes commis par son
mari ou la mort d’Emma. Méme si le procédé romanesque est logique,
I’écrivain ne s’en tient pas 1a, puisqu’il introduit la question du divorce a
deux reprises. Rappel biographique : iui-méme a souffert de ne pouvoir
épouser, en France, Anna, mariée a un Allemand et séparée, puisque le
divorce n’existait pas dans notre pays a 1’époque. Entre 1881 et 1886,
dates des deux romans concernés Pompon et Zyte, I’écrivain se saisit de
cette question pour évoquer et surmonter la difficulté. La discussion sur
un projet de loi pour rétablir le divorce est en cours a 1’Assemblée et
aboutit a la loi promulguée en 1884. Cependant, chez Malot rien de
systématique. Il présente une femme coupable, Simonne, épouse de
Casparis, acculée au divorce par son adultere, et une parfaite innocente,

> RR, p. 114.
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Zyte, objet d’'une machination. Le divorce-sanction morale peut aussi
s’abattre sur une victime. Hector Malot prend parti en faveur de son
héroine, mais ce sera au détriment de sa vie de mere puisque la garde de
sa fille lui sera retirée. Pleine d’amertume, elle conclut : « Le mariage,
quelle plaisanterie on en a faite. Quelle farce... tragique »°

On en revient toujours au sujet central, celui de la liberté de la
femme artiste qui, seule, lui permet d’exercer son art. Malot s’en explique
a propos de Zyfe, mais c’est aussi vrai de toutes ses femmes artistes :
« Que faire a cela ? Rien, si ce n’est quitter le théatre quand on y tient une
place si petite soit-elle, et rester libre maitresse de sa vie comme de ses
sentiments ». On I’a vu, pour avoir voulu concilier deux états alors
incompatibles, elles connaissent 1’échec de leur vie artistique en méme
temps que celui de leur vie personnelle. Seule Zyte sauve sa carricre. Ce
constat bien réel suscite ce décret qui s’applique a toute forme d’art : « le
théatre n’a rien a faire avec la morale », entendue au sens conventionnel
du terme”’.

Sans insister, mais avec des exemples romanesques, Malot défend
des idées nées de sa propre expérience, notamment celle de
I’affranchissement de la femme, ce qui incite a penser qu’il est beaucoup
plus révolutionnaire qu’il y parait. Il faut cependant ajouter un bémol
puisque, dans la vie réelle, pour le mariage de sa fille en 1892, Malot se
réfere au modele le plus bourgeois qui soit avec la recherche d’un mari
« convenable », militaire de carriere, présentation et cérémonie a 1’église.

L’art d’écrire d’Hector Malot

Si Hector Malot décrit si précisément la passion et 1’acharnement
au travail de ses femmes artistes, c’est qu’il se décrit lui-méme en
quelque sorte, lui qui passa une grande partie de sa vie a sa table de
travail. Il I’évoque tout a fait clairement : « Les étres des romans sont des
étres si fugitifs, que pour bien les voir et en étre le maitre, il faut vivre
avec eux dans une union étroite, les étreindre dans une possession jalouse,
de telle sorte que si on leur fait une infidélité pour le monde réel, on ne
les retrouve plus le lendemain ce qu’ils étaient la veille, mais amoindris et
faussés, insaisissables, fantoches ou fantdémes qui prennent les traits ou
parlent la langue de I’a-peu-prés »**. Ce n’est donc qu’au prix d’une
relation constante et qusi-amoureuse avec ses personnages que le
romancier peut espérer les retenir, les cerner et les rendre vivants. Une
lettre d’Hector Malot confirme tout a fait ces propos. Alors qu’il écrit

36 Zyte, p. 431.
STRR, p. 154.
3% ATM, p. 90.
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Pompon, il répond a I’écrivain et journaliste Emmanuel Gonzales (1815-
1887), pere de la femme peintre Eva Gonzales (1849-1883), éleve et
modele de Manet :

22 Déc. [1880 ]

Mille regrets cher ami de ne pas me joindre a vous samedi mais je suis
dans les bras de Pompon, une jeune négresse qui ne veut pas me
lacher ; et comme ¢a commence, je ne peux pas me décider a la lacher
moi-méme.

Merci pour I’envoi des textes.

A vous cordialement.

Hector MALOT
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