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Dans leurs œuvres, les grands romanciers du XIXe siècle, Balzac, 

les Goncourt ou Zola, embrassent une large partie de la société. De 

même, le tissu romanesque d’Hector Malot est-il constitué des différentes 

catégories du peuple, des situations qui en découlent, de la morale  

régnant ou de la critique de cette morale. Réputé romancier de l’enfance, 

Hector Malot n’en est pas moins aussi celui du travail, de l’aventure ou 

du loisir, des activités liées à l’individu comme à la société. Au-delà, c’est 

encore l’espace de liberté personnelle qu’il met en cause. Le monde de 

l’aventure comme celui de l’art pose la question de l’exercice de cette 

liberté à une époque où les règles sociales présentent à nos yeux une 

certaine rigidité. Vivre à la marge de ces codes, comme le fait l’artiste, 

relève de la transgression, donc d’une réprobation plus ou moins 

exprimée.  

Parallèlement, le XIXe siècle est celui d’une révolution artistique 

avec le déclin de la peinture académique, l’éclosion du réalisme puis 

l’essor de l’impressionnisme. Trois auteurs témoignent de cette 

évolution : Balzac avec Le Chef-d’œuvre inconnu (1831), Edmond de 

Goncourt avec Manette Salomon (1868), Emile Zola également avec 

L’Œuvre (1886). Ces écrivains, pour marquants que soient leurs 

ouvrages, ne sont pas les seuls à décrire l’artiste et le monde de l’art. Par 

goût personnel et par ses amitiés, Hector Malot s’inscrit dans ce courant 

du roman sur l’art. S’il crée des personnages d’artistes hommes, toutefois 

son originalité est de s’intéresser à la femme artiste. 

Or, être une femme artiste au XIXe siècle relève de la gageure. 

Quelle que soit sa forme d’expression et si divers que soit son talent, elle 

se heurte, là comme ailleurs, au monde masculin ; et c’est cet 

affrontement, cette lutte que rapporte Hector Malot au travers de quelques 

personnages types.  

Les formes d’art privilégiées par l’écrivain sont la comédie avec 

La Fille de la comédienne (1875) et Zyte (1886), la musique 

instrumentale et vocale dans Pompon (1881), la peinture étant représentée 
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par Juliette, héroïne du Mariage de Juliette et de Belle-Mère (tous deux 

en 1874) et enfin par Philis l’un des personnages de Conscience (1888) et 

de Justice (1889). Ainsi pas de danseuse ni de femme auteur. Comédie et 

musique relèvent d’une œuvre écrite, impliquant un contact direct avec le 

public. La peinture est une création sans intermédiaire, avec une 

prestation publique différée.  

Hector Malot ne donne pas la même fonction romanesque à toutes 

ses femmes artistes. Pompon et son violon prennent largement le pas sur 

le chant de madame Jaras, personnage secondaire au demeurant, mais qui 

offre un aperçu sur un autre art. Comme Pompon, Zyte fait le sujet  du 

roman éponyme, tandis qu’Emma complète le portrait de la comédienne 

en tant que telle. La femme peintre, Juliette, est un personnage principal 

alors que Philis ne tient qu’une place restreinte dans le cycle Conscience-

Justice. Ces sortes de couples fictifs permettent à l’écrivain de moduler sa 

description de la femme artiste et par là même de l’enrichir dans sa 

variété romanesque. 

Le point commun à toutes ces artistes est leur aptitude à mener le 

combat pour leur art et pour elles-mêmes, leur ténacité à conquérir une 

place en tant que femmes dans le monde artistique. Si les hommes artistes 

connaissent eux aussi des difficultés pour se faire reconnaître, selon 

Hector Malot, la question de la femme artiste se double d’une 

transgression sociale bien plus éprouvante encore. A travers son art, elle 

revendique une liberté personnelle qui entre en conflit avec l’image 

statique de fille-épouse-mère imposée par la société. Tous les efforts de 

cette femme tendront à concilier autant que possible les deux positions : 

l’art en tant que passion et un statut social impliquant le mariage. Ou 

comment résoudre le conflit entre création artistique, libre par essence, et 

pression, voire oppression, du corps social.  

Avant tout, il s’agit de définir ce qu’est, ou n’est pas, une artiste. A 

quoi reconnaît-on une véritable artiste ? De quel milieu est-elle issue et en 

quoi consiste sa vocation ? Quels ont été son éducation et son 

apprentissage ? Quelle est sa situation au moment où débute chaque 

roman et comment vit-elle ?  On verra aussi comment sa passion de l’art 

s’exprime dans son travail, les conditions dans lesquelles elle produit ses 

œuvres et ce qui en résulte. Son entourage importe également, qui ressent 

la « mauvaise réputation » faite à la femme artiste, alors que celle-ci 

songe d’abord à s’exprimer sans contrainte. Au travers de ses différents 

personnages, Hector Malot compose un portrait sensible, tiré du réel,  

empreint de pessimisme avec des aperçus sur l’actualité. C’est dire que 

son expérience propre et la passion du romancier constituent la base de 

son art d’écrire. 
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La formation 

A deux reprises et à travers deux personnages secondaires, l’auteur 

pose la définition même de la femme artiste. Il en délimite la notion : 

l’exercice d’un art ne suffit pas. L’identité ne se définit pas par la  seule 

pratique. Ainsi, madame Duchatellier, mère de Zyte, est devenue 

comédienne par amour et non par vocation, situation au demeurant bien 

féminine. Elle a suivi son futur mari, acteur et chef de troupe, restant 

quelque peu craintive dans un art où l’on doit s’exposer. L’expérience 

acquise au cours des années ne lui donne pas une once de talent. Quel que 

soit le personnage, son jeu est le même, il reste figé et l’interprétation 

demeure toujours semblable. 

Si les hasards de l’amour ont jeté madame Duchatellier sur la 

scène, le milieu artistique dans lequel a vécu Simonne Jaras, fille d’une 

grande chanteuse, la fait se produire dans un salon. Or,  « si la méthode 

était bonne, la voix était médiocre… sans doute, ce n’est pas une 

artiste »1. L’hérédité, pas plus que l’amour, ne produit nécessairement une 

artiste. L’art n’est pas seulement affaire d’entraînement ou d’éducation. 

On naît artiste ou non. 

Dans les deux cas cités, par manque de don, le milieu n’a aucune 

influence,  il favorise cependant des aptitudes naturelles. L’origine de la 

vocation, chez l’auteur, varie selon la géographie et le milieu social. Si 

Juliette et Philis sont des parisiennes nées, Zyte, fille de comédiens, 

connaît la vie de bohème d’une troupe itinérante qui parcourt l’Ile-de-

France. Le lieu et la situation sociale déterminent également ce qui 

devient vocation chez madame Jaras : sa propre mère, étant institutrice à 

la cour de Naples, elle peut développer ses qualités vocales au théâtre de 

la ville. Pompon, quant à elle, outre qu’elle est noire, vient des Antilles, 

après avoir parcouru l’Amérique, et ne connaît ni son nom véritable ni 

son âge exact. Donc, quelles que soient les origines personnelles et les 

vicissitudes, une artiste reste une artiste.  

Le hasard, qui a présidé aux origines si différentes de la vocation 

artistique, se manifeste encore dans sa réalisation. La ruine du père de 

madame Jaras la pousse à monter sur scène, tandis que Pompon rencontre 

un directeur de théâtre pour enfants qui lui fait découvrir la musique et le 

violon. Philis et Juliette partagent le même sort néfaste : peintres toutes 

deux, la première fille d’artiste, la seconde de financier, elles se trouvent 

subitement, à la mort de leur père, devoir vivre de leur art. Seule Zyte, ne 

vit aucun drame, s’épanouit dans la comédie et connaît la réussite, en y 

mettant le prix toutefois. 

                                                 
1 Pompon, Marpon et Flammarion, sans date, sd, p. 281-283. 



 4 

Milieu naturel ou fruit du hasard, familial ou étranger, qu’il soit 

porteur ou non, le lieu où une femme exerce son talent, atelier ou scène de 

théâtre conditionne son genre de vie. 

L’atelier ou la scène 

Alors que la plupart des hommes artistes travaillent dans un atelier 

différent de leur domicile, nos femmes artistes se réservent une pièce, 

généralement le salon, de leur maison ou appartement qu’elles baptisent 

« atelier ». C’est ainsi que Philis et Juliette, par manque de moyens, 

confondent vie artistique et vie personnelle.  

Répondant à ces critères, le premier atelier de Juliette, parisien, 

correspond au « modèle qui sert couramment pour les ateliers : un grand 

châssis vitré au nord, des murs peints en vert-olive, et un poêle-calorifère 

dans un coin »2. Deux meubles incongrus toutefois, selon l’auteur : un 

piano et une bibliothèque, rares chez les artistes hommes qu’il accuse de 

manquer de curiosité intellectuelle. Au contraire, il signale les aspirations  

culturelles de son héroïne. A la fois classique et original, c’est dans cet 

dans espace qu’elle travaille d’arrache-pied pour se faire une place dans 

le monde artistique.  

Le lecteur la suit, après un mariage bourgeois, dans son deuxième 

atelier, créé par sa belle-mère dans sa propriété de Nogent sur Marne, 

dont l’orangerie, claire et spacieuse, a été transformée. Seulement, malgré 

des conditions matérielles cette fois très confortables, mais dépendantes, 

le cœur n’y est plus. L’élan créatif a été effectivement brisé par ce type de 

vie que Juliette redoutait. Dans ces conditions, l’atelier prend les allures 

de havre, de refuge : « De la maison de Nogent, c’était la seule pièce qui 

appartînt en propre à Juliette ; personne n’y pénétrait sans son 

autorisation… elle allait s’enfermer dans cet atelier et tournait la clé avec 

un sentiment de  délivrance. Elle était enfin chez elle… Elle restait là de 

longues heures, l’esprit perdu dans le passé, regardant les tableaux qui 

étaient accrochés aux murs »3. Devenue mère, l’atelier sert à l’intimité 

avec son enfant qui, elle aussi, lui est refusée. Enfin, troisième 

détournement de ce lieu, mais tout à fait symbolique de l’impasse dans 

laquelle se trouve Juliette :  c’est là que le peintre Francis Airoles lui fait 

une déclaration d’amour enflammée qui va provoquer le drame. 

A travers  ces deux exemples dans une même œuvre, Hector Malot 

signifie que l’expression de l’art  s’affranchit des circonstances pour peu, 

mais c’est tout, que l’envie de créer soit vitale. Dans le même temps, on 

perçoit déjà combien vie artistique et vie bourgeoise sont incompatibles. 

La famille telle qu’elle est conçue alors, les enfants adultes résidant chez 

                                                 
2 Le Mariage de Juliette, Dentu, 1877, MJ, p. 167. 
3 Belle-Mère, Marpon et Flammarion, sd, BM, p. 70-71. 
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les parents avec des conflits de caractère autant que d’intérêts, suffit à 

anéantir tout désir de pratique artistique. 

Avec Juliette, l’auteur décrit une artiste vaincue par les règles 

sociales. Cependant, il ménage, au moins dans un premier temps, une 

originalité et une lueur d’espoir entretenues par la comédienne Zyte. Pas 

de salon, ni même de domicile fixe pour la troupe ambulante des 

Duchatellier, mais des roulottes quelque peu misérables. L’une des 

voitures sert à l’hébergement des artistes, l’autre contient tout le matériel 

destiné à la comédie et à ses décors. L’aménagement lui aussi est conçu 

selon les nécessités. Sauf un poêle, les meubles en tant que tels sont 

bannis. Seul l’indispensble subsiste, chaque élément s’abaissant, lit ou 

table. 

De même que l’écrivain variait l’origine de la vocation artistique 

d’une femme, de même il promène son lecteur dans des lieux d’exercice 

différents, illustrant ainsi chaque forme d’art. C’est à partir de là que la 

femme artiste  commence son apprentissage. 

L’apprentissage 

 
La forme et le contenu que prend le temps d’étude dépendent, bien 

sûr, de l’art exercé. Au XIXe siècle, à Paris, on apprend la peinture soit 

dans l’atelier d’un maître, soit au Louvre, l’un n’excluant pas l’autre. 

L’atelier privé met l’élève en contact direct avec un art contemporain, 

tandis que le musée permet de travailler la manière et la technique des 

artistes du passé.  

C’est au Louvre que nous suivons Juliette. La pratique de la copie 

y est généralisée, et se déroule au milieu des visiteurs. Une 

réglementation, tout à fait officielle, facilite  la mise en place de Juliette 

comme des autres apprenties-peintres : « Un gardien s’empressa de lui 

apporter un tabouret, une boîte et un long rouleau de toile cirée qu’il 

étendit sur le parquet… elle ouvrit sa boîte avec une petite clef suspendue 

à une chaîne, et se mit au travail »
4
. Elle poursuit  son étude du portrait de 

Richelieu, réalisé par  Philippe de Champaigne vers 1637. Hector Malot 

en profite pour nous donner un aperçu des autres œuvres reproduites : 

« une petite femme, à lunettes rondes et bombées comme des verres d’une 

lanterne, copiait la Belle Jardinière », de Raphaël, tableau de 1507, tandis 

que « perchée sur une échelle, une jeune femme copiait la tête d’un des 

bergers de Ribera », peintre hispano-italien (1591-1652). L’auteur 

s’attache uniquement aux femmes peintres dont il trace, à cette occasion, 

un rapide portrait. 

                                                 
4 MJ, p. 128. 
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Non seulement l’exécution est utile pour l’expérience propre d’une 

artiste mais, dans le cas de Juliette, elle répond à une commande offrant 

un double intérêt pour elle. D’une part, la copie se vend et elle est bien 

rétribuée, d’autre part  elle lui permet de se constituer un répertoire de 

« têtes » qui lui évitent de payer des modèles. 

Si Hector Malot nous entraîne au Louvre et à l’atelier des copistes 

féminines, l’atmosphère dans laquelle Zyte apprend la comédie est bien 

différente. Dans la troupe ambulante, elle apprend « sur le tas » et connaît 

successivement trois maîtres. Le premier d’entre eux, Lachapelle, fait 

partie de la caravane. Et son portrait, brossé par l’un des personnages, 

permet de saisir le rôle essentiel qu’il joue auprès de la jeune fille. Il n’est 

pas bon comédien, fait remarquer l’auteur, il n’en est pas moins bon 

professeur. Outre les dons qu’elle possède, grâce à lui, elle acquiert une 

certaine expérience. De plus, il reporte sa propre ambition sur son éléve et 

travaille à la rendre inégalable selon lui. Même devant une Zyte devenue 

célèbre, il se montre exigeant : « ça ne va pas… tu es à côté ; ça n’est pas 

le rôle »
5
 et sa résolution est qu’elle soit remarquable, voire éblouissante.  

A Paris, un deuxième maître, l’auteur et metteur en scène Faré, 

dans sa volonté même, rejoint la sévérité attentive de Lachapelle. Sitôt 

engagée à l’Odéon, il ne la lâche pas : « je vous ferai porter votre rôle, et 

demain j’irai causer de la pièce avec vous ; je vous amènerai moi-même à 

la répétition… il venait tous les jours chez elle et comme il était un 

excellent metteur en scène, capable de jouer lui-même tous les rôles… il 

lui avait fait faire dans sa chambre de l’Hôtel des Princes autant de travail 

que pendant les répétitions »
6
. 

C’est une pression différente, parce que limitée à deux jours, 

qu’exerce sur Zyte l’ancienne comédienne Adèle Rousseau, son troisième 

maître. Lachapelle, convaincu de ne pouvoir apporter davantage à Zyte, 

l’emmène chez Adèle qu’il a connue autrefois. Avec elle, Hector Malot 

nous fait assister au « décorticage » des personnages de la pièce que doit 

jouer Zyte, Le Cid, et particulièrement le rôle de Chimène. Nous sommes 

au cœur de l’apprentissage : « Ce qui fait de Chimène un rôle dur et 

même ingrat… ce sont les contradictions : Est-elle une fille, est-elle une 

amante ? Tantôt l’une, tantôt l’autre ; cette lutte, belle pour le poète, est 

terrible pour l’actrice et, à chaque instant déroutante pour le public… qui 

passe le premier, son devoir ou son amour ?… cette douleur, ce désespoir 

que ce meurtrier soit Rodrigue, vous ne l’avez pas marqué… Il n’y a pas 

de déguisement. Elle se livre, et c’est cette franchise qui saisit les 

cœurs… la fille a honte de l’amante »7. Adoptant le point de vue de 

                                                 
5 Zyte, Charpentier, 1886, p. 264. 
6 Zyte, p. 156. 
7 Zyte, p. 272-273. 
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l’auteur, de la comédienne et du public, Adèle se montre supérieurement 

femme de théâtre.  

Le point commun de ces trois maîtres est la confiance qu’ils ont 

dans la valeur artistique de leur élève. Lachapelle discerne tout de suite 

les grandes qualités de Zyte : « elle saura pleurer sans grimaces, être 

noble et fière sans emphase ridicule ou bourgeoise, pathétique sans 

vulgarité, touchante avec dignité, et ce qui ne s’improvise pas, si douée 

qu’on soit, elle saura donner au vers son harmonie et sa sonorité »
8
. Il 

trace ainsi, en creux, le portrait de la très grande comédienne. La  

constante sollicitude de Faré trouve sa récompense dans le succès de 

Zyte. De plus, il a la modestie de sa bienveillance et salue son élève 

promue grande artiste. Estimant son rôle terminé, il lui voit une brillante 

destinée à Paris, la seule ville « artiste » qui soit. De même, si Adèle fait 

travailler la jeune fille, c’est que, lui demandant de lui dire une scène, elle 

a tout de suite reconnu une comédienne à sa propre mesure. Dans son jeu, 

Zyte sait exprimer et faire passer l’émotion et la souffrance chez le 

spectateur. 

Même bien armée par son apprentissage, ayant foi dans son amour 

absolu de l’art, la nécessité qui pourrait généralement hâter la création est 

souvent entravée par les circonstances. 

La situation matérielle et personnelle de la femme artiste 

 
Le personnage de Zyte mis à part, le fait d’être femme aggrave la 

situation car elle a souvent des charges de famille : Juliette doit faire vivre 

sa mère, et de Philis dépend non seulement sa mère, mais aussi son frère. 

Quant à Emma, comédienne à l’agonie, elle a placé sa fille dans une 

pension en province. Complètement démunie au point que le contenu de 

son appartement sera vendu aux enchères, elle trouve un père capable 

d’assurer à sa Denise une vie future décente. 

Sans arriver à une fin aussi pitoyable, et en attendant la renommée 

qui fait monter les prix, les femmes peintres d’Hector Malot doivent 

sacrifier aux « petits boulots » pour vivre ou survivre.  Outre la vente des 

copies de grands maîtres, Juliette dessine des bijoux, pour assurer son 

quotidien et celui de sa mère. Quant à Philis, elle donne des cours dans 

une pension, et plus tard, après son divorce, elle peint des menus. A part 

l’enseignement, ces besognes, à caractère essentiellement féminin, sont 

un temps « perdu » indispensable qui, en pourvoyant au nécessaire, donne 

la liberté de créer. 

                                                 
8 Zyte, p. 31-32. 
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Le caractère physique et moral d’une femme artiste porte les 

marques de la combattivité nécessaire pour surmonter les obstacles. 

Néanmoins, charme et la délicatesse s’ajoutent à la détermination. Ainsi, 

Zyte comme Juliette ou Philis, se distingue par la jeunesse, l’allure souple 

et dégagée, une grâce naturelle, sans aucun apprêt, sans aucune 

affectation. Plus originale parce que plus exotique, se présente Pompon, 

dont le sculpteur Casparis admire à la fois la minceur et la souplesse. 

Mais surtout, Pompon étonne et intrigue par son regard et son caractère 

empreints de mystère. Même adaptée au mode de vie parisien, elle 

demeure une énigme pour le jeune homme. 

C’est donc tout à la fois la beauté pure, la séduction extérieure ou 

au contraire l’attrait insaisissable dont elle est dotée qui rend sa 

personnalité attachante. C’est bien d’une artiste dont il s’agit. 

L’art  comme passion 

 
Pour affronter cette vie semée d’embûches, il faut développer des 

qualités que seule une passion peut justifier. Ressentir  la création comme 

une nécessité intérieure, voire comme un absolu, permet la transgression 

sociale que représente une vie d’artiste-femme au XIXe siècle. Les 

circonstances obligent celle-ci à radicaliser sa position, devenue hors 

normes, afin d’obtenir cette liberté d’expression, objet de la lutte et but de 

sa vie artistique. 

L’origine et le milieu dans lequel elles vivaient ont favorisé la 

passion de Philis et de Zyte, l’une pour la peinture, l’autre pour la 

comédie. Ce sont, au contraire, les circonstances d’une vie aventureuse 

qui ont déterminé la vocation de Pompon. Elle est littéralement 

« tombée » dans la vie musicale. Et nous suivons l’évolution de sa 

passion dès lors que l’habileté lui donne une certaine confiance : « elle 

brodait des enjolivements qui rappelaient ceux des Tsiganes… se 

campant au milieu de l’atelier, elle se mit à jouer avec la liberté et la 

sûreté d’un musicien de profession »
9
. Tandis qu’elle joue un morceau 

classique, la Rapsodie hongroise de Liszt, elle subjugue les trois artistes 

qui composent son auditoire et sa « famille ». Le peintre Blanchon 

s’enthousiasme : « applaudissez donc cette petite fille qui vient de jouer 

comme un maître… comme un ange… ou comme un démon »
10

.  Et c’est 

le portrait d’une artiste complètement portée par son art, au point de 

s’oublier elle-même. 

Cette communion d'une artiste et de son art, c'est aussi celle de 

Zyte qui, sur scène, se donne entièrement à son rôle. Adèle Rousseau, au 

                                                 
9 Pompon, p. 82. 
10 Pompon, p. 273-275. 
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terme de sa vie d’actrice, conforte cette passion et lui recommande : 

« Aimez votre art, n’aimez que lui »
11

. Après bien des vicissitudes dans sa 

vie personnelle et reprenant les conseils d’Adèle Rousseau, Zyte fait ce 

serment : « Je ne me marierai jamais. Je ne suis plus femme. Je ne suis 

plus mère. Je ne suis que comédienne »
12

. 

En effet, rappelons que le dilemme auquel se trouve exposée la 

femme artiste est celui du choix entre la vie bourgeoise, impliquant  le 

mariage et l’exercice libre de son art. Faire coexister les deux est 

impossible dans le cas de Zyte comme l’échec de son union le prouve. 

C’est probablement à travers le personnage de Juliette que l’écrivain a le 

mieux exposé la situation. S’adressant à celle qui devrait devenir sa belle-

mère, elle affirme : « Beaucoup de jeunes filles mettent leur idéal dans un 

beau mariage ; moi, j’ai mis le mien dans la peinture…  vous devez donc 

comprendre que je sois peu disposée au mariage, qui serait pour moi la 

mort de la peinture… je n’ai  pas travaillé douze heures par jour pendant 

six ans pour en arriver là »
13,

, dit-elle avec une certaine cruauté 

inconsciente. Cependant, Juliette finit par « craquer » et accepter ce 

mariage tant redouté. Deux raisons s’imposent à elle dans ce choix : 

d’une part assurer la vie matérielle de sa mère et la sienne propre, en 

second lieu par affection sincère pour le fiancé dont elle reconnaît les 

qualités de cœur, la patience et la douceur. 

Au contraire de Juliette, c’est bien par amour que Philis épouse le 

docteur Sanier. Les deux mariages se révèlent catastrophiques : Juliette, 

devenue la maîtresse du peintre Airoles, est tuée par son mari, tandis que 

Philis a épousé, sans le savoir bien entendu, un assassin. Bien qu’à peine 

moins violente, l’issue du mariage de Zyte, n’est pas plus favorable, et 

c’est dans la solitude affective qu’elle poursuivra sa carrière. 

Hormis les considérations sociales et si importantes qu’elle soient, 

l’expression même de l’art requiert des qualités techniques et un total 

engagement personnel. Dans la comédie, l’un des principaux « outils » de 

la comédienne est sa voix, atout que Zyte et Adèle Rousseau possèdent en 

propre. La première retient l’attention par sa voix colorée et musicale, 

alors que chez Adèle la voix, plus profonde encore, « avait une gravité 

douce qui remuait le cœur »
14

. De plus, Zyte joue un rôle d’homme, « elle 

l’avait étudié avec Lachapelle, elle l’avait travaillé en le jouant… elle y 

mettait maintenant… une tendresse de cœur, une profondeur d’émotions, 

un charme, une douceur que la musique de sa voix, et son sourire 

insondable à la fois gai et mélancolique rendaient tout à fait 

                                                 
11 Zyte, p. 275. 
12 Zyte, p. 431. 
13 MJ, p. 187. 
14 Zyte, p. 268. 
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satisfaisant »
15

, toutes qualités harmonieusement féminines. La voix 

mélodieuse porte le texte et le corps, lui aussi, participe à la création. 

Déjà sensible chez Zyte, avec la violoniste Pompon, c’est l’être 

entier qui se met en scène. Sa position même révèle une véritable 

communion entre la musicienne et son instrument : « Elle s’était allongée 

sur son violon comme si elle avait voulu le mettre en communication plus 

directe avec son cœur… elle jouait avec une énergie passionnée, les yeux 

levés au ciel, les lèvres entr’ouvertes, les narines palpitantes, toute 

frémissante de la tête aux pieds ; puis une grosse larme perla au bout de 

ses cils »
16

. C’est véritablement l’attitude d’une mystique en extase. 

Analysant son jeu, Falco, lui-même musicien et maître de Pompon, 

énonce les qualités qui font d’elle une grande soliste : « Quel feu et quel 

sentiment, quelle justesse et quelle variété d’accents d’archet ! et puis 

quelle fantaisie en même temps et quelle originalité ! »
17

. 

Dans l’absolu de leur passion, leur être physique impliqué, Zyte 

comme Pompon savent et aiment livrer au public le meilleur d’elles-

mêmes. Leur personnalité propre semble disparaître devant leur auditoire. 

Elles lui donnent tout. De là, les craintes exprimées sur les dangers, en 

tant que femmes, d’un tel ébranlement psychique. Au XIXe siècle, c’est 

un lieu commun de penser et de dire que l’équilibre féminin est plus 

fragile que celui d’un homme. A fortiori, quand il s’agit d’une artiste. 

Le risque le plus immédiatement perceptible est le trac. Avant 

d’entrer en scène, Zyte est saisie par l’angoisse. Cette peur qu’elle ressent 

se traduit physiquement. Sa gorge se noue, du moins en a-t-elle la 

sensation. Même après le succès, le doute persiste. Passée la première 

représentation où elle s’est dépassée,  sera-t-elle en mesure de renouveler 

son exploit ? 

Le second danger, plus pernicieux, est de laisser l’art envahir le 

psychisme même de la femme et de pervertir sa sincérité envers elle-

même ou envers les autres. Recevant son ancien amant afin qu’il adopte 

sa fille,  ce qu’elle lui a refusé au temps de sa splendeur, Emma, au seuil 

de la mort, se livre à une fausse confession : « ce n’est pas impunément, 

crois-le bien, qu’on joue la comédie… peu à peu, on se laisse aller à jouer 

la vie comme on joue la comédie… ta fille, ta fille, je te le jure. Pendant 

toute la première partie de cette confession, commente Malot, on sentait 

que la comédienne avait préparé ce qu’elle disait, l’accent, le geste, le 

mot, même le désordre apparent des idées, étaient en effet de l’art »
18

. 

Gagnée par l’émotion de son propre jeu et « arrivée à l’aveu de son 

                                                 
15 Zyte, p. 75. 
16 Pompon, p. 83. 
17 Pompon, p. 273. 
18 La Fille de la comédienne, Marpon et Flammarion, sd, FC, p. 34. 
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mensonge et de sa fraude, elle avait laissé couler de vraies larmes ». Mais 

ce moment est fugitif, elle revient vite au chantage : « Les mourants ne 

mentent pas… toi seul peux en être le père ». 

Ce qu’Emma expérimente sur son amant crédule, Zyte, 

involontairement, le suscite chez le président du tribunal qui doit 

prononcer le divorce d’avec son mari. Le magistrat est fasciné par la voix 

travaillée et contrôlée, la passion mesurée et néanmoins sensible dont elle 

fait preuve. Le juge ne comprend pas alors que Zyte est vraie, ayant 

seulement totalement assimilé la technique théâtrale, devenue une 

seconde nature. Son mari lui-même est dupe devant ce qu’il croit être une 

scène qu’elle a répétée. Ce talent extrême va nuire à la jeune femme au 

point de la priver définitivement  de sa fille. 

Plus grave encore est la réflexion de Blanchon à propos de 

Pompon. Alors qu’elle vient de jouer magnifiquement, nous l’avons vu, il 

s’interroge et interroge ses deux amis qui constituent la « famille » de la 

jeune artiste : « Tout en l’écoutant, je la regardais, elle me faisait peur… 

Croyez-vous qu’on peut se donner ainsi tout entier, impunément. Croyez-

vous qu le cerveau, le cœur, les nerfs peuvent résister à ces secousses 

incessantes et répétées ? »
19

. Le débordement d’émotion et d’affectivité 

manifesté par la violoniste ne peut être que préjudiciable à sa santé 

physique et mentale. Il poursuit : « Que voulez-vous que devienne une 

femme quand vous avez surexcité ainsi en elle l’exaltation et la 

passion ? » Il sent bien que Pompon est littéralement dévorée par son art. 

Puisqu’elle ne se maîtrise  plus du tout, a-t-on le droit de lui laisser « le 

talent de se tuer ?… la musique ainsi comprise est un art malsain », 

décrète-t-il. Une artiste, d’origine « sauvage » qui plus est, peut perdre la 

raison voire sa vie dans l’exercice trop passionné de son art. D’ailleurs 

l’exemple en est donné un peu plus tard. Pendant que Pompon se produit, 

dissimulée dans l’orgue d’une église, elle a joué dans une sorte de délire 

et, « tout à coup, avant que le morceau fût achevé, elle s’était 

brusquement arrêtée comme si son violon ou son cœur s’était brisé ». 

Inquiet, le même Blanchon découvre « Pompon étendue sur une chaise, 

en proie à une crise nerveuse, à moitié évanouie »
20

. Recommandée par 

Diderot, la solution entrevue par le musicien, et probablement par l’auteur 

lui-même, réside dans une certaine distance : « quand le talent ne s’élève 

pas jusqu’à la sérénité, et n’est que la nature même de l’artiste, au diable ! 

je trouve qu’il coûte trop cher et je n’en veux pas à ce prix »
21

. C’est là un 

jugement sur une artiste au XIXe, mais la réflexion se prolonge vers 

l’artiste tout court, en proie au même désir d’absolu au risque de 

                                                 
19 Pompon, p. 275. 
20 Pompon, p. 343. 
21 Pompon, p. 277. 
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l’équilibre personnel comme en témoignent, entre autres, les vies de 

Camille Claudel, Antonin Artaud, Modigliani  ou Nicolas de Staël. 

La recherche de la perfection dans l’expression et le sens de l’art  

est certes le fruit d’un tempérament. C’est aussi celui d’un travail 

incessant chez une artiste qui compense ainsi l’abandon du statut commun 

dévolu à la femme au XIXe. 

Le travail 

 
Si le don artistique est absolument nécessaire, il ne peut être 

cultivé et approfondi que par un travail constant. Le but de tout artiste, est 

la satisfaction intime et la reconnaissance publique. Pourtant, la femme 

artiste selon Hector Malot cherche aussi à plaire à l’homme qu’elle aime, 

ce qui est aussi un trait bien féminin. Pompon et Zyte s’épuisent dans leur 

art afin que cet homme la remarque et soit fier d’elle. La violoniste donne 

tout pour affirmer sa reconnaissance envers Casparis et, au-delà pour se 

hisser, à ses yeux, au rang de véritable artiste. De même, la volonté de 

Zyte est inébranlable. Par la réussite, elle veut défendre son amour pour 

Gaston et atteindre un niveau social plus proche du sien. 

Malgré tout, si l’amour est une raison suffisante, l’acharnement 

dans l’exercice de son art est une condition nécessaire à la femme artiste. 

Et chacune témoigne de son zèle. C’est Philis, peintre, qui, travaille sans 

relâche, tout comme Juliette, peintre elle aussi, décrite par sa mère à 

Adolphe : « Si, comme moi, vous voyiez ma pauvre fille, debout devant 

son chevalet, pendant toute la journée, vous sauriez ce que c’est que le 

travail ; et si vous la voyiez, le soir, chercher ses compositions, 

recommençant vingt fois la même chose, se donnant la fièvre, vous le 

sauriez encore mieux »
22

. C’est aussi Pompon qui recommence sans cesse 

la même phrase musicale, puis une autre puis une autre. C’est enfin Zyte 

qui ne souhaite vivre à Paris que pour y parfaire son métier de 

comédienne et gagner le seul public qui fasse une réputation. Elle le 

prouve, se laissant totalement conduire par Faré. Prise dans l’engrenage, 

la nécessité se fait impérieuse pour elle : « il fallait qu’elle travaillât ; et à  

chaque heure, le jour, la nuit, le travail lui rappelait qu’elle était son 

esclave : en plus des représentations, il y avait les répétitions ; et en plus 

des répétitions, l’étude personnelle, la réflexion, la recherche, 

l’application »
23

. 

Les conséquences d’un tel effort sont positives pour le spectateur 

privilégié qu’est le futur mari de Zyte : « je ne me doutais guère avant de 

vous entendre, de tout ce qu’on pouvait faire dire à un vers, et même à un 

                                                 
22 MJ, p. 156. 
23 Zyte, p. 358. 
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seul mot, à un seul nom »
24

. Quant aux artistes elles-mêmes, elles se 

montrent désabusées. Juliette, au matin même de son mariage sans joie, 

peint encore dans son atelier où pénètre sa mère. Cette dernière « fut 

stupéfaite de la trouver devant une table, travaillant à une aquarelle… - 

c’est pour des bêtises pareilles que tu n’as pas encore commencé à 

t’habiller ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Des nuages, la mer, rien du tout. 

– C’est vrai, dit Juliette ; tu as bien raison d’appeler ça des bêtises, c’est 

l’infini »
25

. 

De la même façon, Marietta la jeune sœur de Zyte, dresse le bilan 

d’une vie, apparemment réussie,  consacrée à la comédie : « Tu mènes 

une vie de galérien… tu ne sors jamais… tu n’as pas de toilette, pas de 

bijoux, tu vas à pied… la famille de ton mari, qui vit dans le luxe, te 

méprise, ton mari s’ennuie »
26

.  Il est vrai que Juliette comme Zyte, riches 

de leur expérience artistique, ont appauvri leur vie de femme. Le mariage 

ne leur réussit ni à l’une ni à l’autre. La première meurt pour avoir voulu 

renouer, au travers de l’amour avec le milieu de la peinture, la seconde 

consacre à son art une vie de solitude et chargée d’amertume, mais 

qu’elle a choisie. 

Une telle somme de recherche, de réflexion, de pratique, aboutit à 

des interprétations ou à œuvres réalisées et produites pour le public. En 

tant que comédienne, Zyte nous fait « entrer » dans le Cid, de même que 

Pompon donne une vision particulière de la Rapsodie hongroise de Liszt. 

Derrière ces personnages, c’est toute la perception et l’émotion de 

l’auteur qui nous sont livrées. 

Les œuvres proprement de création sont celles de la peinture, donc 

de Juliette et de Philis. Toutes deux se consacrent à des sujets de genre, 

mondains ou champêtres. Le titre même des tableaux de Philis, Five 

o’clock, ou Pastorale, tout comme le thème de la jeune fille errant, au 

printemps, dans une forêt, signalent une peinture telle qu’on l’attend de la 

part d’une femme, au regard du public et de la critique du XIXe siècle. 

On désire une peinture à sujet gracieux et traité de façon délicate, 

susceptible de plaire sans engager profondément la personnalité de 

l’artiste. Comme le remarque l’auteur : « Ce n’était point de la grande 

peinture », de la peinture capable de révolutionner l’art. 

Cependant, Juliette sent bien que c’est insuffisant. Tout en restant 

dans le domaine dit « féminin », elle passe du monde bourgeois au monde 

du travail avec cet atelier de couturière auquel elle se consacre : « je veux 

donner à ces têtes une expression de tristesse et de fatigue qui touche le 

                                                 
24 Zyte, p. 274. 
25 MJ, p. 358. 
26 Zyte, p. 368. 
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cœur »
27

. Exigence d’authenticité, de vérité de la vie ouvrière que la 

romancière Marguerite Audoux décrira si bien dans L’Atelier (1920). 

Reprenant ses pinceaux après une longue interruption, Juliette représente 

le chien de la maison, peinture-exercice  destinée à son fils. Toute à son 

étude, elle retrouve ses premières aspirations d’un art plus réfléchi qu’elle 

appelle la « vraie peinture », sans préciser davantage. 

En tous cas, Juliette comme Philis, Pompon  autant que Zyte, 

toutes quatre travaillent en vue du public dont elles dépendent puisque 

c’est lui qui, en définitive, les fait vivre. Dans un premier temps, il faut 

distinguer et saisir l’occasion de se faire connaître. 

La prestation publique 

 

Plus encore que pour un artiste, s’exposer au public, relève chez la 

femme d’une ambition délibérée. En se produisant, elle enfreint la règle 

bourgeoise qui lui est assujettie : la modestie, soit la conformité au 

modèle social ambiant.  

La précarité de sa situation chez Casparis pousse la violoniste 

Pompon sur scène afin de gagner sa vie et d’assurer son avenir. Elle en 

parle ouvertement à son bienfaiteur et le place devant ses contradictions : 

il a assuré son éducation musicale et son développement artistique grâce à 

Falco. Ainsi armée, pourquoi ne vivrait-elle pas de son art ? Justification 

de reconnaissance, certes, mais aussi, selon elle, manquement à la dignité 

si elle continue à tolérer le soutien matériel de Casparis. De plus, 

cironconstance imparable, il peut se marier et  être amené à se séparer 

d’elle. 

Indépendance et liberté, c’est aussi ce que recherche notre femme 

peintre au Salon annuel ou bisannuel, la principale manifestation de l’art à 

Paris. Encore faut-il être admise dans cette célébration artistique et 

mondaine, qui a toutefois le mérite d’offrir un panorama de la peinture 

contemporaine. Etre admise, c’est obtenir l’accord d’un jury, souverain, 

passage obligé, contraignant, soumis au bon vouloir de ses membres. Seul 

un des deux tableaux de Juliette est agréé, une grande déconvenue pour 

elle : l’œuvre refusée était celle qu’elle estimait la meilleure pour se faire 

connaître.  

Philis n’est pas beaucoup mieux servie. Après la séparation d’avec 

son mari qu’elle sait être un meurtrier, elle reprend son activité de peintre. 

Si ses œuvres sont admises au Salon, c’est sans éclat, ne suscitant dans la 

presse, au mieux, qu’une relation succinte voire même le simple énoncé 

                                                 
27 MJ, p. 64. 
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des titres de ses tableaux. Dans la cohorte des peintres admis, la concision 

même des notices accuse un certain anonymat. 

L’exposition des œuvres d’une artiste est donc soumise au hasard 

d’un jury bienveillant. Le cas de Pompon, pour atypique qu’il soit, n’en 

est pas moins le fruit de cette providence. Ne présentant à l’origine 

aucune disposition particulière, elle est en fuite, recueillie par un homme 

de spectacle qui la confie à un jeune garçon, chargé de lui apprendre le 

violon.  Elle se produit avec lui et obtient un certain succès. Elle joue sur 

un bateau, à La Havane également, avant de se retrouver à Paris, amenée 

par une chanteuse qui l’abandonne. C’est une enfant totalement égarée, au 

propre comme au figuré, mais ayant déjà acquis une petite expérience du 

public, que rencontre Casparis fortuitement, un soir d’hiver. 

L’imprévu, quoique espéré, se rencontre aussi au théâtre. Le cas de 

Zyte est tout à fait caractéristique d’une carrière parisienne, la seule qui 

soit indiscutable. C’est un triple hasard qui inaugure la célébrité de la 

jeune artiste. Dans un premier temps, Gaston, fils d’un riche industriel, 

qui a vu jouer Zyte, rencontre Ernest Faré, l’auteur dramatique, dont la 

nouvelle pièce, Hella, est en répétition à l’Odéon. Deuxième circonstance 

favorable : la comédienne engagée ne convient pas au rôle. Enfin, et c’est  

très important pour une débutante à Paris, il s’agit d’une création, donc 

sans références et libre d’interprétation. Ces trois faits très positifs 

amènent Zyte à passer une audition auprès du directeur de l’Odéon. Alors 

tout va très vite, c’est même l’engrenage dans l’urgence : la signature du 

contrat s’effectue sitôt l’essai terminé, les répétitions commençant dès le 

lendemain même sous la direction de Faré, qui dès lors la prend en main. 

Après la réussite de Hella, on souhaite mieux que l’Odéon pour Zyte, ce 

doit être la Comédie-Française, et l’on s’indigne de la voir se produire 

ailleurs. Elle entre effectivement dans le saint des saints de la comédie, le 

Théâtre français. Carrière fulgurante telles que l’ont connue Marie 

Dorval, qui appartenait elle aussi à une troupe ambulante, et Rachel, 

engagée au Français en février 1838 sans même l’audition 

règlementaire
28

. L’engagement de cette dernière ressemble fort à celui de 

notre Zyte : « en un soir, elle devint la favorite du public de Strasbourg… 

un émissaire de la Porte-Saint-Martin vint de Paris lui proposer un 

engagement »
29

. 

La passion aidant, la conscience du travail fourni et l’occasion 

saisie, la jeune artiste entre en contact direct avec le public. Le cadre de la 

présentation varie en fonction de l’art pratiqué. Pour la peinture, nous 

l’avons vu, c’est le Salon. Le concert se déroule dans une demeure 

bourgeoise parisienne et le théâtre de l’Odéon offre sa scène à Zyte. 

                                                 
28 Anne Martin-Fugier, Comédiennes, Complexe, 2001-2008, p. 46. 
29 Ib. p. 145. 
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Comme souvent au XIXe siècle, le concert privé se donne à l’initiative 

d’une dame, généralement dans le monde bourgeois ou artistocratique, 

chez elle, devant un parterre d’invités choisis, ce qui donne du lustre tant 

à l’hôtesse qu’à l’artiste. Telle madame Verdurin chez Proust, madame 

Arbelet désire recevoir Pompon. Se pose alors la question du programme 

devant un tel public. Casparis conseille à la jeune fille un morceau à la 

portée de tous, qui signale sa virtuosité, quelque chose de facile à 

apprécier et révélant un art pittoresque. C’est compter sur la surprise et 

l’étonnement pour assurer la notoriété. Totalement inconnue du public et 

consciente du fait que la partie qui se joue est capitale pour elle, Pompon 

se montre très décontenancée en voyant les invités la dévisager et la 

maintenir à l’écart. A Paris, une violoniste noire suscite évidemment 

quelque curiosité. En jouant, la passion emporte la jeune fille et, oubliant 

les invités, elle s’assure un triomphe que le public manifeste par une 

longue ovation, même si elle doit partager cette gloire avec une chanteuse 

par la suite. 

Au cours de ses années itinérantes, Zyte a appris son métier et le 

public de la banlieue parisienne la connaît. Jouant un personnage 

masculin, et de ce fait, déguisée mais reconnue, elle déclenche les 

acclamations frénétiques. En vraie comédienne, elle sait déjà passer d’un 

rôle masculin à celui d’une jeune fille. Sa pureté et son innocence éclatent 

dans une scène où elle se déshabille naturellement pour se mettre au lit. 

Mais à l’Odéon, c’est tout autre chose, elle redevient une véritable 

débutante. Le Tout-Paris convoqué, attend de pied ferme la jeune 

comédienne de sorte que : « si c’était une belle salle, ce n’était point une 

bonne salle… le courant d’hostilité… régnait partout »
30

. Mais Faré, qui 

connaît bien son public, a prévu : « Zyte faisait une entrée préparée et 

annoncée… un murmure s’éleva… elle avait tout d’abord quatre vers 

insignifiants à dire… puis commença une scène importante… aux 

premiers vers il y eut un mouvement de surprise… De petits murmures 

d’approbation… à la fin les applaudissements éclatèrent, hésitants, isolés 

d’abord, puis convaincus et bien nourris… La fin de l’acte, très 

dramatique et d’une facture brillante, brisa les dernières résistances »
31

.  

L’auteur résume excellemment la nouvelle situation de Zyte : « une scène 

qui avait duré quinze minutes, quarante vers et une nouvelle étoile s’était 

levée dans le ciel dramatique ». Comme son engagement, son triomphe se 

place sous le signe de la fulgurance. La stratégie de Faré et le talent de la 

comédienne ont fait mouche devant ce public d’abord réticent, et qui 

décide, et lui seul, de l’avenir de la jeune artiste. Se pose alors le 

problème du rapport de Zyte avec son public. M. Duchatellier s’étonne de 

voir sa fille jouer comme jamais elle ne l’a fait auparavant. La réponse de 

Zyte indique combien le public peut être porteur : « il y a dans la salle un 

                                                 
30 Zyte, p. 158. 
31 Zyte, p. 161-162. 
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public qui mérite qu’on fasse de son mieux… J’ai vu dans la salle des 

gens qui savent ce que c’est que le théâtre… ce soir j’ai un public comme 

nous n’en avons jamais eu… il y a des publics qui vous disent, d’autres 

qui ne vous disent pas »
32

. Ce n’est pas seulement Zyte qui donne au 

public, c’est aussi le public qui la pousse à un dépassement de soi. Ce 

contact direct, cette forme d’échange, de complicité, fait la représentation 

mémorable et propulse la comédienne vers le grand art. 

Le résultat d’une manifestation réussie en tous points induit une 

situation nouvelle pour Zyte. La presse joue un rôle très actif dans sa 

promotion. Le fait qu’elle soit devenue un personnage public, lui crée des 

obligations qui la plongent dans des abîmes de perplexité. Entre les avis 

et les conseils, elle se perd un peu au point qu’elle ne peut plus se juger. 

Les analyses positives des journalistes commandent des remerciements. 

Mais comment les exprimer sans risque ? Elle se confie comme toujours à 

Faré, le désintéressé, qui a l’expérience. Il lui recommande d’écrire plutôt 

que de recevoir. Elle maîtrisera mieux son propos dans une lettre que de 

vive voix et ne sera pas soumise à une éventuelle tentative de séduction. 

Or, il faut savoir rédiger une telle correspondance. Crozat, le mari de son 

hôtelière, elle-même ancienne comédienne, offre ses talents comme 

secrétaire. Savoir remercier est d’une grande importance selon lui, 

l’artiste doit savoir parer à toute situation, et cela s’apprend. Non 

seulement une bonne plume est nécessaire, mais pour s’adapter à ses 

différents interlocuteurs, elle sera enrichie d’une culture à acquérir 

rapidement. Matériellement, la notoriété implique également de recevoir. 

Une sorte de bureau ou de salon de réception s’impose pour accueillir 

directeurs de théâtres et journalistes, ceux qui vont constituer l’essentiel 

de ses relations professionnelles. 

La presse a été très favorable à Zyte, mais elle peut être 

exrêmement négative, voire néfaste à l’encontre de la même artiste. 

Malgré son renom, Zyte connaît aussi le revers de la médaille. Ses 

origines font fantasmer les journalistes qui affirment sans vérifier. Plus 

grave de conséquences est l’entrefilet d’un journal spécialisé dans la 

rumeur qui met en cause son honnêteté même. La vie particulièrement 

rangée de la jeune femme, entre son mari et sa fille, n’attire sur elle que 

mépris, voire condamnation, puisque non conforme au modèle habituel de 

l’actrice à la vie dissolue. Juliette, dont un tableau a été refusé au Salon, 

subit le même sort et les journaux en profitent pour la dénigrer. 

Succès ou non, bonne ou mauvaise, la presse influe sur les ventes 

dans le cas de la peinture. Ni Juliette ni Philis n’acquièrent une réputation 

suffisante pour les mettre à l’abri du besoin, et toutes deux savent se 

contenter de peu. C’est tout le problème de la peinture en général, 
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particulièrement de la peinture de femme, et Juliette dénonce élégamment 

la rapacité des marchands envers une artiste inconnue. Le cas de Philis est 

encore plus déconcertant. Depuis une année, ses deux toiles présentées au 

Salon dorment dans son atelier, faute d’acheteur. C’est pourquoi la 

tentation d’une peinture « facile », qui plaît, est grande : « Quand même 

ma peinture ne se vendrait plus, j’aurais au moins ces machines-là. Elle 

montra les trois toiles sur le chevalet »
33

. Le terme même de 

« machines », dépréciatif, révèle à quel point la jeune femme est 

contrainte de faire ce type de peinture pour survivre. Philis, comme 

Juliette, vit dans l’espoir d’une vente toujours possible tout en gardant, 

autant qu’il est possible, la foi dans l’art. 

Toutes ces femmes artistes, portées par leur passion, mais aussi en 

proie au doute devant l’insuccès, vivent dans l’attente de vaincre le sort. 

Dans le même temps, elles doivent aussi combattre le scepticisme de leur 

entourage. 

L’entourage familial 

 
Les proches de la femme artiste correspondent au statut social 

réservé à la femme en général. Elle est d’abord une fille dont le père a 

disparu ou est inconnu, puis une épouse, dans l’ordre naturel et 

chronologique. C’est donc sa mère puis son mari qui officient auprès 

d’elle. 

Cette mère, elle aussi agent et victime de la société, peut se révéler 

d’un égoïsme foncier. Loin de soutenir sa fille, madame Néris, qui dépend 

financièrement de Juliette, se plaint en premier lieu pour elle-même, 

jugeant les ressources de la peinture insuffisantes pour son train de vie. 

Bourgeoise accomplie, elle  adresse de cruels reproches à Juliette : « Tu 

travailles, cela te plaît, c’est parfait ; mais, moi, cela m’humilie…  où cela 

nous conduit-il ce travail ? A vivre mesquinement, misérablement »
34

.  

Par conséquent, elle la décourage de poursuivre dans la voie de l’art. Elle 

poursuit : « Tu prétends que ce travail te donnera la gloire, la fortune ; 

c’est possible… Mais dans combien de temps ?… Est-là vivre pour une 

femme comme moi ?… Si, par ton travail, tu  pourvois à nos grossiers 

besoins de chaque jour, à ce qu’on peut appeler la vie animale, ce travail  

ne peut me rendre les satisfactions qui étaient l’existence même pour 

moi ». C’est donc l’avenir même de Juliette qu’elle parvient à détourner 

puisque celle-ci, de guerre lasse, s’engage dans le mariage, sachant que, 

de ce fait, elle renonce à la peinture. 
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En vraie mère, soucieuse du bonheur de sa fille, madame 

Duchatellier, qui connaît le monde des artistes, craint ce qu’elle nomme 

« l’enfer ». Avertie, elle n’ignore pas que sa fille sera soumise aux pièges 

de la convoitise et aux tentations de toutes sortes. Madame Duchatellier 

songe essentiellement à protéger sa fille d’un univers agressif. Autre 

réaction de mère, plus courante à l’époque, la préservation de la vertu. La 

mère d’une jeune comédienne joue les chaperons, suivant sa fille  partout, 

pratique habituelle, même si elle faisait déjà sourire. 

Seule, madame Cormier, la mère de Philis, malgré de réelles 

difficultés matérielles, se montre heureuse de son sort et toujours pleine 

d’espoir. Complètement désintéressée, elle ne songe qu’à la réussite de sa 

fille : « Certainement, cette année, ils ne pourront pas ne pas te donner 

une médaille… Tu n’as que trente-quatre ans, ton talent s’est formé, tu as 

acquis une facilité d’exécution tout à fait remarquable… il n’est donc pas 

trop tard pour faire ta place : Corot avait cinquante ans quand le public a 

commencé à apprendre son nom ; ton père avait quarante ans passés »
35

. 

Chacune de ces mères répond à son engagement social propre, 

selon qu’elle est ou non du monde artistique elle-même. Femme de 

financier, Madame Néris vit dans un univers de représentation qu’il s’agit 

de maintenir à tout prix, par personne interposée. Pour une autre mère, il 

s’agit de maintenir le bien le plus précieux au plan social pour une jeune 

fille, sa moralité, c’est-à-dire sa virginité. Au contraire, madame 

Duchatellier et madame Cormier sont aimantes, discrètes et généreuses. 

Elles s’oublient elles-mêmes et souhaitent ardemment le bonheur de leur 

fille réalisé dans l’art. Opérant une sorte de transfert, comme elles ont 

épousé le père artiste, elles épousent la vocation de leur fille. 

Logiquement, la femme passe de la tutelle de sa mère à celle de 

l’amoureux qui devient le mari. Il convient de distinguer ces deux 

derniers états car l’attitude varie selon l’un ou l’autre de ces statuts. 

L’amoureux, tel Gaston, se laisse séduire par les feux de la rampe 

sous lesquels évolue Zyte et se montre fier de voir briller celle qu’il aime. 

Dans un premier temps, Adolphe ressent également cet orgueil quand il 

suit Juliette au Louvre. Cependant, Gaston et Adolphe devenus des 

époux, leur nouveau rôle se révèle déstabilisant pour eux-mêmes et, par 

voie de conséquence, pour l’artiste. Passées les émotions heureuses de la 

découverte d’un monde qui leur est étranger et la mise en valeur de la 

femme aimée, ils ne savent comment se comporter aussi bien dans le 

couple qu’en société. Ils sentent bien qu’ils ne sont pas les « maîtres », 

alors que tout, socialement parlant, les incite à l’être.  Le jeune mari est 

troublé par les liens que sa femme entretient avec le milieu artistique. 

Bien que Juliette ait abandonné la peinture, elle visite le Salon avec son 
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mari, Adolphe. Il ressent douloureusement la liberté de ton des anciens 

camarades envers son épouse. Ce sentiment de jalousie est encore plus 

fort chez Gaston qui redoute « des camaraderies, des promiscuités 

blessantes pour un mari… La familiarité, le tutoiement les libres 

propos… quand on est aimé l’auréole s’évanouit et le prestige est 

remplacé par l’inquiétude, quelquefois même plus tard par le dégoût »
36

. 

A cela s’ajoute le fait que, le père de Gaston lui ayant coupé les vivres à 

la suite de ce mariage, c’est Zyte qui assure la vie matérielle du couple. 

Subissant une inversion sociale complète, Gaston se sent complètement 

dévalorisé. En tant qu’époux, il ressent sa dépendance comme une 

humiliation. Pour lui comme pour son entourage, c’est le monde à 

l’envers. Cette position intenable est aggravée du fait qu’il prend la 

comédie en aversion. En effet, Zyte se comporte différemment selon 

qu’elle est à la maison ou au théâtre. Ici seulement, elle se montre vive et 

piquante comme au temps de leurs amours. Le seul souhait de Gaston est 

que Zyte abandonne le théâtre pour revenir au modèle social qui convient. 

La famille de sang n’est pas seule à éprouver une réticence face au 

destin d’une artiste. L’entourage en quelque sorte adoptif de Pompon, est 

constitué d’un sculpteur, Casparis, d’un peintre, Blanchon et d’un 

musicien, Falco. L’ouverture d’esprit de chacun, l’état artiste des trois 

hommes et surtout la grande affection qu’ils ressentent pour la jeune 

violoniste, les prédisposent, semble-t-il, à encourager Pompon. Or, nous 

avons vu qu’il n’en est rien, exprimant de sérieux doutes sur une carrière 

officielle de leur protégée. Certes, il veulent la soustraire à la curiosité 

malsaine et aux moqueries, mais ils craignent essentiellement, la passion 

aidant, pour sa stabilité mentale. 

Ainsi, soit par égoïsme, soit par une volonté de protection 

affectueuse mais envahissante, l’entourage d’une artiste se montre-t-il 

souvent, chez Hector Malot, contraignant et dévalorisant. A cause de sa 

féminité, une artiste part battue d’avance. Elle ne peut faire vivre son art 

que si elle se vainc elle-même pour créer, surmontant les difficultés 

matérielles, les embûches de la prestation publique et les réserves de 

l’entourage. Tout cela au prix d’une « mauvaise réputation » bien ancrée 

dans l’imaginaire social. 

La mauvaise réputation 

 
Déjà l’artiste masculin est perçu par le public  comme un individu 

hors normes. Dans le même temps, au XIXe siècle, son genre de vie 

fascine en tant qu’artiste « maudit ». De la femme artiste on ne retient que 

l’aspect négatif. Elle véhicule ainsi l’image d’une « mauvaise réputation » 
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qui l’assimile à une femme sinon de « mauvaise vie », et encore, au moins 

à un être hors de contrôle. 

A travers ses personnages, Hector Malot analyse cette situation 

particulière de la femme artiste, et à quoi tient cette condamnation. Il 

oppose, par exemple, une femme entrepreneur, madame Daliphare, mère 

d’Adolphe, qui, certes travaille dur et depuis fort longtemps, à Juliette qui 

a gardé son âme d’artiste. A cette dernière, qui souhaite accompagner son 

mari à Amsterdam où il doit se rendre pour affaires, madame Daliphare 

oppose une raison radicale : « vous ne pourrez faire autrement que de 

visiter les tableaux d’Amsterdam et de La Haye ; vous lui ferez perdre un 

temps précieux. Quand les intérêts d’une maison sont en jeu, on ne pense 

pas au plaisir »
37

. Juliette jouerait donc le rôle de la tentatrice qui 

détourne son mari du devoir. C’est dire que l’art n’est qu’un aimable 

divertissement, un loisir inutile pour femme oisive.   

De là découlent toutes les autres raisons qui tiennent à la morale. 

La même madame Daliphare reproche à Juliette « son genre de vie et sa 

liberté ; ces habitudes d’artiste ne sont pas d’une honnête femme »
38

. Or, 

qu’est-ce qu’une « honnête femme » sinon une femme cantonnée à sa vie 

de famille, sans pouvoir de création artistique ? La réprobation est encore 

plus nette dans le monde du théâtre. Casparis lui-même affirme : « les 

gens de théâtre ne m’inspirent pas beaucoup de sympathie ; il y a trop de 

fausseté dans ce monde-là, trop d’artifice, de convenu, pas assez de 

naturel, pas assez d’honnêteté féminine »
39

. Malgré ses préventions, il se 

laisse séduire et épouse la fille de la chanteuse madame Jaras. Dès le soir 

du mariage, Simonne confirme les préjugés de son tout nouvel époux 

dans une scène de comédie peu appropriée : au lieu de se montrer émue 

en se retrouvant seule avec lui, ayant tout prévu, elle se déguise en 

paysanne et adopte l’accent convenu, ce qui ne divertit pas du tout 

Casparis. Comme nous l’avons vu à propos d’Emma, la comédie envahit 

la vie réelle à un moment crucial, introduisant une incertitude sur la 

véracité des sentiments. 

Ce manque de lisibilité est nettement exprimé à propos de Denise, 

la fille d’Emma, qui hérite des préjugés sur sa comédienne de mère. 

Celle-ci a vécu des amours faciles et nombreuses. Le facteur héréditaire 

joue autant que la fréquentation quotidienne d’un tel milieu pour une 

enfant. Dès lors, la question est posée : l’amour d’une femme artiste peut-

il être authentique ? D’où son corollaire : en raison de sa réputation, un 

homme peut-il épouser une femme artiste ? Une première réponse est 

fournie par Louis Mérault, magistrat substitut et amoureux de Denise : 

« Dans ma position, n’est-ce pas ? il ne m’était pas permis de devenir le 
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mari de la fille d’Emma Lajolais »
40

. Avec Gaston, Hector Malot envisage 

une deuxième réponse. Le jeune homme épouse Zyte malgré le refus de 

son père, bourgeois nanti qui lui coupe les vivres, et nous savons que le 

mariage finit par être une déroute. Plus tragique encore, et c’est la 

troisième réponse, Adolphe, fou de jalousie, en surprenant son épouse, 

Juliette, avec son amant, le peintre Airoles, tire sur eux et les tue. Lors du 

procès qui suit, le jugement du public est sans appel : « cette femme, 

jeune, belle, artiste, parée de toutes les séductions »
41

, de par sa nature 

même, entraîne la destruction de la famille. 

D’une façon générale, la femme artiste est aussi soumise au sens 

moral de cette société bourgeoise. Elle n’a d’autre choix que le célibat 

réprouvé, puisqu’il constitue une infraction à la mission primitive de la 

femme, ou le mariage sans création artistique. Le tout est placé sous le 

signe de la décence ou de l’indécence, de la pureté selon Marie ou de 

l’impureté, selon Eve. Hector Malot présente les deux faces de l’artiste au 

féminin.  La décence, illustrée par Philis, Zyte ou Pompon, tient à la fois 

de la réserve dans la vie sociale  et de la fermeté dans la conduite de leur 

vie personnelle. Aucune des trois ne déroge à la dignité, et c’est à son 

corps défendant que Juliette accepte le mariage. 

Aux trois artistes qui offrent l’image de l’innocence dans leur 

personnalité et dans leur art, l’auteur en oppose trois autres, semblables 

aux représentations courantes. Simonne Jaras, Marieta, la sœur de Zyte et 

Emma disent ce que l’art de la comédie peut avoir d’outrancier et 

d’orientation malsaine. On a vu Simonne jouer une triste comédie le soir 

de son mariage devant Casparis. Marietta, comédienne elle aussi, à 

l’inverse de Zyte, choisit la vie apparemment facile, symbolisée par le 

« coupé de maître » procuré par un amant. Enfin, Emma offre l’exemple 

de l’excès en tout. Pour elle, la vie, tant à la scène que dans la réalité, tient 

en peu de mots : « En avant ! à outrance !… et aujourd’hui voilà que je 

suis vannée », conclusion d’« une existence de lutte et de fièvre, qui 

l’avait rapidement épuisée »
42

. 

Cependant, l’imprudence et l’imprévoyance, le désir de tout 

engager dans une vie débridée restent, chez Hector Malot, le fait d’artistes 

de second plan, qui n’ont pas suffisamment de passion artistique pour ne 

songer qu’à leur art. De toute manière, par sa rigueur ou son 

inconséquence, la femme artiste inquiète puisqu’elle ne respecte pas les 

critères habituels. 
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Quelle est la nature de cette liberté qui est tant reprochée à la 

femme artiste ? Mis à part l’adultère de Juliette, la manifestation de 

liberté n’a pas le fondement moral que suppose l’entourage et la société. 

Elle tient à la nature de l’art et à la passion. Juliette copiant au Louvre, au 

milieu de la foule, étonne Adolphe. Elle se met au travail en toute liberté 

d’esprit, comme si elle était seule. Plus éprouvant encore pour lui, Juliette 

cesse de peindre dès que lui-même franchit le seuil de son atelier. Aussi 

se pose-t-il la question : pourquoi peut-elle peindre devant les visiteurs du 

musée et pas devant lui seul ?  N’étant pas artiste lui-même, il lui échappe 

que Juliette, complètement engagée dans la création, se détache de son 

environnement quel qu’il soit et aussi nombreux soit-il. La réaction de 

pudeur qu’elle manifeste à son égard tient à la fois de la modestie, de la 

gêne à se dévoiler aussi intimement devant lui et, sans doute, de la crainte 

de son jugement. Elle se rend ainsi indisponible d’esprit pour son 

compagnon, telle Zyte vis-à-vis de Gaston. C’est en quoi se manifeste 

leur liberté : toutes deux vivent si intensément l’acte créatif qu’elles en 

occultent leurs sentiments personnels. De là naissent les quiproquos et les 

incompréhensions. Etre indisponible aux autres pour créer est alors 

impensable. La femme artiste est dans son monde intérieur, alors qu’elle 

se doit, selon le schème convenu, à sa famille, mère, mari, enfants. C’est 

le reproche que madame Néris adresse à sa fille : « Tu as agis en artiste, 

en fille libre »
43

. 

Ce basculement d’un devoir social vers un devoir envers soi-même 

est toute la problématique de cette femme artiste. Autant 

l’épanouissement de soi-même est admis, considéré comme naturel chez 

un homme, autant il est réprouvé chez la femme et singulièrement chez la 

femme artiste. Sa tâche première, une fois acquise cette liberté, est de la 

préserver, pour démentir la « mauvaise réputation ». Deux attitudes 

successives de Zyte renforcent la démonstration. En premier lieu, avec 

une certaine violence, elle refuse le bracelet que lui a fait livrer Gaston,  

certifiant qu’elle est une artiste avant tout et qu’on ne l’achète pas. En 

second lieu, le père de Gaston, s’appuyant sur l’idée qu’une comédienne 

est toujours à vendre, offre de l’argent à la jeune fille de la 

« désintéresser » d’épouser son fils. Rien n’y fait, Zyte préserve son 

intégrité, précisant, suprême indépendance, qu’elle a les moyens de faire 

vivre le couple. A quoi le père répond par l’insulte toute trouvée : 

« Comédienne ! »
44

. 

En réalité, ce qui rend la situation de la femme artiste impossible, 

c’est qu’elle n’obéit ni aux codes bourgeois ni à l’idée qu’on se fait du 

milieu artistique. Trop libre pour l’un, pas assez pour l’autre, elle ne 

rompt avec aucun des deux états. Essayant de les concilier et n’y 
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parvenant pas, elle garde l’honnêteté de sa nature et de son milieu 

d’origine  dont elle enfreint cependant les règles. 

Cette artiste, à la conduite bien mystérieuse pour l’époque, intrigue 

même le monde artiste masculin, de sorte qu’elle est à deux reprises elle-

même source d’inspiration. Porté par son amour pour Juliette, le peintre 

Airoles fait son portrait. La représenter dans son intimité de femme 

heureuse, en peignoir et les cheveux défaits, tel est l’hommage pictural 

qu’il veut lui rendre, même si elle est troublée par cet affichage qui 

deviendra public.  

Toute autre est l’attitude de Casparis envers Pompon, telle que la 

révèle son serviteur Nicolas : « M. Georges ne pouvait pas venir à bout de 

la tête de sa Maternité ; il la recommençait toujours… cette petite s’en 

vient avec son violon lui jouer un air, et voilà qu’en un rien de temps il 

fait la tête qu’a maintenant sa statue… Sans la petite, il ne l’aurait peut-

être pas pu la faire : elle l’a calmé »
45

. L’ayant rendu plus serein et plus 

confiant, elle n’a de cesse de poser pour lui. Elle y parvient, et l’on peut 

suivre le travail du sculpteur, passant du croquis à l’étude. Mais, au XIXe 

siècle, le modèle féminin suppose le nu. Après avoir surmonté cette 

nouvelle difficulté, il découvre la plastique du corps de Pompon. Aussitôt, 

l’artiste supplante l’homme et se met au travail, « la maniant, la pétrissant 

comme il eût fait d’un mannequin articulé ou d’un bloc de terre… il 

s’arrêta pour la regarder… il se mit à pétrir la terre avec fougue, à pleines 

mains, fiévreusement… Sans parler, il allait toujours »
46

. Puis, les deux 

artistes créent ensemble, l’un continuant à modeler, l’autre jouant avec 

son violon, « quelque chose de simple, de naïf, de tendre, de gai, d’aérien, 

qui soit en harmonie avec ce que je cherche », demande-t-il
47

. Chacun 

soutient l’autre, chacun est source de création pour l’autre. De cette 

osmose naît une œuvre exceptionnelle que tous saluent, amis, jury du 

Salon et public. 

Quoiqu’à l’avantage du créateur, cette unité entre modèle artiste 

féminin et praticien, entre conception et réalisation, demeure très rare. 

Parmi un grand nombre de remarques tirées du réel, c’est un aperçu 

quelque peu idyllique  de la création qu’offre Hector Malot à son lecteur.  

Le romancier du réel 

 
Disséminées dans les différentes œuvres, ses observations réunies 

offrent un panorama de la vie artistique au XIXe siècle. Avec ce point de 

vue original de la femme artiste quelque peu tenue à l’écart de ce milieu, 
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c’est toute l’atmosphère qui régnait entre artistes et public qui est 

présentée. 

Le choix des œuvres opéré par l’écrivain  relève de la culture 

classique, mais aussi de la production contemporaine. A travers les 

œuvres copiées par les artistes femmes et, sans en avoir l’air, Hector 

Malot passe en revue la peinture occidentale des XVIe et XVIIe siècles : 

l’Italie  du XVIe siècle avec la Belle Jardinière de Raphaël, la France et 

le  portrait historique au XVIIe siècle avec Philippe de Champaigne ; au 

XVIIe toujours, la peinture naturaliste de Ribera et son berger, la 

Hollande étant représentée par Paulus Potter et son Taureau (1647). Dans 

leur variété, ces diverses écoles sont le passage obligé de tout apprenti 

peintre, homme ou femme.  

Les limites de la production féminine contemporaine n’autorise 

guère l’auteur à entrer dans les grands débats picturaux contemporains. Il 

penche néanmoins vers un art à tendance naturaliste. Cette réserve 

indique bien l’état de la peinture  au féminin : une certaine mièvrerie 

plaisante à l’œil non exercé, donc susceptible d’être achetée plutôt que la 

recherche d’un sens plus profond et plus proche d’une réalité 

démocratique. Le tableau peint par Juliette lors de son voyage de noces en 

Suisse représentant l’endroit où elle séjourne rappelle le travail des 

paysagistes. De même, le Semeur, peint par son futur amant, Airoles, fait 

songer à Jean-François Millet (1814-1875). 

L’exigence de réalisme de l’auteur tient aux sujets, mais aussi à la 

manière et aux procédés utilisés pour accélérer une production plus 

commerciale. Philis explique comment elle dessine à la file douze menus. 

Les établissant selon sur un seul dessin et d’une seule nuance, elle 

économise et son temps et sa matière. 

Réalité aussi que le langage des ateliers. Il fait dire à la même 

Philis : « j’aurai toujours assez d’habileté de patte pour leur fabriquer à la 

douzaine des petits cartons enluminés »
48

. Autre expression de ce langage 

particulier : « de chic »
49

, pour caractériser une peinture sans référence à 

une réalité directe. 

L’auteur aborde également une autre question brûlante : la valeur 

d’une peinture. Adolphe constate devant Juliette : « votre talent a 

grandi », à quoi la jeune femme répond : « D’une façon qui ne peut pas se 

mesurer »
50

, rappelant qu’en art tout est fonction du goût du public et, et 

aussi pour le XIXe siècle, de la critique. 
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Tout en étant moins libre par le sujet et l’expression, la peinture 

contemporaine féminine utilise les « trucs » d’atelier. Cette production se 

heurte elle aussi à l’idée de la pérennité d’une œuvre. Ce qui aggrave la 

position de le femme artiste par rapport à ses collègues masculins, c’est 

que, mis à part les ateliers privés, il n’existe aucune possibilité 

d’apprendre officiellement son métier de peintre et d’entrer ainsi dans la 

« carrière ». C’est au travers du personnage de Casparis que nous 

mesurons la différence entre les deux conditions. Lui fréquente l’Ecole 

des Beaux-Arts, obtient le prix de Rome, et le droit de participer au Salon. 

La renommée lui permet de bien vendre ses œuvres. Reconnu 

officiellement, il reçoit des commandes. Rien de tel pour une femme, la 

seule reconnaissance qu’elle peut espérer tient à sa présence au Salon. 

Œuvre contemporaine également que la Rapsodie hongroise de 

Liszt jouée par Pompon. A travers l’interprétation de la jeune fiille, 

l’écrivain se livre  à une analyse du morceau : « Cette rapsodie qui débute 

d’une façon stridente ne tarde pas à passer à la mélancolie ; puis à cette 

mélancolie succède une sorte de fureur vertigineuse qui retourne bientôt à 

une mélancolie plus déchirante, plus navrée, et s’éteint en mourant 

plaintivement »
51

.  Toute la tonalité de l’œuvre est ici évoquée, en accord 

avec le tempérament lyrique de Pompon. 

L’actualité 

 
Si l’auteur traite de l’actualité artistique, en vrai républicain, il ne 

néglige pas pour autant les sujets à caractère politique, par exemple 

l’esclavage, et son corollaire, la négritude, vus à travers le personnage de 

Pompon. Enfant délaissée et achetée, elle prend la fuite, continue d’être 

ballottée entre planteur et comédienne pour finalement se retrouver sur le 

pavé parisien. Grâce à Casparis et à ses amis, elle approfondit son art et 

veut s’imposer au public parisien, mais elle se heurte à « un sentiment 

désespéré d’infériorité et d’impuissance : elle était noire »
52

. Même si elle 

finit par épouser Casparis, on ignore ce qui adviendra de la musicienne. 

La politique extérieure n’est pas oubliée, même sous forme 

d’allusion : le combat des Grecs pour leur indépendance dans les années 

1820-1830 fait l’intrigue de la pièce, Hella,  qui lance Zyte à l’Odéon. 

Sans faire de démonstration, l’écrivain évoque des débats 

modernes qui ancrent ses œuvres dans la réalité  tout en parlant d’art. Ce 

rapport au réel concerne aussi les sources utilisées. 

Hector Malot, ses sources  

                                                 
51 Pompon, p. 272. 
52 Pompon, p. 130. 
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Insuffisantes en tant que telles à expliquer les œuvres, les sources 

ont néanmoins laissé des traces sous forme de souvenirs personnels, 

amour ou amitié, et de réflexions, inclus  dans ses fictions.  

Dans le domaine des faits relatés, Malot insiste sur la véracité du 

malheureux théâtre ambulant décrit dans Zyte. La famille Duchatellier est 

le prototype de ces comédiens passionnés, heureux malgré leur pauvreté, 

et dont l’un des principaux soucis pour se maintenir est l’économie. L’état 

des chevaux et des roulottes, les multiples fonctions assurées par chacun 

des membres de la troupe, témoignent de la dureté de leur vie. Hector 

Malot l’assure : « Faut-t-il dire que la famille Duchetellier n’est pas une 

fantaisie d’imagination ? J’espère qu’on voit que c’est un tableautin 

d’après nature »
53

. Toutefois l’aspect pittoresque est sauvegardé car Malot 

lui-même avoue que son bonheur serait de voyager en roulotte. 

Pour rester dans la comédie, plus didactique est l’analyse du rôle 

de Chimène dans Le Cid. Ce qu’en rapporte le personnage d’Adèle 

Rousseau dans Zyte, est en réalité fourni par une comédienne, Adeline 

Dudlay (1858-1934) que Malot rencontre par l’intermédiaire de Jules  

Claretie (1840-1913), directeur de la Comédie-Française de 1885 à 1913. 

Connue pour ses rôles tragiques, la comédienne entre au Français en 

1878, pour y rester jusqu’en 1908. Sans doute est-ce elle aussi qui le 

renseigne sur les conditions de vie très dures relatées également dans 

Zyte. 

Au chapitre des souvenirs personnels inspirés par l’amour, 

Pompon s’ancre dans la réalité à travers le personnage de Simonne Jares, 

réminiscence de la passion de Malot pour une comédienne, Mlle  Cha
54

. Il 

semble qu’avec Simonne, il évacue l’éblouissement qu’elle a suscité en 

lui et aussi sa tromperie foncière responsable d’une jalousie fondée. Il 

faudra du temps avant que, tout comme la victime romanesque Casparis, 

il ne se décide à rompre. A l’époque les annotations négatives sur les 

femmes de théâtre sont courantes, certes, mais trouvent aussi leur 

fondement dans cette liaison. Et c’est en Italie que l’auteur, comme son 

personnage, retrouvent leur équilibre. 

Enfin le personnage de Falco, qui parfait l’art musical de Pompon, 

est le fruit de l’amitié entre le compositeur Félicien David (1810-1876) et 

Hector Malot. Comme celui-ci le raconte dans le Roman de mes romans, 

deux raisons à la genèse de l’œuvre : l’admiration, la familiarité de leurs 

relations et l’histoire que lui rapporte le musicien. Voisins, les deux 

                                                 
53 Hector Malot, Le Roman de mes romans, réédition Cahiers Robinson, n° 13, 

2003, p.  154. 
54 Agnès Thomas-Maleville, Hector Malot, L’écrivain au grand cœur, Editions du 

Rocher, 2000, ATM, p. 85-87. 
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hommes se rendent fréquemment visite, F. David n’hésitant pas à jouer et 

à chanter pour le plus grand plaisir de son auditeur. De plus, l’artiste lui 

fait un compte rendu « touchant et même lamentable » (RR, p. 114) d’une 

histoire d’amour. Malot dit lui – même avoir gardé le tout au fond de sa 

mémoire pendant de longues années avant qu’il ne l’agrège au récit de 

Pompon, « plus romanesque encore, quoique non moins vrai », écrit-il, 

sans plus de précision
55

. 

Les événements comme les rencontres ont généré des personnages 

et des situations qui, à leur tour permettent à l’auteur d’exposer des états 

de fait et de défendre des idées progressistes. 

Tout d’abord, il constate que comédie et aspiration à la vie 

bourgeoise peuvent fort bien, en réalité  fort mal, coexister. C’est dans ce 

sens qu’il faut comprendre la comédienne Emma qui, au seuil de la mort, 

ne songe qu’à trouver un « père » pour sa fille Denise. Elle l’a d’ailleurs 

fait élever dans une pension loin de Paris, là où elle-même est inconnue. 

Assurer une éducation « comme il faut » réservera à la jeune fille un 

mariage également convenable, donc une vie bienséante, du moins le 

croit-elle. Autre aspect de ce désir de respectabilité : avec sa fréquentation 

de l’église et son honnêteté foncière, madame Duchatellier, au fond, n’est 

qu’une bourgeoise égarée dans le milieu théâtral. Dans le même roman, 

Zyte, Eudoxie, comédienne retirée de la scène, se marie et se reconvertit 

dans l’hôtellerie. Zyte elle-même, malgré toute sa passion du théâtre, dans 

un premier temps, ne conçoit sa vie de femme que mariée et mère. 

Car le mariage, et le mariage d’amour représente un rêve pour la 

jeune femme. En épousant Gaston, elle croit réaliser ce rêve, mais tombe 

dans la bourgeoisie classique, ce qui lui est vivement reproché. D’où le 

problème du mariage qui se résout ici par une faillite totale, sujet tout à 

fait contemporain par ailleurs. L’impasse, l’incompréhension entre les 

époux  finit par une séparation. Rupture radicale avec la mort d’une des 

protagonistes, Juliette, la découverte par Philis des crimes commis par son 

mari ou la mort d’Emma. Même si le procédé romanesque est logique, 

l’écrivain ne s’en tient pas là, puisqu’il introduit la question du divorce à 

deux reprises. Rappel biographique : iui-même a souffert de ne pouvoir 

épouser, en France, Anna, mariée à un Allemand et séparée, puisque le 

divorce n’existait pas dans notre pays à l’époque. Entre 1881 et 1886, 

dates des deux romans concernés Pompon et Zyte, l’écrivain se saisit de 

cette question  pour évoquer et surmonter la difficulté. La discussion sur 

un projet de loi pour  rétablir le divorce est en cours à l’Assemblée et 

aboutit à la loi promulguée en 1884. Cependant, chez Malot rien de 

systématique. Il présente une femme coupable, Simonne, épouse de 

Casparis, acculée au divorce par son adultère, et une parfaite innocente, 
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Zyte, objet d’une machination. Le divorce-sanction morale peut aussi 

s’abattre sur une victime.  Hector Malot prend parti en faveur de son 

héroïne, mais ce sera au détriment de sa vie de mère puisque la garde de 

sa fille lui sera retirée. Pleine d’amertume, elle conclut : « Le mariage, 

quelle plaisanterie on en a faite. Quelle farce… tragique »
56

. 

On en revient toujours au sujet central, celui de la liberté de la 

femme artiste qui, seule, lui permet d’exercer son art. Malot s’en explique 

à propos de Zyte, mais c’est aussi vrai de toutes ses femmes artistes : 

« Que faire à cela ? Rien, si ce n’est quitter le théâtre quand on y tient une 

place si petite soit-elle, et rester libre maîtresse de sa vie comme de ses 

sentiments ». On l’a vu, pour avoir voulu concilier deux états alors 

incompatibles, elles connaissent l’échec de leur vie artistique en même 

temps que celui de leur vie personnelle. Seule Zyte sauve sa carrière. Ce 

constat bien réel suscite  ce décret qui s’applique à toute forme d’art : « le 

théâtre n’a rien à faire avec la morale », entendue au sens conventionnel 

du terme
57

.  

Sans insister, mais avec des exemples romanesques, Malot défend 

des idées nées de sa propre expérience, notamment celle de 

l’affranchissement de la femme, ce qui incite à penser  qu’il est beaucoup 

plus révolutionnaire qu’il y paraît. Il faut cependant ajouter un bémol 

puisque, dans la vie réelle, pour le mariage de sa fille en 1892, Malot se 

réfère au modèle le plus bourgeois qui soit avec la recherche d’un mari 

« convenable », militaire de carrière, présentation et cérémonie à l’église. 

L’art d’écrire d’Hector Malot 

 
Si Hector Malot décrit si précisément la passion et l’acharnement 

au travail de ses femmes artistes, c’est qu’il se décrit lui-même en 

quelque sorte, lui qui passa une grande partie de sa vie à sa table de 

travail. Il l’évoque tout à fait clairement : « Les êtres des romans sont des 

êtres si fugitifs, que pour bien les voir et en être le maître, il faut vivre 

avec eux dans une union étroite, les étreindre dans une possession jalouse, 

de telle sorte que si on leur fait une infidélité pour le monde réel, on ne 

les retrouve plus le lendemain ce qu’ils étaient la veille, mais amoindris et 

faussés, insaisissables, fantoches ou fantômes qui prennent les traits ou 

parlent la langue de l’à-peu-près »
58

. Ce n’est donc qu’au prix d’une 

relation constante et qusi-amoureuse avec ses personnages que le 

romancier peut espérer les retenir, les cerner et les rendre vivants. Une 

lettre d’Hector Malot confirme tout à fait ces propos. Alors qu’il écrit 
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Pompon, il répond à l’écrivain et journaliste Emmanuel Gonzalès (1815-

1887), père de la femme peintre Eva Gonzalès (1849-1883), élève et 

modèle de Manet :  

 
22 Déc. [1880 ] 

Mille regrets cher ami de ne pas me joindre à vous samedi mais je suis 

dans les bras de Pompon, une jeune négresse qui ne veut pas me 

lâcher ; et comme ça commence, je ne peux pas me décider à la lâcher 

moi-même. 

Merci pour l’envoi des textes. 

A vous cordialement.  

Hector MALOT 

 
 
 

 
 


