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La figure de Vitalis dans Sans Famille

Les romans p our la jeunesse d ’Hector Malot, d es romans
d’aventures, sont marqués par des d éplacements, p arfois sur les mers
agitées, souvent a pied sur les routes, voire le long des canaux tranquilles.

Le périple accompli par Rémi d ans Sans Famille I’améne a
sillonner le territoire national, du sud au nord (jusqu’a Paris), du nord au
sud : parti de Chavanon dans la Creuse, Rémi se dirige avec Vitalis vers
le sud, le Quercy, Toulouse ou le maitre est emprisonné. Il part un temps
sur le bateau de Mme Milligan de Séte a Béziers, puis remonte avec son
maitre Vitalis (qu’il n’a pas voulu quitter) a Paris ou il croisera 1’affreux
padrone Garafoli. Apres la disparition de Vitalis, mort de froid, il vivra
deux ans a Plessis, chez le jardinier Acquin. En raison de la catastrophe
économique du jardinier, emprisonné pour d ettes, catastrophe q u i
provoque la dispersion a travers la France de toute la famille', il reprend
la route vers le sud, accompagné d e Matthia, jeune Italien n agucre
martyrisé par ’odieux Garafoli. Ainsi, il redescend jusqu’au Creusot pour
retrouver Alexis, fils d’Acquin. La, il réchappe a la catastrophe de la mine,
et repart pour Chavanon ou il projette d’offrir & sa nourrice Mére Barberin
une vache pour remplacer celle qu’elle avait dit vendre juste avant de se
séparer de son enfant adoptif.

Mais c’est bientot la remontée a Paris, pour retrouver Barberin,
hélas mort quand ils arrivent. C’est alors, dans I’espoir de retrouver enfin
sa famille, le départ p our Londres, toujours en compagnie de son ami
Matthia, ou il connait une cruelle d éception. Enfin c’est une nouvelle
traversée d’ouest en est de la France, en longeant les canaux jusqu’a
Vevey, Clarens, Montreux, ou il a la révélation de sa vraie naissance, et le
retour définitif en Angleterre avec sa mére, Mme Milligan, et son frére
Arthur. C’est a Londres qu’a lieu le regroupement d e la p lupart des
personnages q ui ont heureusement marqué son existence, notamment
Elise et Matthia.

! Rappelons qu’il s’agit 13 de la trame romanesque correspondant & la commande
passée initialement par Hetzel a Malot.
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Un récit picaresque ?

Autant de tours, détours, fausses routes qui s’apparentent, dans une
certaine mesure, a I’itinéraire compliqué des héros de romans picaresques,
dont la destinée remplie d’errances est ponctuée par d’innombrables
revers de fortune.

Le récit picaresque se développe effectivement selon une structure
libre qui permet la multiplication des épisodes liés aux caprices du destin,
celui de Lazarillo de Tormeés (paru anonymement en 1544), de Gil Blas
d’Alain-René Lesage (1715-35) ou plus récemment des Mémoires de
Barry Lindon de William Makepeace Thackeray (1844). Comme les
jeunes picaros, Rémi connait I’alternance de périodes sédentaires (chez
mere Barberin, chez le jardinier) voire d’enfermement (dans la mine, et
méme un court moment dans la prison), et d’innombrables vagabondages
le long des routes et des canaux, parfois de perditions dans les grandes
villes (Paris ou Londres), qui apparaissent comme les lieux de tous les
dangers.

Ces déplacements sont marqués pour Rémi par des changements
de maitres : Vitalis, (il échappe heureusement a Garofoli, la figure
inversée de Vitalis), le jardinier Acquin, le Magister a la mine, Driscoll en
Angleterre (une figure dans la veine de Charles Dickens), autant de
changements heureusement compensés par la permanence du fidéele
compagnon Matthia durant tout le deuxiéme livre.

Par ailleurs, on sait que les conditions de publication du texte,
d’abord sous forme de feuilleton dans le journal Le Siécle, induisent
facilement une conduite narrative qui ménage les ratées, le mystere, le
suspense et le retard de la révélation (révélation, bien sir, concernant la
naissance de Rémi mais aussi la trajectoire de Vitalis).

Sans Famille, essentiellement un roman de formation

Cependant le picaro est de basse extraction sociale; c’est la
plupart du temps un « gueux » (Lazarillo est né dans le ruisseau), ce qui
n’est pas le cas de Rémi (le luxe des langes dont il était enveloppé le
signale dés le début), et I’on ne peut parler de roman de gueuserie, méme
si 1’épisode londonien au sein de la famille Driscoll — la pénultiéme
épreuve - plonge un moment le jeune lecteur dans la perplexité, tiraillé
qu’il se trouve entre la certitude de Matthia que Rémi n’est pas de cette
famille de truands aux cheveux filasses et le sentiment du devoir filial qui
immobilise le trop loyal héros au cceur pur.

Si Rémi éprouve toujours une sincére jubilation a se lancer
librement sur les routes, I’auteur se doit cependant de tempérer ce
sentiment en égard au jeune lectorat dont il a en quelque sorte la charge
morale.



Combien d’enfants se disent tout bas : Ah ! Si je pouvais faire ce qui
me plait ; si j’étais libre ; si j’étais mon maitre ! (...)

Moi je me disais : « Ah ! Si j’avais quelqu’un pour me conseiller, pour
me diriger ! »

C’est qu’entre ces enfants et moi, il y avait une différence... terrible.
Si ces enfants font des sottises, ils ont derriére eux quelqu’un pour
leur tendre la main quand ils tombent ou pour les ramasser quand ils
sont a terre, tandis que moi, je n’avais personne ; si je tombais, je
devais aller jusqu’en bas, et une fois la me ramasser tout seul si je
n’étais pas cassé. (...)

Malgré ma jeunesse, j’avais été assez éprouvé par le malheur pour étre
plus circonspect et plus prudent que ne le sont ordinairement les
enfants de mon Age ; ¢’était 13 un avantage que j’avais payé cher.?

On peut lire dans ce passage I’expression d’un surmoi solidement
structuré : D’errance sur les routes n’engendre pas de déviance morale, et
Rémi est toujours demeuré sous 1’influence bénéfique de ses éducateurs
exigeants et aimants. Hector Malot entend bien maintenir son récit dans le
cadre du roman de formation pour la jeunesse?.

Vitalis demeure d’un bout a 1’autre du roman le mentor de Rémi,
au-dela des autres figures tutélaires plus accessoires du roman, le pére
Acquin, le magister, Espinassous, le barbier musicien révélateur du talent
inoui de Matthia, et, surtout, par opposition au contre-mod¢le, la crapule
Driscoll, et surtout a I’odieux Garofoli, des personnages qui renvoient a
d’autres romans de I’époque, de Dickens, Sue, Victor Hugo, relatant
copieusement les odieux trafics d’enfants.

Dans les roman de formation, le mentor est d’une noble nature, un
étre a part : ainsi, dans Romain Kalbris, M.de Bihorel est un original,
cultivé, qui vit isolé du monde.

Originellement, Mentor fait un peu figure d’intercesseur entre
I’enfant et les hautes sphéres de I’univers : ainsi Athéna prend parfois les
traits du digne précepteur pour s’adresser a Télémaque, I’enfant royal.

Physiquement, Vitalis a fiére allure, c’est un « grand et beau
vieillard a barbe blanche ». Dans cet univers de théatre ambulant, c’est en
quelque sorte un Capitaine de la commedia dell arte qui n’en aurait pas le

2 Sans Famille, rééd. Hachette, Bibliothéque verte, 1978, tome 1, p. 265-266.

3 Je renvoie a Darticle d’Anne-Marie Cojez, dans Le Rocambole n°68-69, quant
aux rappels a ’ordre d’Hetzel, exigeant de Malot qu’il s’en tienne a un style noble
(a la George Sand), et justifie la déchéance sociale de Vitalis par ses engagements
politiques en faveur de Garibaldi, que Malot avait visité au cours de ses voyages
en Italie, et qui demeure une figure honorable de I’engagement républicain aux
yeux du sourcilleux éditeur.



ridicule, mais peut-étre un coté pathétique cependant. « Vitalis ouvrait la
marche, la téte haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas de deux
bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal » (tome 1,
p. 60). Si on pressent qu’il a ét€ meurtri par une terrible blessure
narcissique, il n’a pourtant rien perdu de sa superbe, ni de son courage ou
de sa droiture irréductible. Il peut se montrer rebelle a la bétise commune,
celle des forces de 1’ordre, mais n’abandonnera jamais celui a qui il doit
protection. Artiste et maitre exigeant, « Vitalis nous faisait recommencer
deux fois, quatre fois, dix fois la méme chose » (tome 1, p. 58).

11 veut étre un éducateur plein de douceur : lorsque Rémi s’étonne
de sa patience a I’égard des animaux lors des répétitions qui durent des
heures, il s’explique avec 1’intégrité d’un grand maitre :

«On obtient peu de choses de la brutalité, tandis qu’on obtient
beaucoup, pour ne pas dire tout, de la douceur. (...) c’est que qui
instruit les autres s’instruit soi-méme. Mes chiens m’ont donné autant
de legons qu’ils en ont regu. J’ai développé leur intelligence, ils m’ont
formé le caractére. » (tome 1, p. 60)

Pourtant, dans cet écheveau romanesque, Vitalis demeure une
figure troublante. Ainsi, il interrompt un début de confidence :

« Sois tranquille, je t’apprendrai a chanter, et comme tu as du ceeur,
toi aussi tu feras pleurer et tu seras applaudi, tu verras... »

Il s’arréta tout a coup, et je compris qu’il ne voulait point se laisser
aller sur ce sujet. » (tome 1, p. 70)

et ajoute juste quelques pages plus tard : « Je n’ai pas toujours été
montreur d’animaux... » (p. 74)

Les remerciements émus et appuyés de 1’auditrice, émerveillée du
talent de Vitalis qui s’est laissé aller a chanter deux grands airs, et
persuadée d’avoir reconnu la voix d’un célébre chanteur de la Scala de
Milan, provoquenT I’orgueilleuse géne du vieil homme (p.186). Et la
mystérieuse menace de Garafoli, « Si je disais seulement un nom (...) qui
serait obligé d’aller caché sa honte ? » (p. 211), laisse le lecteur perplexe.
Ces bribes d’une confession toujours repoussée du fait d’une réserve
ombrageuse, provoquent chez Rémi (et le jeune lecteur) une fascination
respectueuse. Loin d’étre un séducteur, Vitalis exerce cependant une
forme de charme tel le musicien de Hameln, une forme d’enchantement
qui confére au récit une grande qualité romanesque. Il faut attendre sa
mort cruelle et I’enquéte de police pour parvenir a la révélation de
I’indicible, lors toute fin du premier tome :

11 s’appelait Carlo Balzani, [c’] était & cette époque le chanteur le plus
fameux d’lItalie, et ses succes sur nos grandes scénes ont été célebres :
il a chanté partout, a Naples, a Rome, a Milan, a Venise, a Florence, a
Londres, a Paris. Mais il est venu un jour ou la voix s’est perdue ;



alors, ne pouvant plus étre le roi des artistes, il n’a pas voulu que sa
gloire fut amoindrie en la compromettant sur les théatres indignes de
sa réputation. (p. 235)

Probable signe d’empathie de 1’auteur pour son personnage, cette
révélation pudiquement reportée post mortem, évite la confrontation du
maitre et de son éléve a une situation d’apitoiement embarrassante. La
figure de Vitalis continuera cependant de traverser le roman jusqu’a la fin,
elle demeure la figure tutélaire de référence méme apres sa disparition.

De fagon corolaire et plus factuelle, la chanson napolitaine qu’il a
apprise a Rémi et dont la partition figure dans 1’ouvrage, tel un leitmotiv,
ponctue le récit qu’elle contribue considérablement a faire progresser ;
c’est notamment un élément de reconnaissance entre Rémi et Elise. A
Dreuzy, a Montreux, c’est sous le signe de la romance chérie, que leur
relation se renoue infailliblement :

« Ah'! oui, dit Matthia a voix basse, une sérénade, c’est une bonne
idée.

- Non, pas toi, moi tout seul. »

Et je jouai les premieres notes de ma chanson napolitaine, mais sans
chanter, pour que ma voix ne me trahit pas. » (tome 2, p. 113, au
moment de retrouver Elise a Dreuzy)

La présentation de la figure de Vitalis demeurerait incompléte si
on ne lui adjoignait celle de Matthia, qui, comme Vitalis, vient d’Italie.
Le crane a moitié brisé par le cruel Garofoli qui 1’oblige a rester des
heures au pied de la cheminée pour monter la garde auprés de la marmite
cadenassée, Matthia connait une véritable résurrection dans son
compagnonnage avec Rémi. On ne peut parler a son égard d’une figure
tutélaire (et encore), mais, comme il arrive souvent dans les romans
d’aventures pour la jeunesse, d’un alter ego plus déterminé, plus
radicalement engagé dans la voie courageuse que se fraie le héros
principal. Il faut reconnaitre, sur un plan technique, que le récit a la
premiére personne contraint le narrateur a une modeste retenue quand il
s’agit d’évoquer ses propres mérites. Quoi qu’il en soit, Matthia est la
figure révée de Rémi a la recherche de lui-méme, de son origine, alors
que sa situation n’est pas encore résolue.

C’est aussi, a la toute fin du roman, la réalisation de I’artiste
musicien, du violoniste qui remporte de grands succés sur toutes les
scenes d’Europe, autrement dit le prolongement lumineux, la
réincarnation juvénile de Vitalis, qu’il n’a connu qu’a travers son ami
Rémi. Il en a I’inflexibilité aimante, 1’opiniatreté généreuse durant tout le
voyage aller-retour Paris Chavanon, le séjour en Angleterre, et les
retrouvailles avec Mme Milligan et Arthur.



Dans la perspective des voyages du nord au sud qui nous retient
aujourd’hui, nous élargirons notre conclusion a 1’ensemble des romans
écrits pour la jeunesse. Ambivalent, le sud renvoie au hors-champ
exotique qui permet des ouvertures allusives a la trame romanesque
développée par Malot dans son ceuvre : c’est 1’oncle au service du roi
d’Inde, dans Romain Kalbris (un deus ex machina d’ou viendra 1’héritage
parfaitement inattendu), c’est I’histoire douloureuse de la mere de Perrine,
Marie Doressani, qui épousa Edmond Paindavoine a Drakka.

Dans Sans Famille, le sud apparait comme le lieu d’un réve
nostalgique de bonheur empéché : c’est la premiére apparition de Mme
Milligan sur le canal du midi.

Ambivalente, I'Italie est le pays des masques grotesques et brutaux
du théatre populaire, qui renvoient a Garofoli, mais ¢’est aussi celui, plus
lyrique, qui ouvre des espaces provisoires de réve et de douceur : celui
qui s’attache a la figure de Christina, la sceur de Matthia, et future épouse
d’Arthur.

Et, gagné par cette griserie, Matthia retournait aussi, mais par
imagination seulement, hélas ! dans le pays ou il était né.

Si tu venais a Lucca, disait-il, je t’en montrerais de belles choses, tu
verrais ! [ ...]

Jirai avec toi voir ta mére et ta petite sceur Christina, que je porterai
dans mes bras, si elle n’est pas trop grande ; elle serait ma sceur aussi.
-oh ! Rémi !

Et il n’en put en dire davantage, tant il était ému. » (tome 2, p. 115)

Rappelons que I’Italie fut, le temps de deux voyages, une
échappatoire pour Malot, alors qu’Anna son épouse souffrait d’une grave
dépression dont elle mourra en avril 1880. Mais c’est dans la belle
campagne anglaise, que le bonheur de tous se réalisera finalement a la fin
de Sans Famille.



