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La figure de Vitalis dans Sans Famille  

Les romans p our la jeunesse d ’Hector Malot, d es romans 
d’aventures, sont marqués par des d éplacements, p arfois sur les mers 
agitées, souvent à pied sur les routes, voire le long des canaux tranquilles. 

Le périple accompli par Rémi d ans Sans Famille l’amène à 
sillonner le territoire national, du sud au nord (jusqu’à Paris), du nord au 
sud : parti de Chavanon dans la Creuse, Rémi se dirige avec Vitalis vers 
le sud, le Quercy, Toulouse où le maître est emprisonné. Il part un temps 
sur le bateau de Mme Milligan de Sète à Béziers, puis remonte  avec son 
maître Vitalis (qu’il n’a pas voulu quitter) à Paris où il croisera l’affreux 
padrone Garafoli. Après la disparition de Vitalis, mort de froid, il v ivra 
deux ans à Plessis, chez le jardinier Acquin. En raison de la catastrophe 
économique du jardinier, emprisonné pour d ettes, catastrophe q u i 
provoque la dispersion à travers la France de toute la famille1, il reprend 
la route v ers le sud, accompagné d e Matthia, jeune Italien n aguère 
martyrisé par l’odieux Garafoli. Ainsi, il redescend jusqu’au Creusot pour 
retrouver Alexis, fils d’Acquin. Là, il réchappe à la catastrophe de la mine, 
et repart pour Chavanon où il projette d’offrir à sa nourrice Mère Barberin 
une vache pour remplacer celle qu’elle avait dû vendre juste avant de se 
séparer de son enfant adoptif. 

 Mais c’est b ientôt la remontée à Paris, pour retrouver Barberin, 
hélas mort quand ils arrivent. C’est alors, dans l’espoir de retrouver enfin 
sa famille, le départ p our Londres, toujours en compagnie de son ami 
Matthia, où il connaît u n e cruelle d éception. Enfin c’est une n ouvelle 
traversée d’ouest en est de la France, en longeant les canaux jusqu’à 
Vevey, Clarens, Montreux, où il a la révélation de sa vraie naissance, et le 
retour définitif en Angleterre avec sa mère, Mme Milligan, et son frère 
Arthur. C’est à Londres qu’a lieu le regroupement d e la p lupart des 
personnages q u i ont heureusement marqué son existence, notamment 
Elise et Matthia. 

                                                 
1 Rappelons qu’il s’agit là de la trame romanesque correspondant à la commande 
passée initialement par Hetzel à Malot. 
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Un récit picaresque ? 
Autant de tours, détours, fausses routes qui s’apparentent, dans une 

certaine mesure, à l’itinéraire compliqué des héros de romans picaresques, 
dont la destinée remplie d’errances est ponctuée par d’innombrables 
revers de fortune. 

Le récit picaresque se développe effectivement selon une structure 
libre qui permet la multiplication des épisodes liés aux caprices du destin, 
celui de Lazarillo de Tormès (paru anonymement en 1544), de Gil Blas 
d’Alain-René Lesage (1715-35) ou plus récemment des Mémoires de 
Barry Lindon  de William Makepeace Thackeray (1844). Comme les 
jeunes picaros, Rémi connaît l’alternance de périodes sédentaires (chez 
mère Barberin, chez le jardinier) voire d’enfermement (dans la mine, et 
même un court moment dans la prison), et d’innombrables vagabondages 
le long des routes et des canaux, parfois de perditions dans les grandes 
villes (Paris ou Londres), qui apparaissent comme les lieux de tous les 
dangers.  

Ces déplacements sont marqués pour Rémi par des changements 
de maîtres : Vitalis, (il échappe heureusement à Garofoli, la figure 
inversée de Vitalis), le jardinier Acquin, le Magister à la mine, Driscoll en 
Angleterre (une figure dans la veine de Charles Dickens), autant de 
changements heureusement compensés par la permanence du fidèle 
compagnon  Matthia durant tout le deuxième livre. 

Par ailleurs, on sait que les conditions de publication du texte, 
d’abord sous forme de feuilleton dans le journal Le Siècle, induisent 
facilement une conduite narrative qui ménage les ratées, le mystère, le 
suspense et le retard de la révélation (révélation, bien sûr, concernant la 
naissance de Rémi mais aussi la trajectoire de  Vitalis). 
Sans Famille,  essentiellement un roman de formation 

Cependant le picaro est de basse extraction sociale ; c’est la 
plupart du temps  un « gueux » (Lazarillo est né dans le ruisseau), ce qui 
n’est pas le cas de Rémi (le luxe des langes dont il était enveloppé le 
signale dès le début), et l’on ne peut parler de roman de gueuserie, même 
si l’épisode londonien au sein de la famille Driscoll – la pénultième 
épreuve - plonge un moment le jeune lecteur dans la perplexité, tiraillé 
qu’il se trouve entre la certitude de Matthia que Rémi n’est pas de cette 
famille de truands aux cheveux filasses et le sentiment du devoir filial qui 
immobilise le trop loyal héros au cœur pur.  

Si Rémi éprouve toujours une sincère jubilation à se lancer 
librement sur les routes, l’auteur se doit cependant de tempérer ce 
sentiment en égard au jeune lectorat dont il a en quelque sorte la charge 
morale. 
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Combien d’enfants se disent tout bas : Ah ! Si je pouvais faire ce qui 
me plaît ; si j’étais libre ; si j’étais mon maître ! (…) 
Moi je me disais : « Ah ! Si j’avais quelqu’un pour me conseiller, pour 
me diriger ! » 
C’est qu’entre ces enfants et moi, il y avait une différence… terrible. 
Si ces enfants font des sottises, ils ont derrière eux quelqu’un pour 
leur tendre la main quand ils tombent ou pour les ramasser quand ils 
sont à terre, tandis que moi, je n’avais personne ; si je tombais, je 
devais aller jusqu’en bas, et une fois là me ramasser tout seul si je 
n’étais pas cassé. (…) 
Malgré ma jeunesse, j’avais été assez éprouvé par le malheur pour être 
plus circonspect et plus prudent que ne le sont ordinairement les 
enfants de mon âge ; c’était là un avantage que j’avais payé cher.2 
 On peut lire dans ce passage l’expression d’un surmoi solidement 

structuré : l’errance sur les routes n’engendre pas de déviance morale, et 
Rémi est toujours demeuré sous l’influence bénéfique de ses éducateurs 
exigeants et aimants. Hector Malot entend bien maintenir son récit dans le 
cadre du roman de formation pour la jeunesse3. 

Vitalis demeure d’un bout à l’autre du roman le mentor de Rémi, 
au-delà des autres figures tutélaires plus accessoires du roman, le père 
Acquin, le magister, Espinassous, le barbier musicien révélateur du talent 
inouï de Matthia, et, surtout, par opposition au contre-modèle, la crapule 
Driscoll, et surtout à l’odieux Garofoli, des personnages qui renvoient à 
d’autres romans de l’époque, de Dickens, Sue, Victor Hugo, relatant 
copieusement les odieux trafics d’enfants. 

Dans les roman de formation, le mentor est d’une noble  nature, un 
être à part : ainsi, dans Romain Kalbris, M.de Bihorel est un original, 
cultivé, qui vit isolé du monde. 

Originellement, Mentor fait un peu figure d’intercesseur entre 
l’enfant et les hautes sphères de l’univers : ainsi Athéna prend parfois les 
traits du digne précepteur pour s’adresser à Télémaque, l’enfant royal.  

Physiquement, Vitalis a fière allure, c’est un « grand et beau 
vieillard à barbe blanche ». Dans cet univers de théâtre ambulant, c’est en 
quelque sorte un Capitaine de la commedia dell arte qui n’en aurait pas le                                                  
2 Sans Famille, rééd. Hachette, Bibliothèque verte, 1978, tome 1, p. 265-266. 
 
3 Je renvoie à l’article d’Anne-Marie Cojez, dans Le Rocambole n°68-69, quant 
aux rappels à l’ordre d’Hetzel, exigeant de Malot qu’il s’en tienne à un style noble 
(à la George Sand), et justifie la déchéance sociale de Vitalis par ses engagements 
politiques en faveur de Garibaldi, que Malot avait visité au cours de ses voyages 
en Italie, et qui demeure une figure honorable de l’engagement républicain aux 
yeux du sourcilleux éditeur. 
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ridicule, mais peut-être un côté pathétique cependant. « Vitalis ouvrait la 
marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas de deux 
bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal » (tome 1, 
p. 60). Si on pressent qu’il a été meurtri par une terrible blessure 
narcissique, il n’a pourtant rien perdu de sa superbe, ni de son courage ou 
de sa droiture irréductible. Il peut se montrer rebelle à la bêtise commune, 
celle des forces de l’ordre, mais n’abandonnera jamais celui à qui il doit 
protection. Artiste et maître exigeant, « Vitalis nous faisait recommencer 
deux fois, quatre fois, dix fois la même chose » (tome 1, p. 58).  

Il veut être un éducateur plein de douceur : lorsque Rémi s’étonne 
de sa patience à l’égard des animaux lors des répétitions qui durent des 
heures, il s’explique avec l’intégrité d’un grand maître : 

« On obtient peu de choses de la brutalité, tandis qu’on obtient 
beaucoup, pour ne pas dire tout, de la douceur. (…) c’est que qui 
instruit les autres s’instruit soi-même. Mes chiens m’ont donné autant 
de leçons qu’ils en ont reçu. J’ai développé leur intelligence, ils m’ont 
formé le caractère. » (tome 1, p. 60)  

Pourtant, dans cet écheveau romanesque, Vitalis demeure une  
figure troublante. Ainsi, il interrompt un début de confidence : 

« Sois tranquille, je t’apprendrai à chanter, et comme tu as du cœur, 
toi aussi tu feras pleurer et tu seras applaudi, tu verras… » 
Il s’arrêta tout à coup, et je compris qu’il ne voulait point se laisser 
aller sur ce sujet. » (tome 1, p. 70) 
 et ajoute juste quelques pages plus tard : « Je n’ai pas toujours été 

montreur d’animaux… » (p. 74) 
Les remerciements émus et appuyés de l’auditrice, émerveillée du 

talent de Vitalis qui s’est laissé aller à chanter deux grands airs, et 
persuadée d’avoir reconnu la voix d’un célèbre chanteur de la Scala de 
Milan, provoquenT l’orgueilleuse gêne du vieil homme (p.186). Et la 
mystérieuse menace de Garafoli, « Si je disais seulement un nom (…) qui 
serait obligé d’aller caché sa honte ? » (p. 211), laisse le lecteur perplexe. 
Ces bribes d’une confession toujours repoussée du fait d’une réserve 
ombrageuse, provoquent chez Rémi (et le jeune lecteur) une  fascination 
respectueuse. Loin d’être un séducteur, Vitalis exerce cependant une 
forme de charme tel le musicien de Hameln, une forme d’enchantement  
qui confère au récit une grande qualité romanesque. Il faut attendre sa 
mort cruelle et l’enquête de police pour parvenir à la révélation de 
l’indicible, lors toute fin du premier tome : 

Il s’appelait Carlo Balzani, [c’] était à cette époque le chanteur le plus 
fameux d’Italie, et ses succès sur nos grandes scènes ont été célèbres : 
il a chanté partout, à Naples, à Rome, à Milan, à Venise, à Florence, à 
Londres, à Paris. Mais il est venu un jour où la voix s’est perdue ; 
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alors, ne pouvant plus être le roi des artistes, il n’a pas voulu que sa 
gloire fut amoindrie en la compromettant sur les théâtres indignes de 
sa réputation. (p. 235)  

Probable signe d’empathie de l’auteur pour son personnage, cette 
révélation pudiquement reportée post mortem, évite la confrontation du 
maître et de son élève à une situation d’apitoiement embarrassante. La 
figure de Vitalis continuera cependant de traverser le roman jusqu’à la fin, 
elle demeure la figure tutélaire de référence même après sa disparition. 

De façon corolaire et plus factuelle, la chanson napolitaine qu’il a 
apprise à Rémi et dont la partition figure dans l’ouvrage, tel un leitmotiv, 
ponctue le récit qu’elle contribue considérablement à faire progresser ; 
c’est notamment un élément de reconnaissance entre Rémi et Elise. A 
Dreuzy, à Montreux, c’est sous le signe de la romance chérie, que leur 
relation se renoue infailliblement : 

« Ah ! oui, dit Matthia à voix basse, une sérénade, c’est une bonne 
idée. 
- Non, pas toi, moi tout seul. » 
Et je jouai les premières notes de ma chanson napolitaine, mais sans 
chanter, pour que ma voix ne me trahît pas. » (tome 2, p. 113, au 
moment de retrouver Elise à Dreuzy) 
  La présentation de la figure de Vitalis demeurerait incomplète si 

on ne lui adjoignait celle de Matthia, qui,  comme Vitalis, vient d’Italie. 
Le crâne à moitié brisé par le cruel Garofoli qui l’oblige à rester des 
heures au pied de la cheminée pour monter la garde auprès de la marmite 
cadenassée, Matthia connaît une véritable résurrection dans son 
compagnonnage avec Rémi. On ne peut parler à son égard d’une figure 
tutélaire (et encore), mais, comme il arrive souvent dans les romans 
d’aventures pour la jeunesse, d’un alter ego plus déterminé, plus 
radicalement engagé dans la voie courageuse que se fraie le héros 
principal. Il faut reconnaître, sur un plan technique, que le récit à la 
première personne contraint le narrateur à une modeste retenue quand il 
s’agit d’évoquer ses propres mérites. Quoi qu’il en soit, Matthia est la 
figure rêvée de Rémi à la recherche de lui-même, de son origine, alors 
que sa situation n’est pas encore résolue. 

C’est aussi, à la toute fin du roman, la réalisation de l’artiste 
musicien, du violoniste qui remporte de grands succès sur toutes les 
scènes d’Europe, autrement dit le prolongement lumineux, la 
réincarnation juvénile de Vitalis, qu’il n’a connu qu’à travers son ami 
Rémi. Il en a l’inflexibilité aimante, l’opiniâtreté généreuse durant tout le 
voyage aller-retour Paris Chavanon, le séjour en Angleterre, et les 
retrouvailles avec Mme Milligan et Arthur. 
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Dans la perspective des voyages du nord au sud qui nous retient 
aujourd’hui, nous élargirons notre conclusion à l’ensemble des romans 
écrits pour la jeunesse. Ambivalent, le sud renvoie au hors-champ 
exotique qui permet des ouvertures allusives à la trame romanesque 
développée par Malot dans son œuvre : c’est l’oncle au service du roi 
d’Inde, dans Romain Kalbris (un deus ex machina d’où viendra l’héritage 
parfaitement inattendu), c’est l’histoire douloureuse de la mère de Perrine, 
Marie Doressani, qui épousa Edmond Paindavoine à Drakka. 

Dans Sans Famille, le sud apparaît comme le lieu d’un rêve 
nostalgique de bonheur empêché : c’est la première apparition de Mme 
Milligan sur le canal du midi. 

Ambivalente, l'Italie est le pays des masques grotesques et brutaux 
du théâtre populaire, qui renvoient à Garofoli, mais c’est aussi celui, plus 
lyrique, qui ouvre des espaces provisoires de rêve et de douceur : celui 
qui s’attache à la figure de Christina, la sœur de Matthia, et future épouse 
d’Arthur. 

Et, gagné par cette griserie, Matthia retournait aussi, mais par 
imagination seulement, hélas ! dans le pays où il était né. 
Si tu venais à Lucca, disait-il, je t’en montrerais de belles choses, tu 
verrais ! [ …] 
J’irai avec toi voir ta mère et ta petite sœur Christina, que je porterai 
dans mes bras, si elle n’est pas trop grande ; elle serait ma sœur aussi. 
- oh ! Rémi ! 
Et il n’en put en dire davantage, tant il était ému. » (tome 2, p. 115)  

Rappelons que l’Italie fut, le temps de deux voyages, une 
échappatoire pour Malot, alors qu’Anna son épouse souffrait d’une grave 
dépression dont elle mourra en avril 1880. Mais c’est dans la belle 
campagne anglaise, que le bonheur de tous se réalisera finalement à la fin 
de Sans Famille. 

 
 
 


