UNE FEMME D’ARGENT

Une Femme d’ Argent, ¢ ’est la prostitution dans le
mariage. g

La femme mariée qui tire argent de la galantene
et fait métier de fille, se rencontre si fréquemment
dans le monde et dans tous les mondes, que je suis
revenu trois fois sur ce sujet : dans la Marquise de
Lucilliere d’abord, dans Une Femme d’argent
ensuite, enfin dans Amours de Vieux.

Ce n’est pas qu'il ait eu un attrait particulier pour
moi. Il m’était plutét déplaisant comme il I'est & la
majorité du public d'ailleurs. Mais si' le romancier
ne se borne pas & deux ou trois livres, et veut autant
que possible peindre la vie et les mceurs de son
temps, il n'est pas entiérement libre dans le choix
de ses études : ce qu'il doit représenter, c’'est ce qui
est, bien plus que ce qu’il aime pour telles ou telles
raisons.

Or, 'argent tient trop de place dans les liaisons
amoureuses pour ne pas s’imposer au premierrang,
avec les drames ou les comédies qu’il traine a sa
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- suite ; et ces drames comme ces comédies ne sont
pas les mémes, bien entendu, dans le grand monde
que dans la bourgeoisie, dans la bourgeoisie que
dans la bohéme. De 13, des milieux différents, avec.
‘des personnages différents aussi. De 14, mes trois
romans et non un seul.

Dans le grand monde, les femmes vénales ne sont
pas plus rares que ne le sont les maris complai-
sants, et s’il est injuste de dire qu’ils s’y rencon-
trent & chaque pas, il le serait tout autant de croire
que les uns et les autres y sont I’exception. Le
prince de Soubise disant & la princesse, qu’on venait
tiver la nuit du lit conjugal pour la conduire dans
celui de Louis XIV : « Prenez mes pantoufles! »
n'était pas le premier mari de son espéce; il n’a
pas été le dernier, et il a laissé des descendants.
Mais pour ceux-la, les choses doivent maintenant
se passer dans des conditions spéciales. Que leur
état de mari trompé soit notoire, peu importe.
Qu’avec une fortune médiocre ou nulle, aux yeux
de tous, ils ménent grand train, n’ayant d’autres
revenus que ceux que, par son industrie, la femme
tire de ses amants, peu importe encore. On parle
d’eux partout, ils sont une risée ou une pitié, cela
leur est indifférent; ni I'un ni I'autre n’en prend
souci. Un seul point 4 sauvegarder : pourvu que le
mari puisse, d'un front souriant, affecter l'igno-
rance, 'honneur est sauf. C’est la Margquise de
Luctlliere. |

Dans la bourgeoisie, ou il y a moins de sérénité,
moins de correction de tenue, la tromperie de la
femme tourne facilement & 1'adultére. Est-ce a dire
que les maris complaisants y sont inconnus? Non,
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agsurément. Mais on y rencontre aussi des maris
tragiques. C’est la Femme d’Argent.

Dans la bohéme, ol il n'y a ni reSpectablhté
mondaine, ni dignité personnelle, et ou la fermme
n’est souvent qu'une marmite (comme on dit dans
'argot des souteneurs), qui fait bouillir le pot-au-
feu conjugal, le drame, qui n’est pas la régle, peut
surgir cependant de certaines conditions, — celles- -
14 mémes qui se rencontrent dans Amoursde Vieux.

-C’est ainsi que sur un méme fond j’ai été amené
a4 écrire trois romans quine se ressemblent en rien.

Il m’en restait un, auquel j’ai pensé souvent, que
j'avais réservé pour un temps ou je serais en dispo-
sition de drdleries, et que je n’ai abandonné qu’en
mettant ma plume au repos, c'est celui du Cocu
{riomphant. ‘

Bien entendu, je ne l'aurais pas présenté sous ce
titre, puisque ce mot qui n’a en soi rien de cho-
quant cependant, est si complétement démodé, -
qu’on n’a pas osé, depuis plus de vingt-cinq ans,
jouer a la Comédie-Francaise le Cocu imaginaire,
quoique ce soit une des petites piéces de la jeu-
nesse de Moliére, qui compte parmi ses plus gaies
et que Got y et un role d’'une bouffonnerie étour-
dissante. Mais pour me priverde ce titre qui s’ap-
pliquait en plein & mon idée, je lui aurais bxen
trouvé un équivalent sans doute.

Ce n’est pas seulement 3 leur fortune ou 3 leur
ambition que certains maris font servir leur femme,
c'est aussi & leur vanité et & leur gloire. Mon mari
appartenait & cette espéce. S'il s'était marié, ce
n’étail pas tant parce qu’il trouvait sa femme jolie,
que parce qu’elle avait une réputation de beauté;
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il serait le mari d’'une femme qu’on admirerait,
dont on parlerait, et qui par 13 lui ferait honneur.
Mais voild que bientét il reconnait en elle des
imperfections dont il ne s’était pas apergu: elle ale
nez un peu long peut-étre, la main un peu courte.
Aussi n’a-t-il plus qu'un souci : racoler des amis
pour sa femme, les amener autour d’elle, la faire
valoir & leurs yeux. Et il ep trouve. Bien vite elle
aune cour. Il triomphe, et d’autant plus glorieuse-
ment, que les succés de sa femme rejaillissent sur
lui : lui aussi est écouté, applaudi, et d’autant plus
admiré, que les amis de sa femme devinent sa fai-
blesse ; plus qu’elle encore, c’est lui qui a une cour
sur laquelle il exerce sa supériorité bruyante.
Cependant, comme il n’est pas complétement sot, il
y a des jours ou il se demande par quels lienssa
femme retient ses amis, et si... Mais il ne s’arréte
pas a cette idée invraisemblable, par cela seul qu’il
s'agit d’'un homme tel que lui. Et aprés tout, Napo-
léon ne P’a-t-il pas été? ce qui ne I'a pas empéché
d’étre Napoléon. ’
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