
                                                                     

UN MARIAGE SOUS LE SECOND EMPIRE
LA BELLE MADAME DONIS ’

-- Janvier de La Motte.
Ce fut lui qu’on reconnut dans mon préfet. Tout ’

le monde dit son nom quand le roman parut. Je ne
répondis rien. Je ne pouvais pas plus nier qu’a-
vouer; car, s’il y avait du Janvier de La Motte dans
M. de Cheylus, d’autres avaient servi avec lui à
composer ce personnage, dont j’avais eu la préten-
tion de faire le type « préfet du second Empire v;
et l’un de ceux qui m’avaient fourni le plus de
traits était un journaliste que tout Paris a connu ans
Constitutionnel, et dont la France entière S’est amu-
sée quand, à son tour, il a été bombarbé préfet,
Paulin Limayrac, le Gascon le plus drôle, le plus
Original, le plus cocasse que la Garonne ait envoyé
à Paris, et que Paris a eu le tort de renvoyer dans
son pays, où il ne devait pas réussir, par cela mêm e
qu’il était trOp Gascon pour ses compatriotes.

Un jour que je lui avais demandé l’insertion
,d’Unevsimple réclame de librairie, il l’avait rempla-
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cée par une note aimable qui me" semblait mériter
une visite.

-- Eh bien l quoi? me dit-i1.
-- Je viens vous remercier.
Il se précipita sur ses sonneries, et deux ou trois

rédacteurs arrivèrent, effarés.
- Regardez monsieur, dit-il en me montrant. Re-

gardez-le; il me remercie. On lui a été agréable et
il ne trouve pas au-dessous de lui de reconnaître
qu’on lui a fait plaisir.

Un autre jour, pendant que je cause avec lui, sop
garçon de bureau lui apporte une carte qu’il lit :

. - Encore lui l Illme rendra fou. Renvoyez-le. Je-
tez-le a la porte. A coups de pied faites-lui des-
cendre l’escalier. - .Le garçon ne broncha pas, habitué bien évidem-
ment à ces violentes sorties. ’

-- Au fait, puisqu’il est la, introduisez-le.
Je veux partir; il me retient. r-
Le fâcheux entre. Limayrac court à lui les deux

mains tendues :
- Cher ami, que votre premier mot soit pour me

demander un service! j I*’ Et il n’a même pas conscience que je suis témoin
de son revirement, ou, s’il en a conscience, c’est
pour en rire.

Pendant qu’un roman de moi paraissait dans Son
journal, il m’envoie une dépêche : « Accourez vite. v

J’arrive.

-.- Malheureux l
-- Qu’est-ce qu’il y a?
-- Comment, ce qu’il y a? Vous avez un curé qui

fait la fête avec ses pénitentes, ou va la faire l... ’
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-- Où avez-vous vu ça 3
-- Je n’ai pas vu, on m’a dit.
- On vous a dit une niaiserie.
-- Ce n’est pas vrai?
-- Il ne la fait pas, il ne la fera pas.
- Vous m’enlevez un poids l... Je voyais déjà la

* tête de l’Impératrice.

" Et avec une bouffonnerie délirante, il mima les
façons de l’Impératrice, si faciles à singer.

Moins exubérant, moins en dehors, mais tout
aussi inconscient, Janvier de La Motte était égale-
ment un curieux personnage, avec assez de traits
prOpres pour personnifier une époque et une pro-
fession. Sans denté, tous les préfets de l’Empire
n’étaient pas des Janvier, mais nombreux étaient
ceux qui avaient des points de ressemblance avec
lui : il semblait que ce fût une sorte de tenue ; c’est
pourquoi j’ai représenté le mien tel qu’on le voit
dans mon roman, qu’il mène et qu’il marque à son

image. vCe fut à l’inauguration d’un pont sur la Seine, à
Saint-Pierre-de-Louviers, avec revue de pompiers,

îque je le connus. Pourquoi des pompiers à l’inaugu-
Pration d’un pont? Simplement parce qu’il s’était
nommé lui-même « Père, des pompiers n, ce qui
tétait une manière comme une autre, et pas la plus
maladroite, de se rendre pOpulaire. Ne sont-ils pas
une élite, « ces bons’pompiers? » Et quand on est
l’agent électoral d’un gouvernement populaire, il
n’est pas indifférent d’avoir des fils dévoués dans
chaque village. Un samedi, à l’Opinion nationale,
A. Guéroult demandait qui, le lendemain, voulait
représenter le journal dans l’Eure, à l’inauguration
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d’un pont présidée par Janvier de La Motte. Inau-
guration d’un pont... personne ne fut alléché :
a Crevant. » Mais, comme j’avais déjà l’idée d’un

préfet compère de revue, je me prOposai.
C’était un de ses mérites de se faire irrésistible

avec les nouveaux venus. Il m’accueillit avec une
bonne grâce qu’il n’eût certainement pas eue pour

un vieil ami. ’- Au banquet, votre place sera a ma gauche, me
dit-i1; et pendant mon discours, improvisé bien en-
tendu, quand je ne serai pas assez gaga, vous m’a-
vertirez d’un coup de coude ; ça me remettra dans

la bonne voie. AIl ne fut pas du tout gaga, son discours; très cu-
rieux, au contraire, par son art de plaire à ses au-
diteurs, de les enthousiasmer en les flattant et en
leur laissant entrevoir des promesses vagues comme
des contes pour des enfants, qui, au fond, ne pro-
mettaient rien.

Je lui fis mes compliments dans ce sens, et il en

fut content. I- - N’est-ce pas toute la politique? dit-il, se bla-
guant lui-même. Puisque la mienne vous intéresse,»
venez me voir à. Évreux; je vous montrerai un fu-
moir meublé avec les fonds des enfants trouvés, et
vous apprendrez par cet exemple à quoi servent les
virements entre des mains intelligentes. ,

Bien qu’à cette époque j’allasse très souvent à Li-
sieux, ce qui me faisait passer à Évreux, jamais je
ne me rendis à l’invitation du préfet: mais très sou-
vent je rencontrais celui-ci en chemin, car je crois
bien qu’il vivait plus en wagon, entre Évreux et

Paris, qu’à sa préfecture. Si, après avoir passé la
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visite du train, il constatait qu’il n’y avait pas de
femme à son goût, devant laquelle il aurait plaisir
à parader, il me faisait l’honneur de monter avec

moi, et nous causions. ’- Vous ne voulez donc pas venir me voir f me di-
sait-il.
’ Un jour, comme il insistait, je lui répondis que

je me faisais scrupule d’accepter’les invitations de
’ ceux que je voulais mettre dans mes romans.

-À Alors, ce sera dur, dit-il en riant. Ne vous gê-
nez pasl Pourvu que ce soit drôle, je serai con-

tent. ’ ’C’est qu’il étaithomme à s’amuser de son person- w

nage et de son rôle; il a ri de celui que je lui ai
donnédans Madame Obernz’n. a a

En parlant d’Un Beau-Frère, j’ai dit comment je
ne pus pas publier, sous le gouvernement qu’il ser-
vait si originalement, ce roman; Où je voulais lui
faire jouer le premier rôle, et comment je fus obligé
d’attendre la chute de l’Empire.’

Il y avait des gens qui n’auraient pas accepté sa
’ publication, et des plus hauts, des- plus puissants.

. Car cette tentative de mariage d’unerjche héri-
h ’ tière avec un. aventurier de la cour est fondée

sur la réalité, et ceux qui avaient eu l’idée de ce
mariage et y avaient employé leur influence or au-
guste a auraient fait payer au journal, sinon au
romancier lui-même, la divulgation de leurs in-

trigues. 7 ’Quand on arrive au pouvoir à. la suite d’une aven-
ture, et que, par faiblesse, ignorance ou autrement,
on ne commence pas, suivant le précepte de Ma-
chiavel, par se débarrasser des complices qui vous

7
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y ont porté, on devient leur prisonnier : il faut leur.
payer les services qu’ils vous ont rendus, -. et

a cela sans s’acquitter jamais envers eux. Cefut ainsi
qu’un Sainte-Austreberthe en chair et en os, bien
vivant, bien réel, voulut, pour remettre de l’ordre
dans ses affaires dérangées, épouser Marthe, la
fille d’un très riche armateur dans une ville qui
n’était pas Bordeaux. Et, de même que dans le ro-
man qui a suivi la réalité, ce fut ainsi que toutes
les influences dont peut disposer un gouvernement
irresponsable furent mises en jeu pour faire ce ma-
riage qui non seulement assurait la fortune d’un

. ami des mauvais jours, mais encore enlevait la
. riche héritière à l’un des plus dangereux représen-

tants du parti orléaniste qu’elle aimait. p
Mon préfet ’aura-t-il trouvé drôle le rôle que je

lui ai donné dans cette histoire? Je ne l’ai pasrevu
"depuis qu’elle a paru. Mais des amis à lui ont bien
voulu le trouver fidèlement peint. . 7 a - ,

- Que c’est bien lui! dit une personne de son
intimité ; seulement, il n’aurait jamais eu,cet eSprit
de’suite. ’




