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CLOTILDE MARTORY

Au mois d’avril 1871, aller de Versailles & Fon-
tenay-sous-Bois, était un voyage qui demandait
plus de vingt-quatre heures, et qui, si l'itinéraire

" n’en était pas choisi avec certaines précautions,

pouvait présenter des dangers, puisque sur la ligne .
des fortifications qui va d’Ivry 4 Asniéres, les
troupes de la Commune et de Versailles se battaient
chaque jour du matin au soir, souvent méme une
partie de la nuit, et qu’il fallait faire un circuit
assez large pour ne pas étre pris dans la mélée.
‘Mais combien curieux aussi était-il ce voyage, et
lamentable, le long des routes dont les arbres
avaient été coupés, et a travers les villages dévastés

par cinq mois de guerre, aux murs des jardins cré- -

nelés, aux fagades rayées par les balles, éventrées
par les obus, avec ¢i et 13 des trous noirs qui mar-

quaient la place des maisons incendiées! Mainte- . -

nant la guerre civile succédait & la guerre étran-

. gére, et la canonnade, la fusillade, les défilés d’ar=

tillerie, les marches des troupes, les sonneries de -
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clairons, les batteéries de tambours continuaient
comme §’il n’y avait rien de changé. Mais ce que

les paysans voyaient et n’avaient pas vu pendant la.

guerre, c’étaient, dans les bois de Saint-Cloud et de
Meudon, des cavalcades de gens du monde qui, &
cheval ou én break, venaient se donner le spectacle
de la bataille du haut des collines d’ou l'on a des
vues sur Paris : le temps-était généralement beau,
-Yéclosion du printemps s’accomplissait avec cette
immuable sérénité de la nature qui ne connait ni
~les douleurs ni les catastrophes humaines, et cet

agréable déplacement était un sport qui remplagait

Longchamps, cette année-la fermé pour cause de
‘bombardement; dans les sous-bois, aux carreflours,
il y avait des haltes ou les claires toilettes des
femmes se mélaient aux uniformes des officiers, en
jolis tableaux bien composés, comme dans un
rallye, tandis que sur les routes passaient et re-’
‘passaient & la file des omnibus chargés de Parisiens
qui allaient de Versailles 4 Saint-Germain et de
Saint-Germain & Versailles, incessamment, tou-
jours en mouvement, comme des abeilles autour de
leur ruche envahie et dévastée par un ennemi
contre qui elles ne peuvent que bourdonner
effarées. ’

- Quand deslignes francaises on passait aux lignes

ennemies, on ne rencontrait plus ces cavalcades,

mais l'aspect des villages était le méme : les
troupes allemandes celles-1a, au lieu de marcher

a la bataille, s’en allaient a I’exercice, et c’était le -

défilé successif de tous les uniformes de 1’armée :
" Prussiens, Saxons, Bavarois, Wurtembergeois, et
.ce qui était un étonnement c¢’était de voir sur les
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murs blancs, souvent au bas d’inscriptions d’étapes
en langue allemande, un cri frangais écrit sous
Yeeil méme des vainqueurs : « Werder assassin. »
Parti de Versailles dés le matin, je devais passer
par Marly, Saint-Germain, Maisons, Argenteuil,
Saint-Denis, pour prendre a Pantin le chemin de
fer qui m’aménerait & Nogent, et j’espérais, en me
hatant, qu’il ne me faudrait pas plus d’une bonne
journée pour fajre cette route; mais comme je
n’arrivai 4 Saint-Denis qu’aprés le soleil couché, il
-me fut impossible de trouver une voiture qui con-
gentit & me conduire & Pantin, et je dus me décider
~ & passer la nuit dans un pauvre hétel prés de la-
gare. ‘ '
Bien qu’il ne {iit guére attrayant ni méme enga-
geant, il était si bien rempli de Parisiens attendant
- 1ad naivement le moment de rentrer chez eux, qu'on
ne put donner au voyageur qui ne serait pas un
pensionnaire qu'un cabinet noir, sans fenétre,
" gous les toits, et dans la salle 3 manger qu'une
place & une petite table de café déja occupée.
Mon vis-a-vis était un homme de cinquante ans
environ, de grande taille, au visage fin, 4 I'air dis-
tingué et de tournure militaire. Comme je le re-
- gardais, curieusement surpris du contraste qu'il
présentait avec les gens dont nous étions envi-
ronnés, il m’examinait aussi. _ ,
— Nous n’avons pas trop l'air d’étre dans le méme
commerce que ces pistolets-la, me dit-il en sou-
- riant.
Nos noms furent bientét échangés.
Le hasard voulut qu’il connit le mien.
Le sien était celui d’un officier homme du monde

T,
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démissionnaire au coup d’Etat, dans des conditions
qui avaient frappé I’attention publique, et qui, aprés

étre rentré dans ’armée au moment de la guerre

du Mexique, s’était signalé de telle sorte que, pen=-
dant plusieurs années, ce nom avait rempli les
journaux.

On n’est pas romancier si I'on ne sait pas écouter.

J’aurais bien voulu savoir ce qu'il faisait alors &
Saint-Denis, et ce qu’il attendait dans cet hotel.

Mais ce ne fut pas de cela qu'il me parla : ce fut
~de sa sortie de I'armée et de ses luttes de conscience
4 ce moment; ce fut aussi du Mexique.

Notre soirée se passa: luia parler, moi & écouter,

pendant qu’autour de Paris, au sud et & 'ouest, .

une de ces fusillades folles, comme il y en eut plu-
sieurs sous la Commune, emplissait le ciel d’éclairs

fulgurants que nous suivions sur les eaux noires

du canal au bord duquel nous nous promenions :
I'orage le plus terrible n’etit pas mieux enﬂammé
le ciel et les eaux. :
Ce fut 13, sous cette impression si forte et si po1-
gnante de la guerre civile, que me vint I'idée de ce
roman qui parut en journal sous le titre : Le Ro-
man d'une Conscience, et ne prit celui de Clotilde

Martory pour le volume que lorsqu’aprés un certain.

. recul je sentis que c’était réellement Clotilde qui
remplissait le premier réle et non Saint-Nérée.





