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MONDAINE

1l n’est pas toujours facile pour un romancier, —
qui ne se contente pas des livres publiés avant lui,
— d’étudier les gens et les choses dont il veut par-.
ler, quand il n’est pas dans son caractére de s’en
tenir a4 1'a peu prés. Si, au moment d’écrire un
roman quimet en scéne le monde des églises, il va
demander & un prétre ce qu'il y a dans la messe,
les chances sont pour que la messe qu'il dira n’ait
guére d’accent ; de méme si, pour aller vite, il tra-
verse simplement en chemin de fer le pays ou se
passe son action, les chances sont pour que ce pays
n’ait pas de physionomie propre.

Quand le plan de Mondaine commenga 4 passer
de la réverie vague dans l'exécution un peu pré-
cise, je n’eus pas d'embarras pour établir assez net-
tement ce que seraitle monde chic dans lequel mon
‘personnage allait évoluer avec son entourage; pas
‘plus que je n’en eus pour le tableaudela rue Sainte-
- Marguerite d’ou son pére était parti;‘cela rentrait
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dans une observation courante qui ne demandal
pas des connaissances spéciales.

Mais & cOté de ces parties faciles, je n’avais au
cune idée de ce qu’était le commerce des métaux
ni des grosses spéculations auxquelles il peut don
ner lieu, ni de l'industrie du cuivre siimportante
Paris, ni de’art de I'émailleur, ni de la langue fla
mande que parlerait un de mes personnages.

Il mefallait donc étudier tout cela, sinon a4 fond
au moins aussi loin que je pourrais, et en tous cas
pour le cuivre et I’émail, de fagon A ne pas fair
hausser les épaules a ceux qul, par professmn (]
autrement, savaient ce que j’ignorais.

Pour la place assezrestreinte que j’avais 3 donne;
dans mon roman au commerce des métaux eta l'in
dustrie du cuivre, il ne m’était pas indispensable
de pousser mon étude bien avant; quelques entre-
tiens avec des négociants en métaux, des visites
dans les usines qui, a Paris, travaillent 1’étain, le
laiton, le zine, le nickel, le cuivre et ses alliages,
suffisaient 3 me mettre au courant.

Mais ’art de ’émailleur ? :

Sans doute, l'industrie de 1’émail, c’'est-d-dire
I'emploi d’une matiére vitrifiable sur un métal ou
sur le verre, estlargementreprésentée & Paris : il y
a les émailleurs pour plaques de rues, numéros,
écussons, étiquettes, plaques de propreté, cadraus,
réflecteurs; ily a ceux pourbijouzx, coffrets, flacon s,
bonbonniéres; il y a ceux pour carreaux et pan-
neaux ; ceux pour mosaiques et bien d'autres en-
core. Cependant, dans tout cela, je ne trouvais pas
ce qu’il me fallait: des industriels, des ouvriers,
des artisans plus ou moins habiles, quelques-uns
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d’une habileté extraordinaire dans le bijou, oui ; des
artistes, non. Chez Barbedienne, aux ateliers de la
rue de Lancry, je vis en exécution de beaux émaux
cloisonnés. Chez Bapst et Falize, de plus beaux en-
core qui étaient d'admirables ceuvres d’art. Mais
les émaux cloisonnés sont de l'orfévrerie, bien plus
que de la peinture, et ceux qui les exécutaient
n’avaient rien du peintre dont j'avais besoin. N’en
était-il donc pas un a Paris qui continult les Pé-
nicaud et les Limousin, ces grands artistes du
seiziéme siécle, ou les Petitot, ces gracieux portrai-
tistes du dix-huitiéme ?

Je devais cependant le trouver . ce peintre-émail-
leur, ou faire mon roman de chic, ¢’est-a-dire ne pas
le faire du tout, puisque telle n’est pas ma maniére
de travailler : d’aprés nature ou rien; un moment,
je crus que ce serait rien.

Ce fut M. Falize qui me vint en aide, et je ne pou-
vais pas avoir un guide plus compétent, plus
homme de gout, avec l'érudition et 1'autorité. Il
voulut bien me conduire rue Couesnon, la-bas, bien
- loin, derriére la gare Montparnasse, ou dans un pe-
tit jardin je trouvai un atelier de peintre-émailleur
-avec un four pour la cuisson, et 1'occupant deux
jeunes artistes, MM. Grandhomme et Garnier, quise
mirent & ma disposition avec une entiére bonne
grice, en me permettant d’assister 4 leur travail:
si je ne suis pas devenu peintre-émailleur, c’est que
les études premiéres me manquaien}.

Depuis cette époque, les expositions du Champ-
de-Mars ont fait connaitre ces deux artistes en
mettant sous les yeux du public, avec le style et le
caractére de chacun, des ceuvres dignes des plus
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belles du temps passé. Mais alors leurs noms n’é-
taient pas encore sortis du cercle étroit des connais-
seurs. Et combien sont-ils & Paris qui ont assez de
flair et de hardiesse pour aller au neuf et & 'origi-
nal avant qu'il n’ait été signalé & leur attention,
tambouriné pour la galerie et surtout dipldmé, ga=
ranti assez solide pour passer a la postérité? Ce
n’est pas tant la beauté ou le mérile que le connais-
seur recherche dans I'euvre d’art qu’il commande
ou qu’il achéte, que ce qu’elle vaudra plus tard, en
cas de vente. L’art n’a rien & voir dans les affaires,
_ etrares sont les amateurs qui dépensent leur argent
-sans la conviction qu'’ils font une dépense rémuné-
ratrice.

La question du cuivre étant réglée et aussi celle
de I'émail, restait celle de la langue flamande; et
bien que le flamand que j’eusse & mettre dans mon
roman (it de peu d’importance, il devait cependant
étre correct aussi bien pour le nom de mon héroine
que pour les paroles qu’elle dirait.

Comme j'ai des amis et des parents a Dunkerque,
cela n’était pas pour moi une difficulté. Je consul-
tai le docteur Duriau, et bien que celui-ci parle fla-
mand, il voulut pour me guider s’entourer de ga-
ranties exceptionnelles. Pour cela, il s’adressa 3
Uinterpréte flamand du tribunal qui est une autorité
en la matiére, et lui soumit les renseignements
qu'il me donnait. Je pouvais donc me croire solide-
ment documenté. Ah ! bien oui!

Alors que Mondaine paraissait dans 1'Jllustration,
jerecus une lettre d’'un avocat de Hasselt (Belgique)
qui me prouva (une fois de plus) que si grande que
soit la conscience qu’'on mette dans les choses dont
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on parle, il se trouve toujours des braves gens heu-
reux de vous pincer en faute.

« Je prends la liberté de vous faire une pelite re-
marque, uniquement de détail. Le nom de votre
héroine, Lotieu, que vous dites étre en flamand un
diminutif d’Isabelle, est en réalité un diminutif de
Charlotte. Dogter s’écrit dochter. »

Aussitdt, je consultai mes autorités, et 1a réponse
fut que dogter s'écrivait ainsi ou dockter & volonté.
Pour Lotieu qui s’écrit Lotje et se prononce Lotieu,
c’était bien le diminutif d’Isabelle. Belle, Lotje, les
trois derniéres lettres tje s’ajoutant en flamand a ce
qui est familier. Le diminutif de Charlotte était
Carletje: je pus coller mon avocat.

N’y avait-il pas 1a de quoi jeter des doutes sur
I'utilité de la précision dans I’exactitude?





