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MON DAINE

ll n’est pas» toujours facile pour un romancier, --
qui ne se contente pas des livres publiés avant lui, "
- d’étudier les gens et les choses dont il veut par;
ler, quand il n’est pas dans son caractère de s’en
tenir à l’a peu près. Si, au moment d’écrire un
roman qui met en scène le monde des églises, il va
demander à un prêtre ce qu’il y a dans la messe,
les chances sont pour que la messe qu’il dira n’ait
guère d’accent; de même si, pour aller ’vite, il tra-
verse simplement en chemin de fer le pays où se
passe son action, les chances sont pour que ce pays
n’ait pas de physionomie propre.

Quand le plan de Mondaine commença à passer
de la rêverie vague dans l’exécution un peu pré-
cise, je n’eus pas d’embarras pour établir assez net.
tement ce que serait le monde chic dans lequel mon
personnage allait évoluer avec son entourage; pas
plus que je n’en eus pour le tableau de la rue Sainte-
;Marguerite d’où son père était parti ;’cela rentrait
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dans une observation courante qui ne demandai
pas des connaissances spéciales. . -

Mais à côté de ces parties faciles, je n’avais au
cune idée de’ce qu’était le commerce des métaux
ni des grosses Spéculations auxquelles il peut don
ner lieu, ni de l’industrie du cuivre si importante .
Paris, ni de l’art de l’émailleur, ni de la langue fla
mande que parlerait un de mes personnages.

Il me fallait donc étudier tout cela, sinon à. fond
au moins aussi loin que je pourrais, et en tous cas
pour le cuivre et l’émail, de façon à ne pas faim
hausser les épaules à ceux qui, par profession o
autrement, savaient ce que j’ignorais. ’

Pour la place assez restreinte que j’avais à donne:
dans mon roman au commerce des métaux et à. l’in.
dustrie du cuivre, il ne m’était pas indispensable
de pousser mon étude bien avant; quelques entre-
tiens avec des négociants en métaux, desvisites
dans les usines qui, à Paris, travaillent l’étain, le
laiton, le zinc, le nickel, le cuivre et ses alliages,
suffisaient à me mettre au courant.

Mais l’art de l’émailleur ? .
Sans doute, l’industrie de l’émail, c’est-a-dire

l’emploi d’une matière vitrifiable sur un métal ou
sur le verre, estlargementreprésentée a Paris : il y
a les émailleurs pour plaques de rues, numéros,
écussons, étiquettes, plaques de propreté, cadrans,
réflecteurs; ily a ceux pour bijoux, coffrets, flacon s,
bonbonnières; il y a ceux pour carreaux et pan --
neauxçceux peur mosaïques et bien d’autres en-
core. Cependant, dans tout cela, je ne trouvais pas
ce qu’il me fallait: des industriels, des ouvriers,
des artisans plus ou moins habiles, quelquesuns
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d’une habileté extraordinaire dans le bijou, oui; des
artistes, non. Chez Barbedienne, aux ateliers de la
rue de LanCry, je vis en exécution de beaux émaux
cloisonnés. Chez Bapst et Falize, de plus beaux en-
core qui étaient d’admirables œuvres d’art. Mais
les émaux cloisonnés sont de l’orfévrerie, bien plus
que de la peinture, et ceux qui les exécutaient
n’avaient rien du peintre dont j’avais besoin. N’en
étaitoil donc pas un à Paris qui continuât les Pé-
nicaud et les Limousin, ces grands artistes du
seizième siècle, ou les Petitot, ces gracieux portrai-
tistes du dix-huitième ?

Je devais cependant le trouver. ce peintre-émail-
leur, ou faire mon roman de chic, c’est-à-dire ne pas
le faire du tout, puisque telle n’est pas ma manière
de travailler : d’après nature ou rien; un moment,
je crus que ce serait rien.

Ce. fut M. Falize qui me vint en aide, et je ne pou-
vais pas avoir un guide plus compétent, plus
homme de goût, avec l’érudition et l’autorité. Il
voulut bien me conduire rue Couesnon, là-bas, bien

" loin, derrière la gare Montparnasse, où dans un pe-
tit jardin je trouvai un atelier de peintre-émailleur
avec un four pour la cuisson, et l’occupant deux
jeunes artistes, MM. Grandhomme et Garnier, qui se
mirent à. ma diSposition avec une entière bonne
grâce, en me permettant d’assister a leur travail:
si je ne suis pas devenu peintre-émailleur, c’est que
les études premières me manquaient.

Depuis cette époque, les expositions du Champ-
de-Mars ont fait connaître ces deux artistes en
mettant sous les yeux du public, avec le style et le
caractère de chacun, des œuvres dignes des plus
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belles du temps passé. Mais alors leurs noms n’é-’
taient pas encore scrtis du cercle étroit des cènnais:
seurs. Et combien sont-ils à Paris qui ont assez de-
flair et de hardiesse pour aller au neuf et à l’origi-
nal avant qu’il n’ait été signalé à leur attention,
tambouriné pour la galerie et surtout diplômé, ga-
ranti assez solide pour passer à la postérité ? Ce
n’est pas tant la beauté ou le mérite que le connais-
seur recherche dans l’œuvre d’art qu’il commande
ou qu’il achète, que ce qu’elle vaudra plus tard, en
cas de vente. L’art n’a rien a voir dans les affaires,

, et rares sont les amateurs qui dépensent leur argent
sans la conviction qu’ils font une dépense rémuné-
ratrice. I

La question du cuivre étant réglée et aussi celle
de l’émail, restait celle de la langue flamande; et
bien que le flamand que j’eusse a mettre dans mon
roman fût de peu d’importance, il devait cependant
être correct aussi bien pour le nom de mon héroïne
que pour les paroles qu’elle dirait. p a

COmme j’ai des amis et des parents à Dunkerque,
cela n’était pas pour moi une diffiCulté. Je consul-
tai le docteur Duriau, et bien que celui-Ci parle fla-
mand, il voulut pour me guider s’entourer de ga-
ranties exceptiOnnelles. Pour cela, il s’adresse à
l’interprète flamand du tribunal qui est une autorité
en la matière, et lui soumit les renseignements
qu’il me donnait. Je pouvais donc me croire solide-
ment documenté. Ah l bien oui!

Alors que Mondaine paraissait dans l’Illustration,
je reçus une lettre d’un avocat de Hasselt (Belgique)
qui me prouva (une fois de plus) que si grande que
soit la conscience qu’on mette dans les choses dont
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on parle, il se trouve toujours des braves gens heu-
reux de vous pincer en faute.

c Je prends la liberté de vous faire une petite re-
marque, uniquement de détail. Le nom de votre
héroïne, Lotieu, que vous dites être en flamand un
diminutif d’lsabelle, est en réalité un diminutif de
Charlotte. Dogter s’écrit dochter. »

Aussitôt, je consultai mes autorités, et la réponse
fut que dogter s’écrivait ainsi ou dochter à volonté.
Pour Lotieu qui s’écrit Lotje et se prononce Lotieu,
c’était bien le diminutif d’Isabelle. Belle, Lotje, les
trois dernières lettres tje s’ajoutant en flamand à ce
qui est familier. Le diminutif de Charlotte était
Carletje: je pus coller mon avocat.

N’y avait-i1 pas la de quoi jeter des doutes sur
l’utilité de la précision dans l’exactitude?




