ZYTE

Il est rare de trouver une femme de thédtre qui
n’espére pas ou n’ait pas espéré faire un beau ma-
riage. Qu'elle ait ou n’ait pas de talent, peuim-
porte ; chez celle qui en a, la vocation matrimoniale
est la méme, si elle n’est pas plus ardente, que
chez celle qui n'en a aucun, comme si pour toutes
la scéne n’était qu’un lieu d’exposition bon & les
mettre en belle lumiére et en valeur, un champ de
foire ou l'on parade en attendant 'acheteur. Que
les obscures, qui par les dons naturels ou le tra-
vail ne sont rien et n’arriveront a rien, veuillent
échanger la vie de galéres dans laquelles elle trat-
neront a jamais leur boulet, contre une plus heu-
reuse, cela s’explique; mais les autres, les bril-
lantes, que la nature a douées de la beauté ou
du talent, celles qui par le travail de leur jeu-
nesse sont arrivées au succés, pourquoi cette ambi.
tion qui n’est qu’'une déchéance? Comment le
~mariage leur paiera-t-il les sacrifices qu'elles
font ?
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Toutes, étoiles ou pauvres diablesses, s’'imaginent
qu'elles rencontreront, dans un beau mariage, la
fortune d’abord, cela va de soi, et en plus la con-
sidération ou les triomphes mondains en méme
temps que le respect familial : étre grande dame ou
simplement femme honnéte pour de bon et non
plus de semblant, au hasard d’un réle, quel réve!

" La vérité est qu'il s’en trouve qui les mériteraient
ces triomphes mondains, comme il peut s’en trou-
ver aussi qui auraient droit & ce respect familial; et
cependant la dure expérience ne tarde point a leur
prouver que quelles qu’elles soient et que quoi
qu'elles fassent, elles ne les auront jamais, alors
qu'’ils iront spontanément & la bourgeoise la plus
insignifiante. y

C’est que femmes de théatre elles ont éte, femmes
de théatre elles restent; par cette simple raison
qu'il y a des professions qui vous marquent d’une
empreinte indélébile et que, de méme que le prétre
défroqué ne se débarrasse jamais de la robe qu'’il a
portée, la comédienne n’efface pas le rouge dont
- elle s’est maquillée, aussi indestructible pour elle
que le sang sur les mains de lady Macbeth dont elle
a peut-étre joué le rdle.

Est-ce & dire que le monde, le grand comme le
bourgeois, n’apour elle que dédains ou mépris ? Les
choses ne vont pas jusque-la. Mais il n’en est pas
moins vrai qu’elle n'y est point admise en égale.
Quand on médit d’elle, ce n’est pas du tout de la
méme fagon que de la premiére venue, et contre
elle toute accusation est acceptée a l’avance : —
Vous comprenez?... Est-ce qu'un mari jaloux de sa
femme l'est de I’éléve du couvent 4 la mode comme
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de 'éléve du Conservatoire? Et plus tard, quand
-elle marie ses filles, quels sentiments rencontre-
t-elle auprés de son gendre et de la famille de
celui-ci?

L’'église a pu relever les comédiens de l’excom-
munication si longtemps prononcée contre eux, le
monde n’en est pas arrivé a son indulgence.

Que faire & cela? Rien, sice n'est ne pas quitterle
théitre quand on y tient une place si petite qu’elle
soit, et rester libre maitresse de sa vie comme de
ses sentiments.

C’est avec ces idées que j’ai écrit Zyte, mais sans
pousser les choses jusqu’a la thése : 1'exemple suf-
fisait.

Qu’au lieu de subir le préjugé du beau mariage,
Zyte obéit tout simplement & 'impulsion de son
ceur et devint la maitresse de Gaston, il était
possible qu’il lui restat toujours et que leur amour,
que rien ne traverserait, se transformat en une liai-
son indestructible comme il n'est pas rare d'en
rencontrer au théitre, ou collage est plus fort que
mariage.

" Cette conclusion n’est pas morale, dira-t-on.

Assurément, mais le théitre n'a rien a faire avec
la morale. |

Faut-il dire que la famille Duchatellier n’est pas
nne fantaisie d’imagination ? J'espére qu'on voit
que c’est un tableautin d’aprés nature, avec son
mélange de vertus bourgeoises et de vie de bohéme
dans le cabotinisme le plus misérable.

Zyte ett-elle été possible telle que je I’ai montrée
- sans son éducation dans ce milieu?

Je conviens qu’il peut dérouter les idées cou-
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rantes sur ces pauvres comédiens ambulants en qui
la régularité bourgeoise ne veut voir que des &tres
abjects, simplement parce qu'ils sont désordonnés.
Maisiln’y a jamais a se demander si l'on bouscu-
lera oune bousculera pas la tradition : rendre ce
quon voit, ne pas s'inquiéter du reste ; je n’ai pas
inventé le pain bénit de la mére Duchatellier, ni
ses priéres, ni son honnéteté.

Vraie aussi est la premiére tournée de Joseph, et
je l'ai écrite, avec la représentation & Luzarche,
celle & Louviers, la main tendue sur le pont de
pierre de Rouen, telle que me 1’a racontée le comé-
dien arrivé qui a commencé par 13 une carriére
que le talent a dégagée brillante des miséres du
début. :

Enfin, vraie aussi la legon de mademoiselle
Rousseau, sur l'interprétation durdle de Chiméne ;
seulement c’est mademoiselle Dudlay, de la Comé-
die-Frangaise, quil’a faite, non a Zyte, mais & ce-
lui qui I'a reproduite, imparfaitement par malheur,
et sans I’élan d’inspiration, sans les éclairs de celle

qui I'improvisait.
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