
                                                                     

ZYTE

Il est rare de trouver une femme de théâtre qui
n’eSpère pas ou n’ait pas espéré faire un beau ma-
riage. Qu’elle ait ou n’ait pas de talent, peu-im-
porte; chez celle qui en a, la vocation matrimoniale
est la même, si elle n’est pas plus ardente, que
chez celle qui n’en a aucun, comme si pour toutes
la scène n’était qu’un lieu d’exposition bon ales
mettre en belle lumière et en valeur, un champde
foire où l’on parade en attendant l’acheteur. Que
les obscures, qui par les dons naturels ou le tra-
vail ne sont rien et n’arriveront?» rien, veuillent
échanger la vie de galères dans laquelles elle traî-
neront à jamais leur boulet, contre une plus heu-
reuse, cela s’explique; mais les autres, les bril-
lantes, que la nature a douées de la beauté ou
du talent, celles qui parle travail de leur jeu-
nesse sont arrivées au succès, pourquoi cette ambi.
tion qui n’est qu’une déchéance? Comment le

’ mariage leur paiera-t-il les sacrifices qu’elles
font?



                                                                     

zrrn ’ 227 I
Toutes, étoiles ou pauvres diablesses, s’imaginent

qu’elles rencontreront, dans un beau mariage, la
fortune d’abord, cela va de soi, et en plus la con-
sidération ou les triomphes mondains en même
temps que le respect familial: être grande dame ou
simplement femme honnête pour de bon et non j
plus de semblant, au hasard d’un rôle, quel rêve !
’ La vérité est qu’il s’en trouve qui les mériteraient

ces triomphes mondains, comme il peut s’en trou-
ver aussi qui auraient droit à ce respect familial ; et
cependant la dure expérience ne tarde point à. leur
prouver que quelles qu’elles soient et que quoi
qu’elles fassent, elles ne les auront jamais, alors
qu’ils iront Spontanément à. la bourgeoise la plus

insignifiante. ’ .C’est que femmes de théâtre elles ont été, femmes
de théâtre elles restent; par cette simple raison
qu’il y a des professions qui vous marquent d’une ’
empreinte indélébile et que, de même que le prêtre
défroqué ne se débarrasse jamais de la robe qu’il a
portée, la comédienne n’efface pas le rouge dont

t elle s’est maquillée, aussi indestructible pour elle
que le sang sur les mains de lady Macbeth dont elle
a peut-être joué le rôle.

Est-ce à dire que le monde, le grand comme le
bourgeois, n’a pour elle que dédains ou mépris 7 Les
choses ne vont pas juSque-là. Mais il n’en est pas
moins vrai qu’elle n’y est point admise en égale.
Quand on médit d’elle, ce n’est pas du tout de la.
même façon que de la première venue, et contre
elle toute accusation est acceptée à l’avance: -
Vous comprenez ?... Est-ce qu’un mari jaloux de sa
femme l’est de l’élève du couvent à. la mode comme
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de l’élève du Conservatoire? Et plus tard, quand
elle marie ses filles, quels sentiments rencontre-
t-elle auprès de son gendre et de la famille de
celui-ci?

L’église a pu relever les comédiens de l’excom- ’
munication si longtemps prononcée contre eux, le
monde n’en est pas arrivé à son indulgence.

Que faire à cela ? Rien, si ce n’est ne pas quitterle
théâtre quand on y tient une place si petite qu’elle
soit, et rester libre maîtresse de sa vie comme de
ses sentiments.

C’est avec ces idées que j’ai écrit Zyte, mais sans
pousser les choses jusqu’à la thèse : l’exemple sut-
lisait.

Qu’au lieu de subir le préjugé du beau mariage,
Zyte obéît tout simplement à l’impulsion de son
cœur et devînt la maîtresse de Gaston, il était
possible qu’il lui restât toujours et que leur amour,
que rien ne traverserait, se transformât en une liai-
son indestructible comme il n’est pas rare d’en
rencontrer au théâtre, Où collage est plus fort que
mariage.

’ Cette conclusion n’est pas morale, dira-non.
Assurément, mais le théâtre n’a rien à faire avec

la morale. jFaut-il dire que la famille Duchatellier n’est pas
une fantaisie d’imagination ? J’espère qu’on voit
que c’est un tableautin d’après nature, avec son
mélange de vertus bourgeoises et de vie de bohème
dans le cabotinisme le plus misérable. m

Zyte eût-elle été possible telle que je l’ai montrée
v sans son éducation dans ce milieu?

Je conviens qu’il peut dérouter les idées cou-
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la régularité bourgeoise ne veut vOir que des êtres
abjects, simplement parce qu’ils sont désordonnés.
Mais il n’y a jamais à se demander si l’on. bouscu-
lera ou ne bousculera pas la tradition : rendre ce
qu’on voit, ne pas s’inquiéter du reste ; je n’ai pas
inventé le pain bénit de la mère Duchatellier, ni
ses prières, ni son honnêteté.

Vraie aussi est la première tournée de Joseph, et
je l’ai écrite, avec la représentation à Luzarche,
celle à LOuviers, la main tendue sur le pont de
pierre de Rouen, telle que me l’a racontée le comé-
dien arrivé qui a commencé par là une carrière
que le talent a dégagée brillante des misères du

début. .Enfin, vraie aussi la leçon de mademoiselle
Rousseau, sur l’interprétation du rôle de Chimène ;
seulement c’est mademoiselle Dudlay, de la Comé-
die-Française, qui l’a faite, non à Zyte, mais à ce-
lui qui l’a reproduite, imparfaitement par malheur,
et sans l’élan d’inspiration, sans les éclairs de celle
qui l’improvisait.
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