ROMAIN KALBRIS

C’est miracle, que les livres qu'on me donnaj
dans mon enfance ne m’aient pas & jamais dégout
de la lecture : édités par Mame, avec Papprobatios
de Mgr 'archevéque de Tours, comme presque tou
ceux qu’on publiait & cette époque « & 'usage de 1
jeunesse », ces livres qui respiraient le plus profon
ennui ne m’ont appris qu’a bailler, et je les regar
dais & peu prés du méme @il que le verre taill
dans lequel, trois fois par an, on me faisait avaler
mon pére par force, ma mére par persuasion
la médecine noire qui elle aussi était de mod

-alors. o

Heureusement dans un grenier, jetés en tas, s
trouvaient dix ou douze vieux bouquins que leu
misérable couverture usée avait fait reléguer 13
le Roland furieux de 1'Arioste, le Gil Blas de Le

'sage; un Moliére complet; un tome de Racine; e
ceux-l3, un jour que j'en avais ouvert un au hasard
m’ont empéché de croire que tous les livres étaien
des médecines; combien d’heures ils m’ont fai
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passer sous ’ardoise surchauffée ou glacée, charmé,
ravi, 'esprit éveillé, I'imagination allumée par une
-étincelle qui ne s’est pas éteinte.

Sans eux, aurais-je jamais fait des romans? Je
n’en sais rien. Mais ce que je sais bien, c¢’est qu’ils
m’ont donné l'idée d’en écrire pour ceux qui pou-
vaient souffrir, comme je ’avais souffert, moi-
méme, le supplice des livres ennuyeux.

Dans Romain Kalbris, en souvenir d’un passé qui
m’a laissé des rancunes vivaces, j’ai cherché a
amuser ceux qu’'on ennuyait, j’ai voulu leur donner
le goit de la lecture et aiguiser leur curiosité au
lieu de I’émousser ; j’ai voulu aussi provoquer leur
intérét, émouvoir leur cceur, les attirer, les retenir,
les amener & demander aux livres leurs joies ou
leurs consolations. |

Dans le nombre de mes romans, quatre ont été
inspirés par cette idée : le premier est Romain
Kalbris, le second Sans famille, le troisiéme La
* Petite Sceur, le quatriéme En famille.

Ai-je réussi? Il ne m’appartient pas de le dire.
-Oe sont les lecteurs de Romain Kalbris; ceux de
- Sans famille, ’En famille, de la Petite Sceur qui
ont bien voulu faire cette réponse

Mais en méme temps j’'ai voulu metire en scéne -
" une idée sous Pobsession de laquelle je suis resté
pendant plusieurs’années.

J’avais perdu ma meére et je me disais qu’on était
fou de s’éloigner de ceux qu’on aime en prenant
_pour prétexte les nécessités de la vie qui, en réalité,
_ne sont pas si impérieuses que I'imagine ’égoisme.
- Qui sait si au retour on les retrouvera vivants?
- Quand on les aura perdus, combien ne regrettera-
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t-on pas de n’étre point resté prés d’eux autant
qu’on l'aurait pu? :

De 14 est né Romain Kalbris; mais sa mise en
cuvre 0'a rien enlevé & 'amertume des regrets qui

I'a inspiré.





