
                                                                     

ROMAIN KALBRIS

C’est miracle, que les livres qu’on me donnai
dans mon enfance ne m’aient pas à jamais dégoût
de la lecture : édités par Mame, avec l’approbatiOI
de Mgr l’archevêque de Tours, comme presque ton;
ceux qu’on publiait à cette époque « à l’usage de l:
jeunesse a, ces livres qui respiraient le plus profond
ennui ne m’ont appris qu’à bâiller, et je les regar
dais à peu près du’méme œil que le verre taillt
dans lequel, trois fois par an, on me faisait avaler
mon père par force," ma mère par persuasion
la médecine noire qui elle aussi était de modt

alors. - lHeureusement dans un grenier, jetés en tas, si
trouvaient dix ou douze vieux bouquins que leu
misérable couverture usée avait fait reléguer la
le Roland furieux de l’Arioste, le Gil Btas de Le

’ sage; un Molière complet; un tome de Racine; le
ceux-là, un jour que j’en avais ouvert un au hasard
m’ont empêché de créire que tous les livres étaien
des médecines; combien d’heures ils m’ont t’ai
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passer sous l’ardoise surchauffée ou glacée, charmé,
ravi, l’esprit éveillé, l’imagination allumée par une

étincelle qui ne s’est pas éteinte. "
Sans eux, aurais-je jamais fait des romans? Je

n’en sais rien. Mais ce que je sais bien, c’est qu’ils
m’ont donné l’idée d’en écrire pour ceux qui pou-
vaient souffrir, comme je l’avais souffert, moi-
même, le supplice des livres ennuyeux.

Dans Romain Kalbris, en souvenir d’un passé qui
m’a laissé des rancunes vivaces, j’ai cherché à
amuser ceux qu’on ennuyait, j’ai voulu leur donner
le goût de la lecture et aiguiser leur curiOsité au
lieu de l’émousser; j’ai voulu aussi provoquer leu r
intérêt, émouvoir leur cœur, les attirer, les retenir,
les amener à demander aux livres leurs joies ou
leurs cOnsolations. ’Dans le nombre de mes romans, quatre ont été
inspirés par cette idée : le premier est Romain
Kalbris, le second Sans famille, le troisième La

t Petite Sœur, le quatrième En famille.
Ai-je réussi? Il ne m’appartient pas de le dire.

-0e sont les lecteurs de Romain Kalbris; ceux de
Ï-Sans famille, d’En famille, de la Petite Sœur qui

Ont bien voulu faire cette réponse
Mais en même temps j’ai voulu mettre en scène 7

’ une. idée sous l’obsession de laquelle je suis resté

pendant plusieurs’années. -
J’avais perdu ma mère et je me disais qu’on était

fou de s’éloigner de ceux qu’on aime en prenant
V pour prétexte les nécessités de la vie qui, en réalité,
. ne sont pas si impérieuses que l’imagine l’égoïsme .

r Qui sait si au retour on les retrouvera vivants?
Quand on les aura perdus, combien ne regrettera-
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26 LE ROMAN DE une ROMANS l
t-o’n pas de n’être point resté près d’eux autant

qu’on l’aurait pu? « -
De la est né. Romain Kalbris; mais sa mise en

œuvre n’a rien enlevé à. l’amertume des regrets qui

l’a inspiré. l




