LES BATAILLES DU MARIAGE

~

Quand je préparai ce roman, dont une partie

« Comte du pape », se passe a Rome, un voyage en
“Ttalie s’imposait : je nme pouvais pas peindre le
monde du Vatican sans l'étudier; je me munis
donc des recommandations qui devaient me donner
entrée dans ses coulisses et, au mois de mars 1876,
je partis pour Rome.

En passant par Milan, je rencontrai dans une
soirée qui réunissait du monde de toutes les classes,
et notamment des artistes et des journalistes, le
directeur du Secolo, Moneta, que j'avais connu
I’année précédente & Venise, & l'inauguration du
monument de Manin. II me demanda ce qui
m’appelait & Rome. Je n’avais aucune raison de me
taire; je répondis donc sans trop réfléchir que, pré-
parant un roman sur les meeurs cléricales de la
France, j’allais voir comment on faisait des comtes
du pape, des ducs, des barons et toute cette noblesse
cocasse qui, revenue chez nous, se pare sérieu-.
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sement de ces titres pour rire, se panadant comme
le geai de la fable.

Puis la conversation tourna, et j'oubliai cet inci-
dent ; mais & mon arrivée 4 Rome, un numéro du
Secolo, le journal le plus répandu dans le Milanais,
vint me le rappeler. A peine avais-je donné mon
nom au secrétaire de I’hdtel, que celui-ci me pré-
senta, avec des lettres qui m’attendaient, le Secolo,
mon premier mouvement fut de répondre que 1’on
devait se tromper, et que je n’attendais pas de joar-
nal ; mais mon nom étant sur la bande, je 'ouvris-
Un trait au crayon bleu appela mes yeux, et je lus
un entrefilet ou, au milieu de compliments italiens
qui auraient satisfait la vanité d’'un ténor, on disait
que je me rendais 3 Rome pour y étudier les mceurs
du Vatican et prendre sur le vif le portrait des per-
sonnages de ’entourage le plus intime de Pie IX,
en vue d’'un roman que je préparais sur le monde
clérical. .

Dans ma carriére littéraire, je n’ai pas toujours
eu & me louer des journaux, et plus d’une fois, si
mon épiderme n’avait pas été dur aux coups
d’épingle et méme aux coups de couteau, jaurais
fait la grimace en les lisant; mais aucun article
ne m’a paru plus ficheux que cet entrefilet écrit
cependant & si bonne intention. Comment diable
me présenter maintenant dans un monde « ou je

~ devais prendre des portraits sur le vif?», — ce qui
je dois le dire tout de suite, n’avait jamais été d ans
mon intention, car je me crois pas que les por-
traits simplement vrais soient & leur place dans un
roman. ‘

Parmi mes lettres d'introduction, j’en avais une
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pour M. de Corcelles, I'ambassadeur de France
auprés du Vatican ; je la mis dans ma poche, et, le
numéro du Secolo par-dessus, je courus tout de
suite & l'ambassade, ou, tout ému de la lecture_de
I'entrefilet qui pouvait me faire manquer mon
voyage, j'’expliquai mon ennui.

M. de Corcelles, qui est mort il y a quelques
années seulement, retiré depuis longtemps de la
vie politique, était un vieillard aimable, fin, spiri-
tuel qui, bien que catholique fervent, était un esprit
libéral et indépendant; il aimait les écrivains, les"
accueillait avec bonne grice et n’épargnait ni son
temps ni sa peine pour leur rendre service. -

— Sans doute cela est ficheux, me dit-il; mais il
faut faire attention que le Secolo, journal de Milan,
est peu lu & Rome, surtout au Vatican, et que cet
article a bien des chances pour passer inapergu; la
chose serait beaucoup plus grave s’il avait paru
dans la Capitale; vous savez que la Capitale a toute
une partie d’indiscrétion, comme on dit & Paris, et
qu’elle se fait un malin plaisir de publier souvent
des lignes dans le genre de celles-ci : « Hier, Mgr...
(ici les initiales d’un prélat) est monté au deuxiéme.
- étage du Corso, n°..., ou demeure une personne trés
intéressante. Son Kminence y est restée deux
heures. Nous parlerons des suites de cette visite...
g§’il yen a. » Yous comprenez que ces indiscrétions
provoquent la curiosité dans le monde clérical;
aussi cette feuille est-elle lue par bien des prélats;
on dit méme que le pape, qui aime les cancans, se
la fait lire souvent. Comme la Capitale appartient
au méme propriétaire que le Secolo, elle emprunte
beaucoup de faits & ce journal. Allez donc tout de

>
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suite & la Capitale, via Cesarini, pour empécher
cette reproduction, si on doit la faire, et §’il en
est temps encore.

J'allai via Cesarini ou se trouvaient 'imprimerie
et les bureaux de la Capitale ; comme je venais de
lire dans tous ses détails le procés Luciani, je con-
naissgais, par les dépositions des témoins, cette mai-
son & l'aspect sombre et sinistre o Raphaél Sonzo-
gno fut assassiné par un pauvre diable, misérable
instrument de Luciani, ce type si curieux de 'aven-
turier italien contemporain qui devait épouser une
princesse s’il se faisait nommer député, et qui n’a
assassiné Sonzogno que parce que celui-ci empé-
chait son élection. (Il est toujours au bagne d’ou
ses amis n’ont pas pu le faire évader.) Je retrouvai
P’escalier verdatre, gras et humide dans lequel Son-
zogno, poursuivant son assassin, vint tomber
étouffé, et aussi le petit bureau ou il fut frappé.

J'exposai ma demande au rédacteur en chef,
M. Dobelli, qui me re¢ut dans ce méme bureau, en
présence de Salvatore Morelli, le député ami des
femmes ; il était juste temps: l'entrefilet avait été
coupé et on allait ’envoyer a la composition. |

— Vraiment, monsieur, me dit le rédacteur de la
Capitale, vous mettez autant d’'empressement A em-
pécher qu’on parle de vous, que d’autres en mettent
& chercher qu'on parle d’eux.

— C’est que si vous parlez de moi vous rendez

mon voyage & Rome inutile ; vous comprenez qu’on

n’aime pas généralement se livrer aux gens qui doi-
vent vous peindre sur le vif; j’ai eu la langue trop
longue, 4 Milan. A v ,
L’indiscrétion de la Capitale conjurée, je n’étais
10.
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pas encore trés rassuré sur le résultat de mon
voyage, car M. de Corcelles m’avait fait remarquer-
que I’esprit de mes romans n’était pas orthodoxe, et
que de plusdans’'un d’eux j’avais été peurespectueux
pour le commerce des corps saints, qu'on exhume
des catacombes pour les expédier dans le monde en-
tier, comme de pieuses reliques destinées & aviver
la foi, et quelquefois méme & faire des miracles.

— Tout le monde n’a pas lu mes romans comme
vous, et il est peu probable qu'un seul exemplaire
ait jamais pénétré au Vatican.

— Il suffit que la personne chargée d'accorder les
audiences en ait eu connaissance; d’ailleurs, on
prend des.renseignements sur ceux que Sa Sainteté
daigne recevoir.

Je savais cela et je n’avais pas oublié qu’un de
mes amis, de passage & Rome et ayant voulu voir le
pape, avait eu son nom biffé par celte seule raison
qu’il était directeur d’'un grand journal républicain :
la femme avait été regue, le mari avait été retenu &
la porte.

J'étais donc assez inquiet, car bien que je n’eusse
pas la prétention d’apprendre en quelques minutes
des choses d’'un intérét palpitant, j’avais besoin de
voir, de mes yeux, une audience du pape pour la
raconter telle que je I’avais vue.

Quelques jours se passérent, et un mardi soir,
comme je rentrais, le portier de ’hdtel me remit une
large enveloppe : je 'ouvris et trouvai une lettre au
haut de laquelle je lus: « Dall’ anticamera ponti-
fica.» J'étais prévenu que « Sua Santita » daigne-
rait me recevoir le lendemain, 4 onze heures trois.
quarts du matin.
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— La personne qui a apporté la lettre reviendra
demain, dit le portier... pour la petite gratifica-
tion.

— Pourquoi l’'avez-.vous remise & demain ? de-
mandai-je.

— Parce que je ne savais pas combien monsieur
voulait donner;il y a des personnes qui sont si

 heureuses, qu’elles vont jusqu’a cinqg francs et

méme quelquefois dix francs; il y en a d’autres
qui sont beaucoup moins généreuses.

— Et combien donne-t-on le plus souvent ?

— Trois francs.

Monté dans ma chambre, je me mis a retraduire
ma lettre qui était en italien. « On est prié en
entrant dans "antichambre de présenter ce billet.
Les dames sont admises en robes noires et voilées,
les hommes en uniforme, et quand ils n’en portent
pas, en frac noir et en cravate blanche. » ,

Et tout en lisant je me disais que c¢’étaient 12 des
régles d’étiquette bien sévéres chez celui qui se
croyait le vicaire de Jésus, né dans une étable; les
pauvres de ce monde qui n’ont pas un habit noir ne
pouvaient donc pas étre admis en présence du Saint-
Pére! _ _

Et aussi je me rappelais les recommandations
qui, quelques jours auparavant, m’avaient été
adressées: « Surtout ne mettez pas de gants quand
vous irez au Vatican ; depuis que Sciarra Colonna a
posé son poing ganté de fer sur la figure de Boni-
face VIII, on ne parait plus ganté, méme de ches=
vreau, devant les papes. »

Dans Comte du Pape, j'ai déja raconté ce qu’est
une audience au Vatican, mais en y introduisant
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une partie de roman ; ici, au contraire, je copie mes
notes écrites le soir méme,. exactes et sincéres.

Le lendemain, 3 onze heures, je quittais mon
hétel « in frach nero et cravatta bianca » pour me
rendre au Vatican: je tenais a arriver le premier,
car je voulais voir 'entrée de ceux qui seraient
recus en méme temps que moi. J'étais, bien
entendu, en voiture, et cela est indispensable &
tous les points de vue quand on se rend au Vatican,
ne serait-ce que pour trouver la porte de ce palais,
ce qui n'est pas chose facile, car elle se cache dans
un coin, a I'angle droit de la colonnade du Bernin.

Dans le vestibule la garde des suisses est assem-
blée; capotes grises, buffleteries jaunes en -cuir,
casquettes bleues, culottes courtes & bandes jaunes
et bleues, bas de méme couleur; les soldats qui sont
en faction portent le fusil sur I'épaunle & la pruse
sienne. '

On monte un escalier droit & marches basses, ce
qui le rend d’une extréme douceur, et sur les
paliers on rencontre des hallebardiers habillés en
valets de cartes qui se tiennent immobiles comme
~des statues: leur uniforme, fort curieux, a été,
dit-on, dessiné par Michel-Ange, et depuis, per-
sonne n’a o0sé y toucher. Quelle legon pour nos
ministres de la guerre qui, tousles cing ou six ans,
éprouvent le besoin de changer I'uniforme de nos
soldats, et pour le plus grand intérét des fournis-
seurs du ministére, le rendent & chaque change-
ment un peu plus laid et un peu plus incommode.

On ne rencontre encore aucun étranger, mais
dans les antichambres et les corridors circule tout
‘un monde de valets en simarre de soie violette, a la
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figure rasée, au regard paterne qui vont et viennent
en glissant leurs souliers avec des airs recueillis et
importants.

On me fit entrer dans un salon orné de tapisseries
d’Audran représentant des scénes tirées d'Esther,
et éclairé par de hautes fenéires donnant sur Rome
avec une vue superbe sur le Pincio, la villa Médicis,
et & l’horizon bleuitre une chaine de montagnes
blanches de neige ; immédiatement au bas, par-
dessus le corridor d’Alexandre VI, on voyait des
cavaliers de I’armée italienne qui faisaient ’exer-
cice dans la prairie, et quand la brise passait on en-
tendait les éclats du clairon et les roulements du
tambour, ce qui, soit dit en passant, doit étre fort
peu agréable pour le prisonnier du Vatican; mais
les princes ont entre eux des procédés que de
simples bourgeois n’auraient pas.

Peu A peu la salle se remplit ; d’abord trois
prétres, dont deux parlaient avecunaccent normand
trés prononcé que j’eus plaisir & entendre, et dont
le troisiéme tournait, pirouettait sur ses talons avec
une désinvolture qui rappelait Déjazet dans Riche-
lieu et dans Létoriére; il ne me fallut pas long-
temps pour comprendre que les deux prétres a l'ac-
cent normand devaient étre des Canadiens; quant
au troisiéme, il interrogeait toujours et ne disait
lui-méme rien de caractéristique ; il semblait
presque chez lui, tandis que ses deux compagnons,
sanglés dans des soutanes neuves évidemment
étrennées pour cette solennité, paraissaient sous
I'impression d’une vive émotion.

Deux Francaisentrérent ensuite, puis deux jeunes
Anglais qui, faisant leur voyage d’'Italie, avaient
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voulu voir le pape, pour eux bien certainement
simple curiosité comme le Moise ou V'Apollon du.
Belvédére ; enfin, un personnage de grande taille
prodigieusement décoré, que les nombreuses boites
nouées avec des faveurs qu’il portait sous son bras,
eussent fait prendre partout ailleurs pour un par-
rain qui arrive & un baptéme chargé de boites de
bonbons. Il étala toute sa cargaison sur deux fau-
teuils, ce qui provoqua le rire et les moqueries des
deux jeunes Anglais, peu révérencieux pour la
sainteté du lieu.

Tout en examinant ce qui se passait autour de
moi, je regardais de temps en temps la vue de Rome,
qui de la fendtre ou j’étais resté se déroulait devant
mes yeux, avec ses campaniles, ses aiguilles dorées,
ses obélisques, ses domes, ses ruines au profil dur,
ges cypréas noirs et ses pins-parasols aux cimes éta-
lées, qui, ¢d et 13, se détachaient en noir sur les
profondeurs bleues de I'horizon.

Le prétre qui tournait si bien vint a cette fenétre
et, aprés un moment de contemplation, se tournant
vers moi, il me dit en frangais : '

— Ces montagnes, la-bas, sont les Abruzzes,
n’est-ce pas ?

— Je le pense.

— Et cette longue galerie qu1 se dirige vers
le chiteau Saint-Ange, c’est le corridor d’Ale-
xandre VI ?

— Oui.

— (C’était une utile précaution, que ces corrldors.

Cette fagon de m'interroger ne me plaisant pas,
je ne répondis rien; il ne me convenait pas de par=-
- ler d’'Alexandre VI (Borgia) dans le Vatican. Voyant
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mon attitude, le prétre tourna de nouveau sur ses
talons et rejoignit ses compagnons.

L’attente se prolongea; enfin, un peu aprés une
heure, la porte opposée a celle par laquelle nous
étions entrés s’ouvrit, et un monsignore nous aver-
tit que nous devions nous agenouiller: les deux
Anglais parurent jusqu’d un certain point suffo-
qués ; pour moi, je m’agenouillai volontiers, per-.
suadé qu’on doit se plier aux usages des gens qu’on
vigite, si étranges que soient ces usages : en Chine,
je me serais mis & plat ventre devant ’'Empereur, et
au Japon, je me serais mouché dans des petits
papiers.

11 se fit un brouhaha dans le salon dont on venait
d’ouvrir la porte, et on entendit le bruit d’un baiton
qui, & coups irréguliers, frappait le parquet: le
pape parut entouré de cardinaux en soutane noire
ourlée de rouge, d’évéques, de camériers et de
gardes-nobles : pour le pape tout en blanc, il for-
mait un centre lumineux qui attirait les yeux.

Les gravures, les lithographies, les photographies
ont trop bien fait connaitre l'image de Pie IX pour
qu’ilsoit utile d’esquisser son portrait : cependant, il
faut dire que les yeux extatiques a la saint Louis de
Gonzague qu’on lui donnait, n’étaient pas les siens;
il y avait beaucoup plus de malice dans ces yeux.
que d’extase, de la mahce italienne moqueuse et
joviale.

A Pentrée du pape, les deux pretres canadiens

_s'étaient prosternés sur le tapis, et quand le pape

qui marchait en s’appuyant sur sa grosse canne
s’approcha d’eux, ils s’efforcérent de balser ses sou-
liers en cuir rouge brodés d’or.



120 LE ROMAN DE MES ROMANS

Mais il ne parut pas disposé 4 se préter aces élans
d’adoration, et, les relevant, il leur adressa en fran-
cais, qu'il parlait sans trop d’accent, quelques
paroles bienveillantes. Alors ils lui présentérent
une tabatiére, dans laquelle sonnaient des piéces
de monnaie, et, la prenant en souriant, il la passa
4 un personnage de sa suite. Mais cette offrande
n’avait pas satisfait leur élan de générosité ; ils
fouillérent dans leurs poches et lui présentérent
quelques piéces d’or, toute leur fortune peut-étre,
qu’il recut avec le méme sourire. Et, regardant
cette scéne touchante, je pensais & un récit que;
trois jours auparavant, me faisait une personne en
position de bien savoir ce qui se passe au Vatican,
— et que je rapporte ici, sans le garantir, bien
entendu. Sur les énormes sommes qu'on porte a
Rome, le pape ne toucherait personnellement que
30,000 francs par an; le reste irait aux jésuites, qui
administrent les finances de la papauté. Sur ces
30,000 francs que recoit le pape, 20,000 francs sont
consacrés a sa pension et 10,000 francs a son entre-
tien. Quand il veut faire des économies sur ces
10,000 francs pour les distribuer en cadeaux, il est
grondé ; on lui retire ses vieux vétements, qu'on
brile pour qu’ils ne soient pas vendus comme des
reliques, et on les lui remplace par des neufs.

Le pape était arrivé & moi; le monsignore quile
précédait me prit malettre d’audience :

— Le signor Hector Malot, présenté par 1'Am-
bassade, dit-il.

Le pape me regarda un moment.

— Que voulez-vous de moi? dit-il.

J’avoue que je n’étais pas du tout préparé a cette
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question que j'aurais di prévoir cependant; aussi
je cherchai ma réponse.

— Présenter mes hommages & Votre Sainteté. .

— Il faut me demander quelque chose.

Je comprenais bien ce que je devais demander.
Je restai embarrassé ; il ne me convenait pas de
solliciter une bénédiction que mes idées n’admet-
taient pas; j'étais venu pour voir et non pas pour
avoir. D'un autre cdté, je voulais étre respectueux
pour ce vieillard qui me recevait chez lui; ma si-
tuation était assez ridicule.

De nouveau, le pape me regarda en souriant, et
me mettant la main sur le front :

— Eh bien! dit-il, je vous la donne tout de
méme. '

Et il passa & mes voisins les Anglais, me lais-
sant assez ébahi; j’aurais voulu pouvoir I’applau-
dir pour la fagon spirituelle dont il m’avait collé.

A ces jeunes gens il dit aussi quelques paroles
bienveillantes en se servant toujours de la langue
frangaise, puis avant de les quitter il leur donna
son anneau 3 baiser : A

— Puisque vous étes venus a4 moi, dit-il fine-
ment, il faut rester avec moi, — et s’adressant a
un cardinal: Expliquez & ces enfants ce que je
viens de leur dire, il faut qu'ils restent avec moi.

Pendant que le pape s’occupait de nous, le per-
sonnage aux boftes qui se trouvait & 'extrémité de
notre rang avait dénoué les faveurs et vidé le con-
tenu de ses boites sur le tapis; c’était un vrai dé-
ballage d’objets de piété : chapelets, médailles, ma-
dones et statuettes de Saint-Pierre.

- Depuis quelques instants déjd le pape avait
11
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toussé plusieurs fois; arrivé devant cette exposi«
tion, il fut pris d'une sorte de quinte et alors il
cracha & plusieurs reprises sur le tapis autour de
lui : ¢’était un spectacle curieux qu’offrait la phy-
sionomie du monsieur chaque fois que le Saint-
Pére crachait; il se demandait bien certainement
si ses rnadones n'allaient pas recevoir quelque écla-
boussure et il faisait un mouvement en arriére.

La quinte passée, le pape bénit trés complaisam-
ment tous ces objets ; puis, comme il était arrivé
I'extrémité du salon, il se retourna vers nous, qui
bien entendu étions pendant tout ce temps restés a
genoux; alors, levant la main droite, tandis que de
la gauche il s’appuyait fortement sur sa canne :

— Ma bénédiction pour les personnes, dit-il,
pour les chapelets, pour les médailles.

Alors on nous dit que nous pouvions nous lever
et suivre S8a Sainteté; ce que nous fimes. :
Dans la salle d’entrée étaient agenouillées quel-
ques personnes, hommes el femmes ensemble ; le
pape les bénit et leur donna son anneau a baiser

sans leur adresser la parole.
~ Puis, suivi de son cortége, il traversa la salle au
milieu des gardes qui présentaient les armes, age-
nouillés, et il entra dans la cour San Damase, sur
laquelle s’ouvrent les loges de Raphaél ; alors,
comme quelques personnes de l'audience s’imagi-
naient sans doute qu’elles devaient suivre le pape
partout, on leur ferma les grilles en fer assez bruss
quement sur le nez.

Trois jours aprés, me promenant dans Saint-

~ Pierre, comme j’avais I’habitude de le faire pen-

dant les heures du milieu de la journée ou les ga-
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leries du Vatican sont fermées, j’entendisles chants

~ d'un office qu’on célébrait dans la chapelle Clémen-

tine, et je me rendis & cette chapelle.
Le chapitre de Saint-Pierre officiait, portant la
peau d’hermine et la peau de petit gris, et dans la

~ tribune un cheeur exécutait supérieurement le Ma-

gnificat, qu’écoutaient curieusement des Anglaises
et des Américaines, qui regardaient les chanteurs
comme pour deviner si leurs voix claires étaient

'vraiment naturelles.

Le chant achevé, l'office continua : tout a coup,
quelle ne fut pas ma surprise de reconnaitre, dans
un des chanoines qui venait saluer ’autel, le prétre
qui, trois jours auparavant, a I'audiéence du pape,
m’avait interrogé sur les Abruzzes et le corridor
d’Alexandre VI!

Je crus tout d’abord que je me trompais. Je le
regardai attentivement; il tourpa sur ses taloms:
le doute n’était plus possible, c’était lui.

Alors, s'il était chanoine de Saint-Pierre, pour-
quoi diable m’interrogeait-il sur ce qu'il connais-
sait beaucoup mieux que moi ?

Je me le demande encore.





