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UN

CURE DE PROVINCE'

PREMIERE PARTIE

Il'y a une vingtaine d’années, Hannebault n’était
qu'un petit chef-lieu de canton, dont la population
vivait du commerce des beufs. Ce que leurs péres
avaient fait avant eux, de temps immémorial, les Han-
nebotins le répétaient religieusement. Au printemps,
ils allaient acheter dans le Cotentin des grands beeufs
4 poil truité qu'on appelle des dring?, ou bien dans
le Poitou des choletais au poil clair, et ils lAchaient ces
bétes maigres dans les herbages qu'arrose I’Andon;
puis au commencement ou 4 la fin de I'automne, selon
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que 'année bonne vu mauvaise en herbe avait haté ou
retardé I’engraissement, il 1és envoyaient vendre, pour
la boucherie, sur les marchés de Sceaux et de Poissy.
Régulidrement, cl.aque année, lés choses se passaient
aindi, sans que parsonne dans la contrée pensét faire
autrement. A quoi bon? Pourquois’ingénier, chercher,
prendre de la peine, courir des risques? Est-ce que
dans des grasses prairies d’alluvion qui reposent sur
un fond d’argile et qui sont mouillées par des eaux
intarissables, I’herbe ne pousse pas sans culture et
sans soins, c’est-d-dire sans fatigue pour les bras
comme sans dépense pour la bourse ? Est-ce que dans
ces prairies, des bétes en liberté, noyées dans des
plantes fourragéres qui montent jusqu’a leur poitrail,
ont besoin qu’on s’occupe d’elles pour les faire man-
ger? Leur instinct ne les porte-t-il pas & se gorger
d’une nourriture succulente qui d’elle-méme se trans-
forme en viande et en graisse? Il n’y a qu’a attendre et
prendre le temps comme il vient: «avec un printemps
doux et un été pas trop sec, il y a de I'argent & ga-
gner. » -

Des idées et des habitudes de ce genre sont peu
faites pour provoquer linitiative individuelle. Aussi
Hannebault serait encore aujourd’hui ce qu’il était il
v & vingt ans, cinquante ans, deux cents ans, $i une
circonstance accidentelle n’était venue tout & coup,
comme la bagucite d’une fée, transformer le petit vils
lage agticole en une ville industrielie.

Un jour un Anglais, eén « déplacement de péche, »
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cottages anglais ; mais d’un autre cdté, par son fronton
en pierre de taille avec corniches et tympans, elle s'ins-
pire de l’art grec, tandis que par ses toils & lambre-
quins découpés elle imite les chalets suisses. Pour
achever cette confusion de tous les styles, deux petits
pavillons flanquent & droite et & gauche sa masse car-
rée : sur l'un on lit « Pompes funébres » et sur 'autre
« Pompes & incendie. » Pour 8tre juste ce pendant et
rendre 4 chacun ce qui lui appartient, il faut dire que
ces deux inscriptions remarquables ne sont pas dues
a Parchitecte, mais au maire qgui, dans un jour de gé-
nérosité, les a fait peindre a ses frais, sans consulter
personne, pour la seule commodité du public.

Tandis que la mairie s’était mise a la mode du jour,
. avec le bon gotit d’'une campagnarde enrichie qui ne
regarde pas & la dépense, I'église, plus humble dans
son ambition, en était restée a la vieille mode du
moyen ige, et sa derniére nouveauté, deux ceps de
vigne sculptés autour du portail, datait de la seconde
moitié du xiv* sidcle.-Depuis cette époque, on avait,
il est vrai, replacé quelques tuiles sur la toiture et
relancé aussi ca et la quelques morceaux de grison
(le grison est une pierre brune et dure appartenant a
la contrée); mais ¢’était tout. Pour le reste, dans I'en-
semble comme dans le détail, en dehors comme a I'in-
térieur, elle était telle que l’avaient livrée ses cons-
tructeurs, et comme plus de cing siécles s’étaient
écoulés depuis ce jour, elle était arrivée a un état de
vétusté et de délabrement qui touchaient presque
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primitif qui, depuis plus de trente ans, avait été oublié
& Hannebault, bien qu’il elt la réputation, universel-
lement acceptée, d’dtre le cosur le plus généreux et lo
conscience la plus droite du diocése. Tous les évéques
qui s'étaient succédé sur le siége de Condé-le-Chatel
avaient maintes fois reconnu et loué les vertus du
doyen d’Hannebault, mais aucun n’avait eu la volonté
de I'en récompenser. A chaque-vacance pour une cure
importante, son nom se présentait le premier, mais
toujours on le renvoyait « & la prochaine fois; » ce
n’était pas un homme & se facher ni & se plaindre; il
avait déja attendu, il attendrait bien encore. Et ainsi
d’année en année, d’évéque en évéque, il avait attendu
gans que « la prochaine fois » sonnédt pour lui. Com-
ment envoyer dans une ville un vieux paysan au teint
halé, aux mains noueuses, a la chevelure emmélée,
qui, dans ses visites & I'évéché, se présentait en sou-
tane de gros drap roussi par le soleil et la pluie, les
pieds chaussés de souliers ferrés passés & l’huile et
. qui, tout en écoutant monseigneur, s’essuyait le front
avec un mouchoir de Chollet?
- Enfin, disaient ses confréres, en célébrant ses
louanges, si grands que fussent ses mérites, il fallait
cependant reconnaitre qu’il n’était pas doué de Pesprit
administratif, et avec toute la bienveillance imagina-
ble, on ne peut pas donner une cure importante & un
prétre qui laisse une liberté absolue & son maire, qui
n’intervient pas dans la direction de ses écoles, et qui
e sait rien obtenir de son préfet, ni pour lui, ni pour
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son église. Comme avec cela il était raisonneur, résis-
tant, ferme sur ce qu’il eroyait son droit, indépendant
pour tout ce qui n’était pas article de foi; comme
aussi il évitait de se prononcer sur les questions qui
de prés ou de loin touchaient la puissance de Rome, il
y avait vraiment embarras 3 le mettre en avant.

Toutes ces raisons et beaucoup d’autres avaient fait
que le bonhomme Pelfresne était encore curé d'Han-
nebault aprés trente-six ans d’exercice.

Mourrait-il 4 Hannebault? Cette question, qui pen-
dant les quinze premiéres années de son ministére eiit
paru ridicule, supportait parfaitement la discussion
aprés un exercice de trente-six ans; car, si un curé de
canton est inamovible, il n’en est pas moins vrai que
I'inamovibilité n’est que le principe, et qu’a coté du
principe il y a toujours les circonstances, qui sont sou-
vent déterminantes.

Le jour ou ce récit commence, 'abbé Pelfresne
avait été mandé & I'évéché par une lettre de monsei-
gneur Hyacinthe, et, bien qu’il elit promis & sa gouver-
nante de revenir a sept heures pour souper, & Sept
heures un quart il n’était pas encore rentré.

Or, pour qu’il se fiit laissé entrainer a pareil retard,
il fallait qu’il etit éié retenu par d'impérieux motifs, -
car depuis qu’elle était & son service, dame Laide 1’a-
vait habitué & une rigoureuse exactitude. Au dernier
coup de sept heures, surprise de ne pas voir son mai-
tre arriver, elle vint jusqu’da la porte piétonniére re-
garder 8'il ne montait pas la grande rue. Puis, aprés

L
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w= Il pe vous esl rien arrivé? dil-il en s’avangant
vera 1 curé.

— Rien de mal, je vous remercie, au moins corpg-
rellement.

Et le curd, deartant s8 chaise et faisant le gigne de ls
croix, récita le Benedicite,

— Rien de mal, gontinua ’abbé Pclfresne, repre-
pant sa péponse ou il 'avail interrompue, Je reptre au
ecomplst en chair et ep 0s; seulement je rentrs en rer
tard, ce dont je suis trés-fiché; mais mop entretien
avec monseigneur a été trés-long; et puis M, le pre-
mier vicaire général m’a parlé de ses donleurs d’en-
trailles, ot ’est une remarqus curieyse @ faire que les
gens qui souffrent des intestins parleraient jour ef puit

« de leur maladie. .

Ces explications données au vicaire s’adressaient en
réalité & la gouvernante qui, debout prés de la table,
attendait que son curé eit fini de s’excuser.

— Quand on est si sensible que ¢a pour son ventre,
dit-elle, on pense & celui des autres.

— Bonne femme, dit Yabbé Pelfresne avec un doux
sourire, qui croit que quand on est sensibla a sa pro-
pre souffrance, on I’est & celle des autres.

— Je crois que M. Fichon voulait votre mort et celle
de M. l'abbé, : )

— Notre inort, ¢’est beaucoup dire, bien que cepen-
dant, si la mienne était arrivée hier ou ce matin, elle
eut tiré monse:gneur d’un grand embarras.

La parole de I'abbé Pelfresne, qui tout d’abord était
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presque tremblante, s’était rassurée; la premiére
bordée de sa gouvernante essuyée, le courage lui était
revenu.

— Vous doutez-vous, monsieur I’abbé, dit-il, en con-
tinuant, de ce que monseigneur me voulait? p

— Mon Dieu... ¢’est assez difficile...

— Cherchez, cherchez bien dans I'improbable, au
moins dans ce qui est improbable pour moi, et méme,
je Tespére, pour vous, mon ami. Ou plut6t non, ne
¢herchez pas. Il voulait ma démission.

— Votre démission!

—Mon Dieu, oui! Je ne suis plus curé d’'Hannebault,
et vous, monsieur le vicaire, vous é&tes curé de Saint-

Réau.
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tres, qui, pour n’étre réalisables qu’aprés un certain
temps, n’en étaient pas moins effrayantes. Elle tenait
au commandement, & ’apparat, et a toutes sortes de
petites satisfactions de vanité qu’elle trouvait dans sa
position ; voudrait-elle, cette position changeant, res-
ter au service d’un simple curé en retraite ? Qu’elle le
quittat, et ¢’était une vie & renouveler dans ces mille
riens de I’habitude, si puissants pour un vieillard. Sans
doute, elle était volontaire, susceptible, quinteuse,
mais une autre n’aurait-elle pas aussi ses défauts? et
quelle autre ferait le cassis aussi bien qu’elle? et son
pot-au-feu? et sa fricassée de poulet? et sa maniére
de border les couvertures?

Au mot démission, dame Laide, qui allait et venait
autour de la table, s’arréta net, se demandant évidem-
ment si son doyen avait perdu la raison.

— Voyons, monsieur le doyen, diteells aprés un
moment de réflexion, vous étes dayen, p’esi-ce pas?
Cest donc & dire qu'on ne peut pas vous changer;
chacun sait ca.

— Me changer non ; majs on psit m’amener § don-
ner ma démission, ce qui a été fait. Je n’ai plus au-
jourd’hui la force de rdsistance que j’aurais pu op-
poser il y a vingt ans; pour me retrancher derriérs
moninamovibilité, il m’aurait falla lutter, lutter contre
monseigneur, contre le grand-vicaire, contre tout le
monde, et je suis incapable de lutter maintenant; la
bataille n’est plus de mon ége.

— C’est donc monssigneur qui vous a forcé a cette
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ou n’est-il pas ’homme de ’Empereur, je n’en sais
rien, et & parler sincérement je crois qu’il est avant
tout ’homme du devoir et de la conscience ; mais, en-
fin, on le tient en suspicion, et s'il veut avoir son
clergé dansla main, il est condamné, pendant les pre-
miéres années, a4 faire acte d’autorité chaque jour,
sans supporter la résistance. Le malheur veut que
cette autorité ait & s’exercer sur moi en ce moment.
Je n’ai qu’a céder.

-— Mais pourquoi sur vous plutét que sur un autre?
g'écria la gouvernante, en posant si violemment une
assiette sur la table que les bouteilles vacillérent;
qu’est-ce qu'on a a vous reprocher? Votre paroisse
n’était-elle pas la plus tranquille du diocése ? Ne don-
nez-vous pas tout votre bien aux pauvres? N'étes-vous
pas un saint homme de Dieu ?

Si le doyen argumentait avec sa gouvernante, il
n’aurait jamais raison ; aussi, sans lui répondre direc-
tement, s’adressa-t-il & son vicaire qui, deux fois,
avait vainement essayé d'imposer silence a la vieille
fille par ces chuts étouffés que prononcent si discréte-
‘ment les gens d’Eglise.

— J'arrive & I’évéché. Monseigneur était dans son
cabinet avec M. le premier vicaire. En me voyant, ce-
lui-ci se léve pour se retirer, ce qui commence a
m’inquiéter; monseigneur le retient.

— Vous savez pourquoi j'ai mandé M. le curé
d’Hannebault, dit-il, restez done, votre concours nous
sera peut-dtre utile.
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tait notre hourse tous les soirs, et qui répond & toutes
les questions comme s’il lisait dans un grand livre,
m’'inquiéte au premier mot et me paralyse. Je pris
mon courage 3 deux mains, pendant qu'il en était
encore temps, et, m’adressant directement & monsei-
gneur: ‘

— Ai-je mérité quelgues reproches ?

— Aucun, mon bon curé, je n’ai point de reproche
a vous faire ; loin de la.

Et le voila qui me dit toutes sories de bonnes pa-
roles. Je sens hien que c’est une préparalion, et je
m’attends a4 un rude coup; mais lequel? J’avoue que
je ne le prévoyais pas du tout.

— Enfin, continue monseigneur, vous voyez que je
vous apprécie & voire valeur, mais, précisément pour
cela, je ne crois pas que vous soyez un homme de
lutte et d’action: or, c¢’est un homme de ce caractére
quil nous faut présentement & Hannebault; voild
pourquoi je vous demande votre démission.

— Ma démission!

Je restai abasourdi et j'en serais peut-&tre encore 3
chercher une réponse, si M. Fichon n’était pas venu
placer son mot dans notre entretien.

— Veuillez remarquer, dit-il, que monseigneur res-
pecte votre inamovibilité, et qu’il ne vous parle pas de
remplacement, mais de démission volontaire.

— Mais donner ma démission, ¢’est abandonner ma
paroisse, et je 'aime, monseigneur.

— Voyons, mon cher doyen, vint encore dire M, Fi-
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chon, vous pouvez trés-bien rester & Hannebault et y
faire bonne figure. Pendant vos premidres années, le
casuel n’était pas gros, j’en conviens, mais il s’est ac~
cru avec la fortune du pays : depuis dix ans vous avez
dt faire des économies, de belles économies; votre
cure est aujourd’hui une des meilleures du diocése.

Cela me blessa au vif d’entendre parler ainsi de mes
économies.

— Monseigneur! m’écriai-je sans répondre a M. Fi-
chon, on dit dans votre clergé que M. le premier vi-
caire général connait & un sou pres le casuel de cha-
cun de nous, et qu’il sait le compte juste de nos che-
mises dans nos armoires et de nos bouteilles de vin
dans nos caves, mais pour moi sa science est en dé-
faut. Je n’ai point d’économies, ni belles, ni petites.
J’ai pour fortune un petit hien qui me vient de mes
parents et qui rapporte cinq cents francs de fermage,
c’est toute ma fortune. Quant & mon casuel, qui a été
chaque année en grossissant, c2la est vrai, il est parti
parce que, chaque année, mes dépenses ont été aussi
en grossissant ; partis de méme sont les 1,508 francs
de I'Etat. Comment ? je serais embarrassé de 1'établir
au juste. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu'il y a
deux ans, une épidémie de petite vérole a sévi parmi
les ouvriers anglais établis depuis peu dans le pays ;
il y a eu bien des miséres & soulager; je n’ai pas re-
gardé si elles étaient catholiques ou protestantes ; il y
a eu des méres veuves, des orphelins a rapatrier, je
me suis endetté de trois mille francs, sur lesquels je
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dois encore quatre cenls francs. Cela, je le sais parce
que j’ai une dette. Mais ol est passé I'argent que j'ai
pu gagner il y a trois ans, il y a quatre ans, il y a dix
ans, je n’en sais rien.

Monseigneur m’écoutait en me regardant en face,
M. Fichon les yeux baissés sur les boucles d’argent de
ses souliers vernis.

— Ce que vous m’apprenez 13, dit monseigneur, me
surprend beaucoup, mon cher curé; mais vous pensez
bien, n’est-ce pas, que si vous n’avez pas la position

"que je vous supposais, celle qui vous sera faite, votre

démission donnée, ne sera cependant pas précaire?
I’Etat sert une pension de cing cents francs aux vieux
prétres, et 'évéché dispose de fonds de retenue dans
lesquels je vous promets de prendre pour vous.

Ces paroles me firent froid; cependant je n’étais pas
au bout.

— Il y a une loi, dit M. Fichon, qui fixe la mise & la
retraite des militaires, il y en a une aussi qui fixe celle
des magistrats; s’il n’y en a point pour le prétre, ¢’est
que la conscience du préire doit rester toujours assez
élevée pour se faire justice a elle-méme quand I’heure
a sonné. .

— L’heure de la retraite a donc sonné pour moi?

— Je ne dis pas cela, mais celle des infirmités, peut-
&tre méme des impossibilités : appelé prés d’un ago-
nisant, étes-vous sir, monsieur le curé, d’entendre
toutes les paroles de sa confession, si cetle parole est
faible, comme il arrive souvent?
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Je regardai M. Fichon en face ; tout & coup, je ne
I'entendis plus parler, et cependant ses lévres s’agi-
taient toujours avec les mouvements propres aux pa-
roles.

- Qu’est-ce-donc ? dis-je aprés un premier moment

de surprise.

" — Une expérience, répondit monseigneur. Vous
avez l'oreille dure, mon cher curé, ce n’est certes point
un crime, mais ¢’est un inconvénient grave chez un
prétre : M. le vicaire général vient de parler, et
bien que sa parole fat pgrceptible pour quelqu’un’
qui n'elit pas été sourd, vous ne I'avez pas enten-
due. '

Je n’en demandai pas davantage, je me levai pour
aller m’asseoir devant une petite table placée au bout
du bureau de monseigneur. En trois lignes ma démis-
sion fut écrite. Mais au moment de la signer, une ré-
flexion me vint, et je m’arrdtai.

— Je conviens, disje & monseigneur, qu'il serait
plus digne & moi de signer cette démission sans ajou-
ter un mot et sans rien demander ; mais j'ai des inté-
réts & faire passer avant les miens. En abandonnant
Hannebault, ce qui ne touche que moi, j’abandonne
aussi mon vicaire, ce qui le touche lui et tout particu-
lierement, car il reste isolé.

— Nous penserons a lui.

— Eh bien, monseigneur, permettez-moide vousde-
mander d’y penser tout de suite : M. I'abhé Havelu est
un des meilleurs prétres de votre diirése; c’est une
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A ce mot, la gouvernante fut sur le point d’éclater,
mais son curé lui ferma la bouche.

- N’allez-vous pas vous facher, dit-il avec bonho-
mie, tandis que moi je ne me fiche pas? Prenez done
les choses comme elles viennent, et, dans le mauvais,
cherchez ce qu’il y a de bon ; ¢’est une consolation : je
me plaignais que le barbier m’écorchait en me rasant,
je vais pouvoir laisser pousser ma barbe. Voila une
petite compensation, chaque jour nous en apportera
une nouvelle. :

— Tenez, monsieur le doyen, s’écria Laide, vous me
faites perdre la téte, mais je vous promets de ne rien
dire, car j'en dirais trop; un mot seulement, un seul
mot : faites-moi comprendre pourquoi vousavez donné
votre démission, puisque vous n’y étiez pas forcé.

— Parce que, dit-il d’'une voix douce, j'avais dix
-raisons pour le faire, dont la principale est celle-ci :
j'ai soixante-dix-sept ans ; les années qui me restent a
vivre, 8’il m’en-reste, sont des années de grace ; je ne
veux pas qu’elles soient empoisonnées par le souffle
de la lutte : si Dieu me frappe demain, je ne veux pas
paraitre devant lui 'dme ulcérée; enfin parce que je
veux mourir bien, en paix avec tout le monde, méme

" avec moi. .

Elle le regarda un moment sans répondre, indécise,
troublée, touchée, puis courbant la téte :

— Vous étes un saint, dit-elle, bénissez-moi, mon-
sieur le doyen : demain vous aurez un bon diner.

Le vicaire avait tenu ses yeux fixés sur son assiette
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de souliers vernis & boucles d’argent et coiffé d’'un
chapeau soyeux, aux ailes légérement relevées, un
chapeau & la dernidre mode.

L'abbé Pelfresne s'avanga vivement au-devant de
lui..

«— Jo suis I'abbé Pelfresne, dit-il, le curé d’Hanne-
bault d’aujourd’hui. .

— £t moi je suis I'abbé Guillemittes...

— Le curé d’Hannebault de demain; je suis venu
au-devant de vous pour vous prier de partager mon
diner avant que vous visitiez votre église et votre pa~ .
roisse.

L’abbé Guillemittes ne s'attendait sans doute pas
cette invitation. Il resta un moment embarrassé; maisa
il était difficile de refuser. T

— Je ne sais vraiment... balbutia-t-il.

— Avez-vous diné?

— J’ai déieuns.

- Moi aussi, ce qui ne m’empéche pas de diner;
par conséquent vous dinez avec moi. ’

Bien entendu, dame Laide n’avait pas gardé pour
elle la démission de son curé, et le soir m&me le pays
entier avait su que le successeur probable de I'abbé
Pelfresne devait venirle landemain visiter Hannebault.

Aussi les deux ecclésiastiques, en montant la rue
rapide et caillouteuss qui de la mairie conduit & 1'é-
glise, étaient-ils le but de la curiosité générale. Chacun
était sur le pas de sa porte, et rares étaient les gens
discrets qui se cachaient derridre leurs rideaux, se do- -
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cher & réparer, si I'on veut leur conserver leur carac-

tdre; il faut les laisser s’en aller en se contentant de
lgs soutenir tant bien que mal. »

" — Il n’a gudre soutenu celle-13, il me semble.

— Elle tient bien encore, allez, et elle usera plus
d’une génération de chrétiens.

~ 8i toutefois ils veulent entrer sous sa votite qui
menace ruine.

— La ol la mére a prié, 'enfant viendra prier aussi.
Au reste, si les hommes n’ont pas fait grand’chose
pour notre église, attendez un peu, et voyez ce que
Dieu a fait pour elle : mettez-vous la.

Disant cela, il le fit adosser au maitre-autel, ot des-
cendant le cheeur, traversant la nef dans toute sa lon-
gueur, il alla ouvrir & deux battants la grande porte
du portail.

Le jour étroitement mesuré par les petites fenétres
géminées était sombre dans la vieille église, mais lors-
que la portefut ouverte, un flot de lumiére ’inonda et,
reflété par les pierres luisantes du dallage, I'éclaira de
bas en haut. L’effet fut réellement magique pour
I'abbé Guillemittes, qui vitinstantanément se déployer
devant lui un horizon immense : debout sur la plus
haute marche de l'autel, il faisait face a la porte;
lorsque celle-ci roula avec un grincement sur ses gonds
rouillés, sa vue enfermée entre les murailles et la
volte noire de I'église comme dans le tube d’un gi-
gantesque télescope, plongea tout d coup sur une vaste
étendue de pays dont les champs, les prairies, les ri-

2
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Oui, Dieu est 12 qui vous bénit, qui bénit vos champs,
vos moissons ; retournez-vous et voyez done si vous
pouves ne pas I'adorer et le remercier! Le plus habile
décorateur, le plus grand architecte ¢’estencore le bon
Dieu; ce que les Grecs ont trouvé de mieux dans 'art,
c’est la feuille d’acanthe, et ils I'ont tout simplement
copiée. Quand on a devant les yeux untableau comme
celui qui se déroule 1a-bas, 1'or des corniches, les bro-
deries des chasubles n’sjoutent rien & 14 pompe de
Yoffice.

- Si nous allions jusqu’au portail? dit 'abbé Guille-
mites en interrompant cet accés d’enthousiasme.

Le portail s’élevait sur un perron de trois marches,
ot de ce perron la vue s’étendait librement sur le
paysage.

La premidre maison qu’'on trotivait devant soi était
le presbytére, dont le toit moussu n’arrivait pas jus-
qu’au hivean du plateau sur lequel était batie 1'église.
Puis, le village descendait en amphithédtre en g’élar-
gissant & mesure qu’il gagnait la vallée : la rue se di-
vigait en deux parties & peu prés égales jusqu'a la
grande route qui la coupait en croix. Alors, au milien
des arbres, ¢4 et 14, s’élevaient les hatutes cheminées
des machines & vapeur qui déroulaient lentement
leurs chbles de fumés, et tra¢aient jusque dans le
lointain le cours de la riviére. Quand celle-ci, dans ses
détours nombreux, se présentait de face, on voyait ses
eaux briller sous les rayons du soleil et des cascades
argentées tombaient des roues en mouvement. Puis, &
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mesure qu'on 8'éloignait de la ville, on voyait ’agri-
culture remplacer I'industrie ; dans les herbages enclos
de hauts arbres, des beeufs & I’engrais ; sur les coteaux
des moissons; et ainsi toujours, se succédant dans
une infinie variété selon les accidents du terrain, des
prairies, des champs et des bois, surtout des bois;
non qu’il y eit des foréts dans la contrée cependant,
mais parce que chaque piéce de terre était enlourée
d’arbres, chaque chemin, chaque ruisseau était bordé
d’arbres et que toutes ces branches, toutes ces feuilles,
toutes ces verdures, se mélant dans la confusion du
lointain donnaient au pays entier 1'aspect d’une im-
mense forét.

— Cette vue est superbe! s’écria 'abbé Guille-
mittes.

— Ce clocher que vous voyez 1a-bas est celui de
Marcouville, et Marcouville est & huit lieues d'ici; de
tous cotés vous voyez que la vue est libre, et notre
église occupe le centre d’un rayon de 25 a 30 kilo-
méires.

— Oui, la situation est admirable, splendide et bien
faite pour un monument élevé & la gleire de Dieu.

— Ce monument le voila, dit abbé Pelfresne mon-
trant sa vieille église, dont il était tout fier.

— Non un monument comme celui-ci, en ruine et
délabré, mais une cathédrale digne de cette situation,
qui domine au loin et étende sur tout le pays sa pro-
tection. En arrivant j’étais, je vous I'avoue, hésitant,
car j'avais d’autres idées, d’autres réves, si vous aimez
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— Oh! iln’y faut pas penser, j’ai donné ma déms-
sion, je ne la reprendrai pas. ,

- Et aussi parce que, comme je vous 'ai déja dit,
j'avais d’autres idées, d’autres projets. Mais I'admi-
rable situation de cette église a toyt changé : cette
porte s'ouvrant sur cet horizon immense a été mon
chemin de Damas, et le rayon de soleil qui a pénétré
jusqu’a moi m’a illuminé ; scrupules, idées, projets,
tout a été noyé dans ce flot de lumiére. Il faut que ce
qui a été créé par Dieu serve 4 la gloire de Dieu : ici
je veux que s’éléve une église qui dise, & vingt lieues
a 1a ronde, la foi de cette contrée. Monseigneur m’a
appelé dans son diocése pour combatire I'erreur ; je
croig que cette église sera plus puissante et plus effi-
cdcequetoutesles luttes queje pourrais soutenir contre
les protestants de ce pays. Ils vont bétir sur le bord
de la riviére, au milien de leurs usines, une petite
chapelle en briques rouges et blanches; a leur aise,
Eglise contre église. En ces temps de doute et de ti
midité, il est bon que la foi s’affirme par un monu-
ment qui parle aux yeux de tous.

Assis devant lui, 'abbé Pelfresne I'écoutait en se-
couant doucement la téte.

— Monsieur le doyen, continua I'abbé Guillemittes,
je vois que je vous étonne; vous ne comprenez pas
qu’un pédant de séminaire parle ainsi. Pédant de sé-
minaire, je le suis peut-&tre ; 'habitude nous déforme
a notre insu; mais je ne 'ai pas toujours été; et c’est
13 ce qui doit, dans une certaine mesure, vous exoli-
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quer mes paroles. J'étais né pour devenir un homme
d’action, un homme d’affaires et j'ai été élevé pour
cela; ce sont les circonstances qui m’'ont fait
prétre.

— Les voies de Dieu sont infinies.

— Assurément, et si ce n’était pas trop d’orgueil de
ma part, je dirais que ces circonstances ont eu quel-
que chose de providentiel. En quittant le séminaire
ol j’avais fait mes études, je suis revenu a la maison
paterneile pour aider mon pére dans son commerce;
mais, peu de temps apres il était atteint d’'une maladie
mortelle, et & vingt-trois ans, je me suis trouvé a la
téte d’'une maison de bangue en mauvaises affaires.
Aprés deux années d’une liquidation difficile, j'ai eu
le bonheur d’étre touché par la grdce et de renoncer
au monde pour me donner a Dieu. Mais, si court qu’ait
été mon passage dans ce monde, j’y suis assez resté

' cependant pour y prendre des gotts d’occupation qui
ne sont pas généralement ceux des prétres. Pendant
dix ans ces golts ont été comprimés, mais aujourd’hui
que je trouve & les satisfaire, je saisis I'occasion. Vous
me direz qu’il y a dans notre ministére dignement
pratiqué, de quoi remplir la vie d’'un prétre. Cela
est vrai, mais pour moi il me faut davantage. La messe
du matin, les mariages, les enterrements, les bapté-
mes, I'enseignement du cathéchisme, la confession,

- les visites aux malades, ce n’est point assez pour moi.
Et, comme avec cela je n’ai aucune disposition pour
I'horticulture ou le classement des insectes, comme
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j’ai en horreur les petites guerres sourdes avec les
maires, je serai heureux de me jeter dans un travail
qui me prendra tout entier. :

— Pardon de vous interrompre, mais si je vois
votre but, et si je comprend aussi vos projets, j’avoue
que je ne vois pas du tout comment vous pourrez réa-
liser ces projets. En un mot, ol sont vos ressources ?
ou prendrez-vous les fonds nécessaires a I'édification
de votre église?

— C’est 1a un détail & régler plus tard.

— Parfaitement, mais c’est un détail qui a son im-
portance, surtout dans notre pays. Nous ne sommes
pas ici dans le Midi, et il ne faut compter ni sur la
foi, ni sur Penthousiasme de nos populations. Sans
doute, la foi existe, mais une foi calme, ticde méme;
quant & l'enthousiasme c’est un mot remplacé dans
notre patois par le mot intérét. Chez nos paysans de
P’Quest, tout le monde veut « gagner, » personne ne -
veut « donner. »

— Alors la question est de faire comprendre 3 vos
paysans, dpres au gain, que celui qui donne deunx sous
au bon Dieu, en recoit cent. Cela ne doit pas étre im-
possible.

— Impossible! je ne sais pas, mais & coup siir dif-
ficile. Je vois maintenant que vous comptez sur le con-
cours de tous les fidéles, et je vous en loue, Seulement,
vyous savez comme moi que les fidéles sont durs &
émouvoir, et ils le sont particuliérement dans nos con-
trées. Ici 'onest intéressé, De haut en bas, voys trou-
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verez ’'intérét comme mattre : je vous parle de ce dio-
cdse que je connais. Notre noblesse est pauvre, au
moins relativement 4 son rang et elle vit sur ses terres,
n’ayant pas assez de capital pour les metire en valeur,
Nos bourgeois, eux, sont plus & leur aise, mais ils
tiennent a I'argent qu’ils ont gagné, et d’ailleurs ils
ne sont pas, en général, religieux.

— Etles femmes?

— Les femmes qui s’approchent du confessionnal
sont en petit nombre.

— Et les paysans, les ouvners, ce n’est pas sur les
grosses bourses que je compte, c’est sur les petites;
vous savez quelles sommes peut donner un sou par
semaine.

— Pour nos paysans un sou & donner est une for-
tune. Enfin, je ne veux pas vous décourager, mais je
vous préviens des difficultés que je prévois, et je vous
avertis de les regarder vous-méme. Ajoutez a ces dif-
ficultés d’autres qui sont purement locales. Ainsi vous
arrivez dans une paroisse divisée en deux camps, les
paysans et les bourgeois. Les paysans sont les natu-
rels du pays, ils possédent la terre et tiennent & leurs
anciens usages; les bourgeois sont les industriels, ils
marchent avec ce qu’ils appellent le mouvement. Ce
sont les bourgeois qui ont construit la mairie, les
écoles et autres monuments de la ville neuve, lors-
qu’ils ont été assez puissants ou assez habiles pour
prendre la majorité dans le conseil municipal qui, jus-
qu'a ces derniéres années, appartenait aux paysans,
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De I'ancien Hannebault, il ne reste plus que I'église;
si vous la remplacez par une église neuve, vous vous
rangez du coup dans le parti bourgeois et vous avez
" contre vous ‘le parti paysan. Cela sera une division de
plus dans la paroisse, un nouveau motif de querelles
et de haine. '

— En ne faisant rien, je me rangerais du c6té des
paysans et j’aurais contre moi les bourgeois.

— Vous seriez neutre, et la force est aux neutres
qui savent manceuvrer entre les extrémes ; vous seriez
ce que jai été, un conciliateur. Encore si vous -étiez
bien recu par le parti bourgeois, mais je doute que
vous le soyez; d’abord parce que vous lui demanderez
de Y'argent, ensuite parce que cet argent devra étre
employé a une église. Si la foi n’est vive ni chez les
bourgeois ni chez les paysans, il y a au moins chez
ceux-ci la tradition de la foi qui est perdue chez les
bourgeois. Quand vous ferez votre demande au con-
seil municipal, je connais plus d’un de nos industriels
qui vous répondra : « A quoi cela sert-il une église? »
Si vous étes bien avec le sous-préfet, vous serez-bien
aussi avec M. Maridor, notre maire, qui vit si pleine-
ment dans I'admiration et la crainte de ce haut fonc-
tionnaire gu’il n"aborde jamais une personne arrivant
de Condé, sans lui demander tout d’abord : « Avez-
vous vu monsieur le sous-préfet? Comment va mon-
sieur le sous-préfet? » Mais si vous étes bien avec le
maire, vous serez, par contre, nécessairement mal avec
M. Chaudun, notre médecin, un libéral, un voltairien,
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tionnaires publics exigent de leurs subalternes. Voila
pourquoi M. Maridor a réussi; on I’a choisi pour sa
médioerité qui le place dans une sorte de dépendance;
combien de maires voyons-nous ainsi devenir leg
favoris de ’administration pour la médiocrité de leur
ijntelligence qui n’embarrasse pas M. le sous-préfet,
et surtout pour celle de leur caractére qui en fait des
instruments dociles, des espéces de commissaires de
police qu’on ne paye pas. Un autre de ses mérites est
d’étre paysan, etle paysan est ’homme de ’empire; on
n’a pas contre lui les préventions qu’on éprouve contre
1e bourgeois toujours suspect de tendances ou de re-
grets orléanistes; et, comme ce paysan est né avec un
certain bien, il W’a pas contre lui les griefs d’étre partide
trop bas, comme le maire de Rougemafe, par exemple,
un de nos voisins, de qui j'entendais dire I'autre jour :
« Obéir & Moutier, nous, un homme que nous avons vu
manger un hareng sur une borne, ah non. » — Voila
votre maire, et vous voyez que je ne vous le fais pas
bien effrayant. D’ailleurs, ne pensez pas que je veuille
vous faire peur, comme vous disiez. Ce que je veux, ce
que je voudrais, ce serait vous empdcher de porter la
main surcette vieille église quej’aime commeune mére ;
et pour cela j'essaie de vous montrer les difficultés qui
se dregseront contre votre desseinsi vous en poursuivez
'exécution. Mais je ne veux pas vous faire peur dans
le sens que vous donnez & ce mot. Je le veux si peu qu’a-
prés vous avoir parlé des mauvaises chances que mon
expérience prévoit, je voulais vous parler des bonnes.
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— Il y en a done? :

— Une, au moins une, encore est-elle bien faible.

— Allons, dites vite, je vous prie : si faible qu’elle
soit, il suffit qu’elle existe; & moi dela fortifier.

— Dans toute la paroisse il n’y a gudre qu’une
porte, & laquelle vous puissiez frapper avec la certi=
tude que vous serez bien accueilli; ¢’est celle de ma-
demoiselle Pinto-Soulas.

— En effet, monseigneur m’a dit qu’elle habitait la
paroisse.

— C'est-3-dire que son chéteau est sur le territoire
de cette paroisse; vous voyez la masse de ses toits au
milieu des arbres au-degsus de la Haga, mais, quant &
mademoiselle Isabelle, elle habite en ce moment une
villa qu’elle posséde sur les bords du lac de Céme, et
rien n’indique qu’elle soit dans l'intention de revenir
parmi nous. Tous les ans elle m’écrit un petit billet,
au 1 janvier, et dans le-dernier elle ne parle pas de
son retour.

— Vous 8tes en relations d’amitié avec elle ?

— Dites de paternité; je lui ai fait faire sa premidre
communion : ce m’est une grande privation, que le
chagrin 'empéche de revenir & Hannebault; mais je
comprends qu'il y a des souvenirs qu'une Ame trop
tendre n’ose pas affronter.

— Tout ce que je sais de mademoiselle Pinto-Soulas,
c’est qu’elle est la fille et I'unique héritidre du célébre
banquier. Est-il indiscret de vous demander quels sont
ces chagrins et ces souvenirs dont vous parlez?
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lequel I'abbé Guillemittes se promena autour de
Jéglise exactement comme 8'il elit été seul. Enfin,
il revint vers I'abbé Pelfresne, toujours assis & 1a méme
place. ' .

— Eh bien, dit-il, ¢’est décidé, j'accepte la proposi-
tion de monseigneur.

L’abbé Pelfresne secoua tristement la téte. _

— Ma pauvre église, dit-il, nous devions done tom-
ber ensemble. Que la volonté de Dieu soit faite.

Le teraps s’était écoulé pendant la visite de I'église
et surtout pendant cette longue conversation; il était
trop tard maintenant pour retourner & Condé. L’abbé
Pelfresne en fit 'observation et invita son successeur
a rester au presbytére; comme il y avait précisément
le lendemain conférence, il trouverait réunis tous les
desservants du canton et ferait connaissance avec eux,
de sorte qu’avant de quitter Hannebault, il aurait ainsi
une idée du pays et des hommes au milieu desquels il
était appelé & vivre.

L’abbé Guillemittes opposa une longue résistance ;
« il trouverait sans doute une voiture particulidre ;
d'ailleurs la route n’était peut-étre pas impossible &
faire & pied ; » cependant, & la fin, il se laissa toucher
par cette raison, 4 laquelle il n’avait pas pensé tout d’a-
bord, et qui était qu’en assistant & la conférencs, il
pourrait mettre & profit 'expérience de son cher
prédécesseur et lui emprunter ses lumiéres bienveil-
lantes, pour apprendre & connaftre ses suffragants.

Avant de redescendre au presbytére, I'abbé Pel-






Ce qu’on appelle la conférence est la réunion de tous
les curés d’'un canton, sous la présidence de leur
doyen. Dans cette réunion on doit, aux termes du ré-
glement, traiter des questions de morale, de théologie,
d’histoire sainte, mais en réalité on y ajoute toutes
celles qui touchent & la religion ou a I'Kglise et que
les circonstances mettent & I'ordre du jour. Il y a des
conférences qui donnent lieu a d'intéressantes discus-
sions théoriques et pratiques; il y en a d’autres, an
contraire, qui, du 1° janvier au 31 décembre, sont
remplies par des bavardages ou des querelles mes-
quines. Cest dans les conférences que, s’excitant, se
soutenant les uns les autres, les dmes les plus calmes,
les esprits les plus tolérants proclament qu’il n’y a
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opinion était du pére Perronne, ce qui, ajouta-t-il,
« était bien différent. » Décidément, il ne savait rien,
ou alors c’était ’homme fort que quelques-uns re-
doutaient. Il montra cette force mieux encore.

Parmi les prétres réunis, il y en avait de jeunes, et
ceux-1a n’étaient pas encore arrivés a ce degré de per-
fection cléricale qui consiste & savoir attendre le mo-
ment favorable. Lorsque les lectures furent terminées,
l'un de ces jeunes desservants cédant a la curiosité,
proposa de lever la séance; mais I'abbé Lobligeois fit
remarquer que, si 'ordre du jour était épuisé, 'heure
habituelle de clore la conférence n’avait pas sonné,
qu'il restait un bon quart d’heure (il regarda sa mon-
tre), vingt minutes méme, qu’en conséquence il de-
mandait que la parole fiit donnée & M. le curé de Cle-
villiers, afin que celui-ci plit continuer le récit de son
voyage au pelerinage de Lourdes, récit qui, la der-
niére fois, avait été malheureusement interrompu par
I'’heure avancée.

Mais, au grand contentement de tout le monde,
I’abbé Pelfresne fit signe qu’il désirait parler et toutes
lesrespirationss’arrétérent; enfin, le moment était venu,

En effet, le bonhomme Pelfresne raconta que, pour
obéir aux désirs de Monseigneur, il avait donné sa dé-
mission, et aw’il profitait de cette derniére conférence,
ou ils se trouvaient tous réunis pour faire ses adieux
A ses chers collégues, les remercier de...

Mais il n’en put pas dire davantage; sa voix fut
étranglée par I'émotion.
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mission du doyen. Ce groupe-1a s’était formé a I’'ex-
trémité du salon, dans 'embrasure d'une fenétre, et
on y parlait a voix sourde. Le bonhomme avait singu-
lirement vieilli; il fallait une mise & la retraite pour
les prétres comme pour les magistrats; enfin c’était
un excellent tour joué a 'abbé Lobligeois, qui faisait
une 'mine, oh! mais une mine ! .

Sans doute la mine était curieuse et le tour était
excellent; seulement il restait maintenant a savoir quel
homme serait le successeur du doyen. Ce successeur
garderait-il dame Laide ?

A ce nom il y eut un arrét dans la conversation. Les
estomacs provoqués par 'odeur pénétrante d’un roux,
qui filtrait & travers la cloison, étaient dans des dispo-
sitions ol les choses de la cuisine prennent une grande
importance. 8i dame Laide suivait 'abbé Pelfresne
dans sa retraite, il fallait dire adieu aux bons diners du
presb¥tére d’Hannebault. Décidément, monseigneur
avait été bien vite; rien ne pressait; il elit pu at-
tendre.

Ainsi, sur toute la ligne, la décision de I'évéque fut
blamée, et 'abbé Pelfresne eut cette chance unique
d’étre regretté par tout le monde.

Au moment ou cette unanimité s’établissait, la porte
du salon s’ouvrit, et dame Laide annonga que la soupe
était servie. On se pressa pour passer dans la salle a
manger.

Adossé & la cheminée sans feu, 1’abbé Guillemittes
se tenait immobile, dans une attitude correcte, digne
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de la photographie ; — une jambe légérement pliée,
Iautre le mollet tendu, les bras arrondis, le visage
souriant, il attendait une présentation en régle qui
fut escamotée par I'abbé Pelfresne. )

— M. le doyen d’Hannebault, messieurs; — les aes-
servants du canton, vos suffragants, M. le doyen.

" Et ce fut tout, I'abbé Pelfresne donna la place du
c6té droit & son successeur, et 'on se mit a table en
silence.

Le prétre au milieu d’autres prétres ne resgsemble
rien au prétre au milieu de laiques; tandis que Yu
s’observe, se tient sur ses gardes, et reste 'ceil aux
aguets, Loreille ouverte, la langue suspendue, la sou-
tane bien boutonnée, I'autre s’abandonne (sans se li-
vrer cependant) et jette sa calotte par-dessus les mou-
lins, heureux de redevenir 'homme qu’il était dans
son enfance. '

Habituellement, les diners de la conférence étaien!
bruyants et joyeux, car, avant d’entrer, on déposait
dans le vestibule,avec son parapluie, les mouvements
de ses yeux, le port de sa téte et toutes les autres regles
de tenue qu’on apprend dans les séminaires ; mais ce
jour-la on arriva jusqu'd la fin du premier service sans
quil y elt un seul mot échangé. On n’avait d’atten-
tion apparente que pour ce qu'on mangeait, encore
regardait-on d’'un il qu'on tichait de rendre indiffé-
rent le morceau qu’on aimait le mieux et choisissait-on
avec ostentation ceux qui passent pour les moins
bons.
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A la longue cette contrainte devint into.eranle, sur-
tout pour ’abbé Guillemittes, d’autant plus géné qu’il
se sentait génant. Mais que dire, alors qu’on l'atten-
dait & sa premiére parole?

— Vos lévres closes par la douleur, dit-il enfin, font
le plus grand éloge de M. Pelfresne, mais je n’avais
_pas besoin de cette preuve pour savoir qu’avec votre
respect vous lui aviez donné votre affection. Cela m’im-
pose de grands devoirs.

— Nous avonsla certitude, répliqua vivement M. Lo-
biigeois, qu’ils vous seront faciles; le choix qu’a fait
de vous monseigneur nous dit le reste.

— Et comment cela, mon cher confrére, jé vous
prie? ‘

— Mais tout simplement parce qu'en vous choisis-
sant en dehors de son diocése, monseigneur marque
d’une facon précise I'estime qu’il a pour vous. C’est
cette estime qui fait notre confiance. Nous connais-
sons tous les lumiéres de monseigneur, n’est-ce pas,
messieurs?

A I'exception de deux curés, chez lesquels ia finesse
Pemportait sur la charité et qui prenaient plaisir &
cette escarmouche, tout le monde approuva les paroles
du curé de Rougemare : les lumiéres de monsei-
gneur, la perspicacité de monseigneur, comment
done!!

- En réalité, on ne cherchait qu’a rompre la glace;
rien n’est plus désagréable que de s’entendre manger,
et d’ailleurs ce n’était point par le silence qu’on ap-
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— Et'moi, M.le curé de Fromentel, je vous souhaite
d’étre nomméaumonierd'une communauté defemmes;
si vous voulez, j'en parlerai & monseigneur et, avec
I'aide de notre nouveau doyen, nous réussirons, je
I’espére : vous verrez que les femmes ont du bon.

La téte du curé de Fromentel devint pourpre; il
voulut parler, mais il ne trouva rien a répondre, et au
milieu d’un rire général, il se versa un verre d’eau-de-
vie de cidre quil avala d'un trait.

Au bas bout de la table étaient placés les jeunes des-
servants, par ordre de nomination ; c’était de 1a natu-
rellement que partaient les paroles les plus vives et
les rires les plus forts; plusieurs de ces messicurs qui
portaient des pantalons, se moquaient des vieux curés
aux soutanes roussies.

— Diltes done, M. le curé de Clevilliers, s’écria un
des jeunes prétres, est-ce vrai que votre pélerinage
dela Bonne-Mére fait concurrence & celui delaSalette.

— Est-ce vrai, demanda un autre, que vous vendez
les feuilles de lierre douze sous la douzaine ?

Il y eut une explosion de rires, mais le -curé de
Clevilliers se ficha: c¢’était un vieux bonhomme ti-
mide qui supportait sans oser riposter toutes les plai-
santeries de ses confréres, pourvu qu’on ne touchit
pas & son pelerinage de la Bonne-Mére : sur ce point il
était intraitable, et il entrait aussitot en furcur comme
un taureau a la vue d’une cape rouge. Ce ptferinage
se faisait & une petite chapelle construite auprés d’'une
mare, dans un hois de sa paroisse, et les feuilles de

4
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“lierre qui poussaient sur les murs de cette chapelle,
passaient pour miraculeuses parmi les paysans de_la
contrée.

— Je ne vends pas de feuilles de lierre, s’écria-t-il.

— Directement ?

— Nous avons affermé différents droits apparte-
nant 4 1a'chapelle, ot sinotre locataire vend les feuilles,
cela ne me regarde pas.

— Monsieur le doyen, dit 'abbé Pelfresne en s’a-
dressant a son successeur pour détourner I'orage qui
allait éclater, vous trouverez dans nos conirées des
usages qui vous sont probablement inconnus; ainsi
pour ces feuilles de lierre qui, mises dans de 'eau bé-
nite avec accompagnement de neuvaine, guérissent
toutes sortes de maux de « saints.

— Chaque pays a ses supersutlons, dit abbé Gull-
lemites.

~— M. le doyen ne croit donc pas aux miracles? in-
terrompit M. Lobligeois.

— C’est1a un bien gros mot, et vous me permettrez
de distinguer.

— Ainsi la Salette ? s’écria le curé de Clevilliers.

— La Salette n’est pas en cause pour le moment, et
pour en revenir 4 la demande de M. le curé de Rouge-
mare, je crois qu’il ne faut pas donner le nom de mi-
racles & des manceuvres de marchands cupides, ma-
neeuvres qui sont pour eux une source de gros béné-
fices, mais qui sont pour la religion un sujet de douleur
ot de crainte.
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— Suis-je un marchand ? cria le euré de Clevilliers ~
hors de lui.

La discussion menagait de tourner mal; une fois
encore I'abbé Pelfresne intervint, et, pour qu’elle ne
plt pas retomber de nouveau sur une pente dange-
reuse, il pria le curé de Mulcent de raconter « les
Recherches de Monseigneur. »

Ce curé de Mulcent était un jeune prétre de vmgt—
sept & vingt-huit ans qui, s’étant trompé de vocation,
avait frappé A la porte de 'église au lieu d’entrer au
théatre. I était doué, en effet, d’'un talent d’imitation
qui elt pu balancer dans un salon la réputation de
Brasseur et des fréres Lyonnet. Pour les cris d’ani-
maux, pour la charge de ses confréres, et pour la copie
des gouvernantes de curés, il était d’'une vérité mer-
veilleuse. Comme avec cela il avait une nature facile,
enjouée, bon enfant, une heureuse disposition a se
trouver partout a son aise, comme il aimait les bons
diners, la camaraderie, le mouvement et le tapage, il
n’y avait pas de féte sans lui. On l'invitait non-seule-
ment chez ses confréres, mais encore dans les chateaux,
dans les maisons ou ’on g’amusait, et il était de mode
de mettre sur les lettres d’invitation: « Nousaurons le
curé de Mulcent. »

Quand la parole lui fut donnée par le doyen, il se fit
un silence subit; le curé de Clevilliers voulut bien en-
core élever la voix, maison le forgu & se taire.D’avance
les figures étaient épanouibs, et les bouches ouvertes;
on allait entendre « une bonne charge de Mulcent. »
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Débarrassé des solliciteurs, Monseigneur se mettait
en route tout seul, pour voir par ses propres yeux.
Alors commengait la revue des prétres du déparvement,
aumoins de ceux qui, par un cété quelconque, prétaient
a la caricature : chez celui-ci Pentretien avaitlien avec
la geuvernante qui voulait bien que M. le curé alldt a
la ville, majs a condition qu’il y aurait une étable pour
son cochon et des niches pour ses lapins, son chat
aussi devrait trouver ses aises; chez celui-la, Monsei-
goeur, qui se piguait d’étre un élégant latiniste, inter-
rogeait le curé en latin : « Logueris ne linguam latinam? »
La-dessus s’établissait un dialogue en latin de cuisine
digne de celui qu'on parle dans la cérémonie du Ma-
lade imaginaire. Puis venait la charge du curé de can-
ton, gros, important, qui s’est débarrassé des opinions
qu’il avaitlorsqu’il était & la discrétion de son évéque
pour prendre celles d’'un personnage inamovible qu
est parfaitement indépendant, & condition de ne pas
vouloir d’avancement ; — celle du curé indulgent par
indifférence qui répond & tout: « ¢’est bien, trés-bien,
tant mieux, que tout soit pardonné et oublié; » —
celle du hérisson furieux conire les autres, fiché contre:
lui-méme, quise plaint sans cesse d’étre oublié « dans
cette vallée de larmes; » — celle du vicaire maigre
opprimé par le curé gras; — celle du vicaire favori
des dames ; — enfin toutes celles que peuvent offrir
les variétés de l'espéce cléricale.

Comme le curé de Mulcent veillait soigneusement &
ne pas faire figurer ses auditeurs dans sa galerie, ceux-
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jamais quitié son village, la messe avec les ehantres
a chapes dorées, avec I'encens brilé au pied de
I'autel, .vec la musique du serpent, était la seule fite

~des yeux et des oreilles, la seule piéce de spectacle
qu’elle verrait jamais. Un moment I’abbé Guillemittes
avait eu une lueur d’espérance, le lendemain précisé-
ment de son arrivée 4 Hannebault. Ayant besoin d’en-
voyer une procuration, il était entré chez le notaire,
et celui-ci, qui était en train de lire un acte qu’écou-
taient deux paysans, le vendeur et I'acheteur, I’avait
prié d’attendre quelques instants. La lecture de Yacte
terminée, le notaire avait tendu la plume a 'acheteur.
Mais celui-ci, au lieu de la prendre, avait été s’age-
nouiller dans un coin de 1’étude, le nez tourné contre
la muraille, et ¢’avait été seulement aprés quatre ou
cing grands signes de croix et des paroles prononcées
avec une apparente ferveur, qu’il s’était décidé a ap-
poser sa signature, en lettres longues d’un pouce, sur
le papier timbré. Ils ne sont donc pas incrédules,
avait pensé I'abbé Guillemittes. Mais le notaire reve-
nant vers lui, les paysans sortis, lui avait enlevé cette
illusion. '

— Je parie, dit-il en riant, que vous ne vous doutez
pas, monsieur le curé, pourquoi le pére Pointeau
g’est mis & genoux avant de signer son contrat.

— Pour demander la bénédiction de Dieu, je
pense.

— Parce que la piéce de prairie qu’il achéte a ap-
partenu autrefois & ’abbaye de Corbreuse, c¢’est un
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bien national, un bien d’émigré comme ils disent ; par
sa priére, il purgeait cette hypothéque religieuse,
comme nous purgeons les hypothéques légales par les
formalités d’usage.

Que faire avec des gens de pareil caractére? qu’ob-
tenir d’eux? Une souscription une fois donnde, et
encore comment I'arracher?

Quant & trouver de 'aide ou des appuis autour
de soi; il ne fallait guére y compter ni en haut, ni en
bas. ‘

En bas un conseil de fabrique nul et un conseil mu-
nicipal qui, s’étant illustré par la construction d’une
mairie, n’avait plus d’autre souci que de faire des éco-
nomies afin d’obtenir, lors de la réélection, les voix
des paysans surchargés de centimes additionnels.

En haut un préfet qui promeitait tout, mais ne
tenait rien ; & c6té de lui un évéque qui ne s’enga-
geait a rien, ne faisait rien, parce qu'il avait peur de
thut.

Lorsqu’en arrivant d’Hannebault & I'évéché, il avait
touché quelques mots de la reconstruction de I'église,
monseigneur Hyacinthe ne I’avait pas laissé aller plus
loin que les premiéres paroles, et tout de suite il lui
avait donné les conseils les plus paternels pour le
détourner d’un projet pernicieux.

— Mon cher curé, lui avait-il dit, je vous ai nommé
4 Hannebault pour vous avoir prés de moi, et vous
prouver ainsi mon amitié et ma reconnaissance ; si
vous voulez entreprendre la reconstruction de votre
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souffrirai pas. Evitons les conflits, tournons les diffi-
cultés, ne provoquons jamais les orages, voild ma
régle, mon cher curé ; qu’elle soit aussi la vétre et
vous m'en verrez bien heureux.

A ce petit discours, I'abbé Guillemittes ne répondit
que par un sourire qu’on pouvait interpréter dans le
sens quon voulait, et, pendant toute sa premiére
année a4 Hannebault, bien fin eQit été celui qui et dit
qu’il avait en tdte des projets de démolition et de re-
construction.

— Notre curé vaut mieux qu on n’aurait cru,
disaient ceux qui 'avaient tout d’abord jugé sur sa
mine.

Et de fait il ne paraissait avoir qu’un but : qui était
de faire la conquéte de ses paroissiens et de se mettre
bien avee chacun d’eux. v ‘

Ce n’était un secret pour personne qu’il avait rem-
placé 'abbé Pelfresne afin de s’opposer & la propa-
gande protestante ; aussi attendait-on de sa part des
actes de rigueur.

" —Nous allons en voir de drdles, avait dit M. Chaudun
en se frottant les mains, des refus de sépulture, des
sermons contre la danse et l¢ reste ; pour moi je ne
demande qu’une chose, ¢’est que M. Guillemittes et I¢
'ministre protestant se prennent aux cheveux sur une
fosse ouverte; ce sera shakspearien. -

Mais M. Guillemittes avait au contraire, dés son
arrivée, donné une marque de tolérance qui dérou-
tait ces pronostics. :
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teries ou des mémes taquineries qu’ils échangeaient
depuis si longtemps.

Fidéle a sa promesse, il n’avait parlé & personne des
projets de démolition et de reconstruction de 1'église,
mais iln’en était pas moins resté pendant les premiers
mois dans Vattente etl'inquiétude ; ces projets étaient-
ils vraiment abandonnés ou seulement différés? A la
longue seulement et aprés des observations et des re-
marques de chaque jour, il g'étaif convaincu que ses
priéres avaient éié exausées et que l'église resterait
debout. Alors, plein de reconnaissance pour ce sacri~
fice, il avait partout chanté les louanges de sgon suc-
cesseur. :

— C’est la  premidre fois qu’on voit le volé faire
I’éloge de son voleur, avaient dit ceux qui ne compre-
naient pas que 1’abbé Pelfresne efit pardonné sa des-
titution.

— Ce qui prouve que M. Guillemites doit mériter
dix fois ce qu'on dit de lui, car, si généreux que soit
le bonhomme Pelfresne, il n’irait pas crier sur leg toits
les qualités de son remplacant si ces qualités n’exis-
taient pas.

Cependant si les observations de I'abbé Pelfresne
avaient été faites avec de meilleurs yeux et moins de
bienveillance, elles ne I'auraient passi facilement ras-
suré.

En effet, si, lorsqu’il venait visiter son successeur, il
avait regardé avec curiosité sur le bureau de celui-ci,
il aurait pu voir, mal cachées sous des journaux jetés &
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la héte, des feuilles de papier couvertes d’esquisses,
de plans et de chiffres ; 8°il avait quelquefois ouvert
les volumes in-folio et in-quarto qui encombraient les
meubles, il aurait vu que ces volumes n’étaient point
des livres de théologie, mais des traités d’architecture
et des ouvrages d’archéologie.

Apros sa messe, s'il était resté & I'église, il aurait pu
voir I'abbé Guillemittes se promener quelquefois du-~
rant des heures entiéres sur l'esplanade; ou bien
prendre des mesures sur le gazon avec une canne (ui
avait la longueur du métre: ou bien encore s’asseoir
sur une pierre et rester la longtemps, trés-longtemps,
dans Yattitude d’un homme qui suit le travail de sa
pensée, absorbé, dominé par ce travail.

Ces longues stations que ne connaissait pas I’abbé
Pelfresne avaient été remarquées par plusieurs per-
sonnes; mais, comme 'esplanade se trouvaitala porte
du preshytére, il avait paru naturel que le curé en eiit
fait soh lieu habituel de promenade. Et cette explica-
tion plausible, qui se présentait d’elle-méme & P’esprit,
avait satisfait tout le monde, a 'exception cependant
d’'un M. Thomé qui, rédant durant des heures entiéres
aux environs de I'église, n’avait pas eu besoin d’une
grande finesse pour comprendre que ces promenades
prolongées devaient avoir un autre but que la distrae-
tion ou la digestion.

Ce M. Thomé était ce qu'on appelle en province
« un savant, » ¢’est-a-dire qu’il écrivait. Jusqu'a qua-
rante ans on V'avait appelé « le fils Thomé, » ce. qui
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signifiait qu’il n’avait pas de profession et que sa po-
sition sociale était d’étre fils d’'un pére qui jouissait
d’une certaine fortune. Dominé, comprimé par ce
pére, paysan dur et avare, il s’était contenté de se
laisser vivre sans occupation, sans relations, sans
amis, ¢ans autres plaisirs que ceux qu’il trouvait au-
prés d une gervante qui lui avait donné une fille. Mais,
& quarante ans, mis tout & coup en possession d'une
trentaine de mille francs de rente, il avait été pris de
la grande ambition d’étre autre chose dans le monde
que « le fils Thomé. » Pour cela il n’avait rien trouvé
de mieux que de se faire savant, et, commel'imagina-
tion d’une part, les connaissances acquises d’autre
part ne 'obligeaient point & suivre fatalement une voie
déterminée, il avait donné pour but a sa vie de recher-
cher dans le diocése de Condé a quels usages avait été
employée, depuis la plus haute antiquité, la pierre
nommése grison. De 14 le titre de I'ouvrage qu'il pré-
parait : Le GrisoN, recherches historigques, archéologiques
et artistiques sur U'emploi de cette pierre dans le diocése de
Condé. « Ce n’est point, disait-il lui-méme en parlant
de cette ceavre, un de ces traités avec des vues nou-
velles ou des théories risquées comme la capitale nous
en donne trop souvent, ¢’est un travail de science mo-
deste qui a le mérite, a défaut d’autres, d’une exacti-
tude scrupuleuse: un travail de province. » Et cela
était vrai, 1’exactitude était merveilleuse ; les unes
aprés les autres, il avait visité pendant dix ans toutes
les maisons du diocése et il avait donné une note &
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— Il y a un an, six mois, méme huit jours, j'aurais
été dérangé par ce projet, car mon travail n’était pas
fini, et j’avais besoin de notre église, de votre église
dans son état primitif, mais maintenant... '

— Maintenant, vous étes comme ces savants qui
brisent & coups de marteau le monument sur lequel
ils ont relevé une inscription, I'église ne vous étant
plus utile personnellement, vous ne tenez pas a4 ce
qu’elle serve aux autres. '

M. Thomé n’avait jamais entendu parler de ce pro-
cédé, mais lorsqu’il le connut, il regretla presque de
ne pas pouvoir l'appliquer & I'église d’Hannebault.
Quelle gloire pour lui si plus tard, lorsque s’engage-
raient des discussions sur le grison (car il ne doutait
pas que ces discussions dussent naitre un jour), onne
pouvait retrouver que dans son livre le monument
typique de I'architecture du grison /

Pendant une semaine ce fut son réve de toutes les

" nuits, la préoccupation de toutes ses heures: lidée
germa, grandit, se développa dans sa téte. Mais com-
ment la réaliser ? il ne pouvait pas avec un marteau
aller casser tous les morceaux de grison qui étaient
entrés dans la construction. Si seulement on pouvait
recouvrir I’église d’une chemise de plitre du haut en
bas comme cela se fait pour certaines églises de vil-
lages dans les environs de Paris, le grison disparaitrait,
et avec lui disparéitraient aussi certains détails, cer-
taines formes d’architecture qu'il n’avait point la
conviction d’avoir exactement décrits. Tous les bon-
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heurs 4 la fois : plus de moddle et plus de con-
trdle.

Quand il indiquad P'abbé Guillemittes cette chemige -
de platre comme moyen de consolidation, “celui-ci iée
regarda pour voir 8’il- parlait sérieusement; puis
comme il commencait & se faire au genre d’esprit de
son savant, il lui répliqua tristement que plus il étu-
diait I'église, plus il désespérait d’elle et plus il croyait
que les réparations, giintelligentes qu’elles fusgent, ne
pourraient guére prolonger son existence.

Deux jours aprés, cette opinion émise par le doyen
était devenue celle de M. Thomé, qui allait partout
répétant :

— Notre église m’inquidle, plus je 1'étudie, plus je
désespére d’elle et plus je crois que les réparations, si
intelligentes qu’elles soient, ne pourront gudre pro-
longer son existence. Cela tourmente notre excellent
~ curé. Le pauvre homme il la voit tomber en ruines et
il ne trouve pas de moyen pour la sauver. Cela est
désolant pour lui et pour la science, ¢’est un malheur,
car notre église est un type extrémement curieux, le
grison y joue un role considérable...

Une fois qu'il était arrivé au grison, il allait sans
qu’il fat possible de I’arréter. Il alla si bien et si loin
que, parlui, 'opinion se répandit dans la pays que
I’église menagait ruine et qu’elle n’avait plus que pour
quelques mois, pour quelques jours de vie. On se de-
manda méme dans quelques maisons prudentes, s’il
n’était point dangereux d’aller & la messe : les coups
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de vent étaient terribles sur le plateau. Il se trouva
des gens qui avaient entendu I'église craquer, d’au-
tres qui avaient vu des pierres trembler. Pendant les
offices on levait avec inquiétude les yeux vers la
volte, et quelquefois méme on tendait le dos.

Les choses en vinrent au point que la question fat
portée au conseil municipal, et 14 M. Thomé soutint
que, selon lui, I'église pouvait s’écrouler d’'un moment
a l'autre ; sans doute, il n’était point architecte, mais
depuis dix ans il étudiait les églises et depuis dix ans
celle d’Hannebauit linquiétait ; cette inquiétude,
d'abord assez faible, avait été grandissant d’année en
année, et elle ¢lait telle maintenant qu’il regardait
comme un devoir de conscience de dire & ses conci-
toyens ce qu’il savait, par expérience, sur les construc-
. tions ou le grison est employsé.

M. Thomé n’avait pas la réputation d’atre la téte la
plus forte du conseil municipal, mais sa profession de
savant imposait aux bourgeois et beaucoup plus en-
core aux paysans qui vivaient dans le respect etl'igno-
rance de la lettre imprimée. Son discours, dans lequel
il parla du terrain primitif, jurassique et tertiaire, des
déluges et des soulévements, des Gaulois, des Romains
et des Normands, des druides et des martyrs chré-
tiens, de Vercingétorix et de Napoléon I*, le tout a
propos du grison, produisit une impression troublante
sur le conseil municipal, et le maire termina la dis-
cussion en disant que, quant a lui, il trouvait que
¢’était une lourde responsabilité que de s’arréter a une
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conclusion quelconque en cette affaire, et qu’avant
tout il fallait consulter M. le sous-préfet.

Cet avis, qui avait le grand meérite de ne rien
décider, fut adopté d’enthousiasme, et le maire, as-
sisté de M. Thomé, dut se rendre auprés de ce haut
fonctionnaire, pour lui faire part des inquiétudes du
conseil. '

Mais, comme le sous-préfet avait 4 I’égard des res-
ponsabilités les mémes scrupules que le maire, il
I'adressa poliment au préfet qui, ayant lui-méme en
ce moment la conscience excessivement sensible aux
engagements précis, ne répondit que par des paroles
vagues. Il verrait monseigneur, le consulterait, s’en-
tendrait avec lui.

Quand I'évéque entendit parler de I'état menacant
de I'église d’Hannebault, il se rappela le petit dis-
cours qu’il avait adressé a 'abbé Guillemittgs, et par
une lettre séche, il manda celui-ci & 1'év8ché. Avait-
il donc préché dans le désert, et devait-il voir ses ing-
tructions méprisées par ceux-lda méme qu'il avait
comblés de ses faveurs ?

Mais I'abbé Guillemittes n’eut pas de peine a se dis-
culper.

— Si je cachais & Votre Grandeur, dit-il, que j’ai
entendu parler de cette affaire, je ne serais pas sin-
cére. Depuis longtemps j’ai remarqué que, pendant les
offices, mes paroissiens avaient des distractions, et
j’ai appris qu’elles étaient causées par leurs craintes

dans la solidité de notre église. Cela m’a affligé, mais
5.
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le maire qui le conduisit aussitét chez le doyen, afin
que celui-ci assistdt & la visite de 1'église. Mais I'abbé
Guillemittes, tout en se montrant touché de cedle
marque de déférence, n’accepta pomt la proposition
qui lui fut faite.

— Permettez-moi de ne pas vous accompagner,
dit-il; j’ai pour cela des raisons que vous accueillerez,
je Vespére. Je ne préjuge en rien le résultat de I'exa-
men qui va avoir lieu, mais si cet examen concluait &
de grosses réparations, je ne veux pas qu’on puisse
prétendre que jai exercé une influence quelconque
pour amener cette conclusion. On croit que les curés
sont généralement disposés & pousser & des dépenses
pour leur église ou leur presbytére. Je ne veux point,
quant & moi, qu'on puisse me charger de cette accu-
sation dans un pays ol je n’ai pas encore eu le temps
de me faire connaitre. De plus, je veux que, si notre
église est réparée, 'honneur de cettc réparation re-
monte & ceux qui les premiers en ont eu l'idée, c’est-
a-dire & M. le maire et au conseil municipal.

— Votre curé me parait &tre un homme intelligent,
dit I'architecte en sortant du presbytére.

— Et juste, monsieur; ¢’estla modestie en personne;
vous avez vu comme il m’a rendu ce qui m’apparte~
nait, ce qui est bien rare de curé a maire. Je crois que
nous n’avons pas perdu au change ; I'abbé Pelfresne
était un brave homme, mais celui-la est un homme;
nous marchons ; dans tout le progrés s’accomplit; si
Dieu nous conserve I’empereur encore vingt ans, il

5
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molition de votre église; les réparations décidément
entraineraient trop loin : vous voyez que pour une
partie au moins votre réve repose sur une cer-
taine réalité; mais de quel poids sera mon rapport,
13 est la question.

Une église & construire sur le plateau d’Hannebault
d’une part; d’autre part, 'espérance orgueilleuse de
devenir un Haussmann pour ses administrés; d’un
autre coté, la chance de donner aux recherches surle
grison un intérét imprévu; enfin une masse de peties
influences nées d’un mot semé a propos, tout cela, e
réunissani en un seul courant, finit par produire une
grosse agitation autour d’'une question congue, en-
fantée, développée, sans que personne soupg¢onnit son
point de départ et les phases par lesquelles elle avait
successivement passé.

Aussi, quand le conseil municipal se réunit pour
avoir communication du rapport de l'architecte, ne
g'agissait-il plus que de savoir si on réparerait la
vieille église, ou bien si on la remplacerait par une
neuve; quant & la conserver dans I'état ou elle se
trouvait, il n’y avait que le seul abbé Pelfresne qui piit
’espérer; encore n’osait-il soutenir tout haut son opi-
nion, car chacun se croyait de bonne foi convaincu
du danger que présentait I’église, et méme ceux qui
avaient autrefois annoncé ce danger devenaient de
jour en jour plus nombreux.

Aprés la lecture du rapport, le maire se donnala
parole, et déclara qu'il partageait I'avis de I'architecte

5.
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depuis longtemps. Si jusqu'a ce jour il n’avait rien
dit, c’était parce qu’il n’y avait pas péril en la de-
meure; mais wmaintenant que l’autorité compétente
g’était prononcée, sa responsabilité et celle du conseil
commendcaient. Pour dégager la sienne, il proposait
donc la construction d’'une église neuve. Moyennant
une somme déterminée, on pouvait avoir une églisc
solide qui ferait honneur & la commune.

M. Thomé, et aprés celui-ci les conseillers qui
avaient des femmes dévotes ou qui payaient des im-
pots légers, parlérent dans le méme sens; mais ceux
dont les contributions étaient lourdes eurent le cou-
rage de demander ce qu’on entendait par une « somme
déterminée. » )

La-dessus s’engagea une discussion qui, des géné-
ralités, conduisit vite aux personnalités. Mais M. Ma-
ridor, qui était un maire prudent et pacifique, leva la
géance au moment o 'un de ses conseillers, le grand
Halbout, lui mettait le poing sous le nez, en criant :

~ Vous étes un des moins imposés; si vous aviez
des propriétés sur la commune, vous ne nous lanceriez
pas dans'des dépenses.

Quand, huit joursaprés, onse réunit de nouveau, les
esprits n’étaient pas plus calmes, car chacun, sous la
pression de la réflexion ou de la contradiction, s'était
enfoncé davantage dand son sentiment : celui qui avait
mis son poing sous le nez municipal, croyait qu’il
Yavait mis dessus, et M. Maridor avait si souvent parlé
du regard plein de dignité par lequel il avait repoussé
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cette grossiére menace, qu'il avait fini par se donner ce
regard; sa grosse figure, couleur cidre doux, restait
jmmobile, tassée dans un col raide comwme une feuille
de papier, et ses yeux arrondis en boule de loto regar-
daient droit devant lui, & quinze pas.

Ce qu’on avait dit & la précédente séance, on le ré-
péta exactement dans les mémes termes : seulement
on le répéta plus fort, et les coups de poing qu’on ap-
pligua sur la table furent plus vigoureux.

Tandis que chacun prenait parti, poussé pur ses in-
téréts ou ses opinions, un seul conseiller ne disait
rien, ¢’était le médecin M. Chaudun. Bien que d’ordi-
naire et sur n’importe quel sujet, il ne fit pas avare
de ses paroles, sur la question de 1’église, il ne parais-
sait pas vouloir se’prononcer, et, quand on ge tournait
~ vers lui pour invoquer son aide ou son autorité, il ne
répondait que par un haussement d’épaules. A la fin
cependant, mis en cause par uneinterpellation directe,
il prit la parole et déclara que, si jusque-la il était resté
en dehors de la discussion, c’était parce qu’il considé-
rait cetle discussion comme inutile et dangereuse.
Inatile, parce qu’elle ne pouvait aboutir qu’a la res-
tauration ou a la construction d’une église, ce qui était
la chose la plus folle & laquelle on pat employer I'ar-
gent des contribuables, Dangereuse, parce qu’elle
tendait & exciter les passions religieuses qui pouvaient
conduire & toutes les haines et & tous les excés dans un
pays ordinairement tranquille. Pour lui il ne voulait
examiner ni &'il fallait réparer la vieille église, ni 8'il
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dans tout le pays une explosion de questions et d’hypo-
théses. Entre la messe et les vépres il y eut procession
a 'église. Les entrepreneurs, les charpentiers, les
magons montérent & ’échelle pour examiner la votte
et chacun donna une explication différente. Sur un
point seul on s’accorda : cette chute était incompré-
hensible, inexplicable. Mais comme le trou était 1a it
fallait bien admettre que la pierre qui depuis des sié-
cles le bouchait, était tombée. Quelques esprits har-
gneux essayérent d’insinuer qu’elle n’était peut-étre
pas tombée seule, mais on les remit bien vite 4 leur
place : si elle n’était pas tombée seule, quelqu'un
I'avait détachée ; ol étuit ce quelqu'un? Le curé qui
était dans I'église au moment de la chute n’avait vu
personne ; d’ailleurs, pour la détacher, il aurait fallu
la dégrader ou faire une pesée, et le trou examiné de
prés ne gardait trace ni de cette pesée ni de cette dé-
gradation.

C’était le lundi soir que le conseil municipal se réu-
nissait : ceux des conseillers qui avaient demandé la
démolition de la vieille église arrivérent la téte haute
avec un sourire de satisfaction ou de raillerie : ceux
au contraire qui s’étaient opposés a4 cette démolition
firent une entrée piteuse, ils avaient entendu tant de
plaintes, tant de reproches depuis vingt-quatre heures
qu’ils en avaient la téte troublée ; femmes, enfants,
amis, ennemis, tout le monde de tous cotés était
tombé sur eux.

On était & peine assis que M. Thomé demanda la









UN COURE DE PROVINCE 99

.

courte et sans phrases, simple et digne comme la
vérité : A ProsrER MARIDOR, la commune d’ Hannebault
qui lui doit sa mairie et son église. Quelle gloire! Et
aussi quelle joie pour le pére Maridor si, revenant au
monde, il pouvait voir son fils moulé en plitre avec
des yeux de figure de cire, lui qui n’avait jamais quitté
son bonnet de coton !

C’était le mardi matin que M. Maridor avait fait
sa visite au curé. Le soir celui-ci recut la lettre qu’il
avait demandée, et le mercradi matin il partit pour
aller & I’évéché. La réunion du conseil devait avoir
lieu le jeudi.
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demande mon avis sur son état, j'évite de répondre;
et, quand on m’invite d’assister a ’expertise faite par
Yarchitecle et le maire, jo refuse. Tout cela est de no-
toriété publique. Mais si, d’'un c0té, par cette réserve
que je m’impose, je donne satisfaction & vos désirs,
d’un autrs, par mon apparente indifférence, je contra-
rie ceux de mes paroissiens. Alors que toute la pa-
roisse ou au moing la majorité, la grande majorité de
la paroisse, demande la reconstruction de son église,
alors que cette quiestion agite les esprits et passionne
les consciences, on est surpris de veir le curé s'iscler
de ce mouvement commse 8l lo désapprouvait. On
g'inquiéte; on cherche, les insinuations; les accusations
. vont leur train et les choses en viennent a ce point
qu’on écrit cet article de journal et qu’on m’adresse
cette invitation. En cas de mort d’homme, la respon-
sabilité dont on parle edt d’abord porté sur le curé
qui, vivant dans son église, doit la connaftre mieux
que personne; si j'avais été mis en cause, m’était-il
possible de répondre que je croyais a la solidité de
mon église ? Maintenant que ce malheur est évité pour
le moment, on m’attague sur un autre point. Le con-
seil municipal va prendre une résolution, mais avant
il désire m’entendre, ot il lo désire d’autant plus vive-
ment que jusqu’a ce jour il n’avait pu savoir si j’élais
pour la conservation de la vieille église ou pour la
construction d’'une neuve. Pour laquelle de ces deux
opinions dois-je me prononcer? c’est ce que je viens
demandera Votre Grandeur, car,en toute cette affaire,
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je suis bien résolu a n’agir que d’aprés ses conseils.

Lorsque I’abbé Guillemittes eut cessé de parler,
monseigneur Hyacinthe resta assez longtemps silen-
cieux, puis enfin relevant les yeux :

— Mon cher curé, dit-il d"une voix qui s’était singu-
lidrement adoucie, je crois qu’il y a un malentendu
entre nous. Quand vous m’avez parlé de la reconstrue-
tion de votre église, je vous ai dit que je vous verrais
avec peine vous charger de cette reconstruction. Cela,
je vous le répéte encore. Mais la situation, telle qu’elle
se présente dans votre paroisse, n’est pas celle-14 : vos
paroissiens veulent une église neuve, et ils vous de-
mandent de vous associer a leur entreprise. Cela est
bien différent; dans ces conditions vous ne provoquez -
pas la reconstruction; ils marchent les premiers et
vous les suivez. Votre devoir est de les aider de tous
vos efforts, comme le mien est de vous encourager et
de vous soutenir autant qu’il me sera possible.

L’abbé Guillemittes laissa paraitre un trouble de joie
qui flatta doucement I'évéque.

— Vous voyez, dit celui-ci, que vous n’avez pas &
vous plaindre d’avoir suivi les conseils de mon expé-
rience.

Le curé d’'Hannebault se confondit en remerctments
et en compliments, mais ce qui surtout le comblait,
c¢’était de sentir que I’amitié de monseigneur ne s’était
point affaiblie. Il osa s’adresser & elle une nouvelle
fois.

— La commune, dit-il, ne pourra pas suppr vter seule
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les frais de la reconstruction de son église et le conseil
général devra lui venir en aide. Si monseigneur voulait
user de son influence sur le préfet, la somme qui
nous sera attribuée pourrait se trouver augmentée. Et,
quénd on apprendrait dans la pareisse que c’est & ma
demande que I’évéque a bien voulu intervenir, on m’en
saurait peut-étre quelque gré. En méme temps si je
pouvais annoncer publiquement que j’ai obtenu de Sa
Grandeur la promesse qu’elle viendrait poser et bénir
la premiére pierre de notre nouvelle église, on verrait
que le reproche d’indifférence qu'on m’adresse n’est
pas aussi mérité qu’on le croit en ce moment.

L’évéque réfléchit un instant, puis tendant la main
au curé :

— I1 sera fait comme vous désirez, dit-il. Que votre
conseil municipal procéde & un vote d’abord, et je vous
promets d’agir ensuite auprés de M. le préfet. Quant
a4 bénir votre premiére pierre, je m’y engage avec
plaisir.

L’abbé Guillemittes sortit de I'évéché comme il y
était entré; pas un pli de son visage n’avait bougé.
Bien fin etit été 'observateur qui elit pu dire si ce
prétre, qui marchait & pas mesurés, sautant de pavés
en pavés de peur de crotter ses souliers vernis et ses
bas de soie bien tirés, venait d’étre interdit, ou bien
g'il venait d’étre nommé curé de la cathédrale de
Condé. Et cependant, au fond du cceur, il était plein
de joie et d’orgueil. Mais ses lavres étaient closes et
son regard restait voilé; rien chez lui ne trahissait les

6.
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mouvements tumultueux qui le soulevaient intérieu-
rement. L’échelle était dressée, son pied posait hardi-
ment sur le premier échelon, et son pied était sir, sa
main était sulide, sa téte ne connaissait pas le vertige.
Enfin, enfin! Et revénant dans le coupé de la diligence;
son bréviaire ouvert sur ses genoux,'les yeux mi-clos,

, il regardait sur la kaga d’'Hannebault 8’élever, assige
par assise, son église neuve dont la croix dorée étin-
celait sous les rayons du soleil coiichant.

Pendant la matinée du jeudi, les visites se succéde-
rent au preshytére. D’abord ce fut le maire : « I
avait appris incidemment que quelques questions de-
vaient 8tre posées dans la réunion du soir, au curé, et
il venait avertir celui-ci de se tenir sur ses gardes,
parce que, bien entendu, un homme prévenu en vaut
deux ; il regrettait do ne pouvoir pas étre plus expli-
cite, mais en ce monde on fait ce qu’on peut et non ce
qu’on veut.» Et, pendant une heure, il égrena ainsi des
proverbes, sans que 'abbé Guillemittes ptit apprendro
quelles étaient ces questions et quel était celui qui
devait les poser. Tout ce qu’il put comprendre, c’est
que le maire avait peur que le vote de I'Eglise neuve
n’obtint pas le soir une forte maejorité.

Aprés M. Maridor, ce fut le tour de M. Thomé.
Celui-1a fut plus brave. Lui dussi savait qu'on devait
le soir accueillir le curé par une vive opposition; or,
¢’était M. Chaudun qui devait soulever et mener cette
opposition : — « Venez ce soir, avait-il dit & un con-
seiller malade, vous verrez comme jo roulerai le curé,
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nellement, je m’en moque ; je n’ai pas de propriétés,
et je ne paye qué soixante francs d’impdt mobilier.
Mais Thoms et les autres qui voulaienta tout prix une
église neuve, ils vont voir. Quand nous nous rencon-
trerons avec eux dans deux ou trois ans, je vous prie,
monsieur le doyen, de ne pas me faire rire. Bonne
nuit, dormez bien. Si vous avez les nerfs un peu agités,
et vous en avez le droit, versez quelques gouttes
d’éther sulfurique dans un verre d’eaun sucrée; cela
vous calmera. Franchement, je porte un vif intérét a
votre santé.

— En quoi Vai-je mérité? dit 1’abbé Guillemittes
moitié sérieux, moitié riant.

— En me battant comme vous I'avez fait. Jeménage
en vous, mon vainqueur d’aujourd’hui, un allié pour
Y'avenir. Car il faut que vous sachiez que, depuis plu-
sieurs années, je lutte pour obtenir un hdpital. Naive-
ment j’ai fait valoir tout ce que j’avais de bonnes rai-
sons, et vous connaissez déja assez notre pays peuplé
d’ouvriers étrangers, pour savoir qu'elles ne man-
quent pas. Mais ma maniére de procéder, que je
croyais irrésistible, parce qu’elle g’appuyait sur un
bon droit incontestable, m’a conduit & des échecs suc-
cessifs; chaque année j’ai été répoussé. Quand vous
aurez terminé votre église, si vous voulez m’aider,
nous pourrons a nous deux batir cet hopital qui ne
sera pas le mien, mais le vtre. Vous aurez contraeté
la passion de la truelle ; vous trouverez 13 a la satis-
faive. Encore un coup, mes compliments.
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Le vote du conseil municipal d’Hannebault obtenu,
Pabbé Guillemittes s’occupa du conseil général, et un
heureux concours de circonstances lui rendit sa tdche
assez facile.

Précisément 4 ce moment méme, I'un des membres
les plus influents et les plus habiles de ce conseil, le
baron de Friardel, qui, parla mort de son beau-frére,
venait de voir doubler sa fortune, voulait se faire
nommer député, afip da ti.ee de cette fortune tout le
parti possible; et, commo .a circonscription, dans
laquelle il posait sourdemesnt sa candidature, com-
prenait entre autres le canton d’Hannebault, il se
trouva disposé & mettre son influence et son habileté
au service d’'un curé doyen, qui, en échange, pou-
vait lui donner P'appui des desservants placés sous
son autorité. . »

En méme temps et d'un autre cbté, monseigneur
Hyacinthe, tenant fidélement ’engagement qu’il avait
pris, demandait au préfet d’accorder & la nouvelle
église d’Hannebault la plus grosse subvention qu’on
pourrait prenire sur le budget départemental, et
celui-ci 8’em .ressait de satisfaire & cette demande,
n’ayant rien 1 refuserd un évéque, qui, nommé depuis
dix-huit mois, n’avait pas encore donné le plus léger
coup de grite au gouvernement ou 4 1’'administration.

Si bien que le préfet, appuyantl’évéque, et le baron
de Friardel appuyant le préfet, la subvention, qui en
projet avait été fixéc & vingt mille francs, fat portée dé-
finitivement &t 1» ~m m~ Je eoixante-quinze mille francs,
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. Il n’était point dans le caractére de I’abbé Guille-
mittes de se presser ou de brusquer les choses. C’était
I’homme qui, avant de sortir, examine la rue d’un bout
- & Pautre, et cet examen fait n’avance qu’aprés avoir
choisi de V'eeil le pavé sur lequel il pose son pied,
écarte d’'une main de velours ceux qui génent sa
marche, s'arréte devant chaque obstacle et ne le fran-
chit que s’il lui est tout & faitimpossible de le tourner;
alors ceux qui ont vu la souplesse et la slireté de son
bond, comprennent qu’ils avaient tort de se moquer
de cet homme hésitant et prudent.
Ce ne fut done que huit jours apres le vote du con~-
seil général qu’il écrivit & M. Carteret pour lui de-
mander, disait la lettre, deux heures d’entretien pen-
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dant lesquelles ils pussent causer librement sans
crainte d’étre dérangés.

L’architecte, qui avait fait pour le conseil général
sept ou huit rapports surI'église d’Hannebault, croyait
connaitre cette affaire mieux que personne, préfet,
évéque, baron de Friardel ou autre. — « Le curé veut
du style religieux, se disait-il, le maire veut du solide,
les conseillers payants veulent du bon marché, on ti-
rera le diable par toutes ses extrémités pour dépenser
deux cent ou deux cent cinquante mille francs; avec
la superficie a couvrir ¢’est de la magonnerie a gacher;
ce n’est donc pas la peine de s’en méler. » — Et,
. comme chezlui ’homme d’affaires n’avait pas encore

pris le dessus, I'idée de ce travail & entreprendre I'en-
“thousiasmait fort peu. Cependant, il répondit poli-
menta 1'abbé Guillemittes en lui fixant une matinée.

— Puisque ce bon curé demande le mystére, se dit-
il en écrivant sa réponse, ce me sera une occasion
pour fermer ma porte, et, en1’attendant, je pourrai fu-
mer quelques pipes.

Devenu personnage officiel par la position tout en
étant resté artiste par les idées et le tempérament, il
avait’horreur et le mépris de tout ce qui était officiel.
Aller diner dans le monde des fonctionnaires, faire
des visites, endosser un habitnoir, mettre une cravate
blanche, femplir la bouche de formules convention-
nelles, étaient pour luide véritables supplices ; il n’é-
tait jamais si heureux que lorsqu’il pouvait rester
chez lui, en vareuse blanche, & famer des pipes idéa-
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les, et & dessiner & la plume des projets chimériques..
Alors quelquefois la fantaisie I'emportait, et, ouvrant
sa fenétre dans le silence de la nuit, il envoyait & ces
fonctionnaires, ces bourgeois et ces boutiquiers qui
dormaient tranquillement toutes les injures que lui
fournissaient sa colére et son ennui trop longtemps
comprimés. Puis, riant de son emportement et se mo-
quant de lui-méme, il revenait s’asseoir sur son ta-
bouret, et, avant de se coucher, lui aussi, comme un
vil bourgeois, il fumait une derniére pipe, celle dite
de« la résignation ; » car il avait une vieille mére, qui
pour lui s’était saignée jusqu'a son dernier sou, et il
fallait que maintenant, & son tour, il fit quelque chose
pour elle.

Considérant qu’il n’y avajt pas nécessité de se géner
avec un curé de village, il regut I'abbé Guillemittes.
au milieud’un nuage épais de fumée. Mais, comme le
curé, arrivant du grand air, était suffoqué parle tabac,
il ouvrit vivement la fenétre et s’excusa par quelques
paroles moitié sérieuses, moitié plaisantes.

— Pardonnez-moi, dit-il, j’ai tant fumé en vous
attendant que je vous asphyxie. Mais vous m’avez de-
mandé de n’8tre pas dérangé, et il n’y a que ceite
chambre dans ma maison qui soit assurée contre I'ef-
fraction. C’est 1a que je me tiensa 'abri des sous-pré-
feis et des maires; je m’y crois en liberte, et voila
comment vous me trouvez dans ce costume d’atelier
pour lequel je vous demande grice aussi. Bien que
vivant de la vie de province depuis plusieurs annces,
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je n’ai pas encore malheureusement oublié ma vie de
Paris. Le matin je me plais & rester ainsi 4 mon aise,
travaillsht pour moi et révant ; celame rappelle le bon
temps, celui de la jeunesse, celui ol je n’avais qua
chercher, & créer, sans prengdre souci des discussions
avec les magons, les charpentiers et autres « entrepre-
neurs de bdtisse » qui vous arrétent & chaque instant
d’un seul mot : « Cest trés-beau ¢a, monsieur l'ar-
chetecte, mais ca dépassera le devis. »

— Ce doit é&tre, en effet, une cruelle douleur pour
un artiste.

— Une douche froide, monsieur le curé, qui & la
longue vous transforme en glagon. )

— Ausgi doit-on étre heureux quand on rencontre
quelquun qui vous dit: « Marchez franchement et
n’ayez d’autre souci que celui du beau et du grand. »

— On le serait, certes, si ce quelqu'un se rencon-
trait; mais, hélas ! il ne se rencontre pas,

— 1it 8i je vous disais cela, moi, monsieur, que me
répondriez-vous ? '

— Vous, monsieur le curé; dame, je vous regarde-
rais attentivement... et...

— Je ne suis pas fou.

— Alors je commencerais par rester interloqué, puis
enfin je vous dirais : expliquez-vous.

— Eh bien, ¢’est ce que je vais faire, si vous le per-
mettez.

— Je vous le demande, monsieur le curé.

Et s’asseyant 3 califourchon sur un tabouret, 1’ar-
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chitecte prit I'attitude résignée d'un homme qui a fait
une soltise et qui la reconnait trop tard pour la répa-
rer.

— Vous vous souvenez peut-étre, continua ’abbé
Guillemittes, d’'un réve dont je vous ai parlé,ily a
quelgues mois : & nous deux nous élevions, surla haga
d’Hannebault, une église, digne de votre chapelle des
aliénés. Eh bien, si vous &tes disposé & me préter le
concours de votre talent, ce réve va se réaliser.

L’architecte n’interrompit pas, mais il regarda le
curé d’un air qui disait clairement : « Vous savez qu’il
y a dans mon hospice d’aliénés des gens qui sont moins
fous que vous, mon pauvre monsieur. »

— Avant tout, je crois devoir vous expliquer com-
ment je comprends cette église : donner un théme &
un compositeur n’est pas enchainer son génie, n’est-ce
pas? :

— C’est I'aider ; allez donc, je vous prie.

— D’abord nous choisissons le style du treiziéme
sidcle; il nous donne plus de liberté, ot, & mon sens,
c’est lui qui, par sa grandeur et par sa magnificence,
s'applique le mieux aux idées religieuses qui s’ap-
puient sur l'infini : le plein cintre est trop borné, l'o-
give au contraire nous offre une variété infinie et nous
permetl’élégance de 'ornementation ; mais, si je désire
I'ornementation, je ne veux pas la confusion; nous
nous guidons donc sur les plus purs modsles du trei-
ziéme siécle. Comme matériaux, nous employons la
pierre de Caen, reposant & deux pieds de terre sur une



UN CURE DE PROVINCE 117

assise de granit qui empéchera Vaspiration de 1'hu-
midité et ainsi assurera 1'éternité du monument.

— Cela est parfait et d’un esprit qui prevon fout;
passons au plan.’

—~— Une nef principale et deux bas cOtés ; la volite &
nervures symsétriques soutenue par vingt-quatre co-
lonnes; un chceur comprenant quatre travées; un
sanctuaire élevé de quelques marches et éclairé par
" cinq grandes fendtres de douze ou quinze métres de
hauteur ; ces fenétres doivent donner & cette partie de
Védifice une grande clarté. Voila & grdnds traits pour
Iintérieur ; passons & 'extérieur : cing portes don-
nent entrée dans notre église, deux sur les bas cdtés,
trois sur le grand portail; ces trois portes de largeur
inégale, celle du milieu étant & deux battants, s’ou-
vrent au haut d'un large perron. De ce perron, corome
de 'intérieur de I'église, lorsque les portes sont ou-
vertes, la vue s’étend librement sur la vallée de 'An-
don et sur tous les pays, bois, champs, prairies, vil-
lages que dominent notre kaga. Cette position domi-
nante nous impose une tour élevée qu’on apergoive a
une distance de quarante ou cinquante kilométres;
elle présentera un corps carré et au-dessus de I'enta-
blement une fleche. Au-dessus de nos portes, nous
aurons nécessairement des tympans avec voussures
sculptées, et sur les pignons des statues : au milieu,
celle de la sainte Vierge, & droite celle de saint Céperi,
patron de notre paroisse, & gauche celle gque vous
voudrez.

de
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— Celle que vous voudrez vous-méme, monsieur lé
curé : je n’ai pas de préférence pour un saint plus que
pour un autre.

— Enfin, peu importe, nous déciderons ecela plus
tard quand nous en serons aux détails. Vous voyez -
notre édifice, n’est-ce pas, ou plutdt vous ne le voyez
pas encore, puisque je ne I'ai point éclairé; je le fais
avec deux étages de fenétres géminées, vingt-quatre
sur chaque face, ce qui, avec les cing grandes fenétres
du sanctuaire, une grande rose au portail et deux plus
petites au-dessus des autels des bas-cdtés, nous donne
cinquante-six ouvertures. Trouvez-vous que ce soit
assez?.

~— Assurément.

— Il faut calculer que notre église sera peinte inté-
rieurement. ,

~ Ah! vous voulez une décoration polychrome?

- Sang aucun doute, et 1’azur de la voiite au lieu
de la pierre blanche, de méme que les vitraux peints,
aulieu des verres incolores, donneront une clarté tem-
pérée. Au reste, c’est ce que jo cherche, et je crois que
si le sanctuaire brille par son ornementation et ses
verridres, si la nef et les bas cotés sont un peu som-
bres, I'effet sera magnifique, lorsque les portes étant
grandes ouvertes, la vue s’étendra du maitre-autel
jusqu’a I'horizon. Que dites-vous de cette église?

A mesure que le prétre parlait, I'attitude de I'archi-
tecte se modifiait; il était trop artiste pour n’étre pas
sensible & ce plan qui, devant ses yeux exercés, pre-
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nait une forme visible ; sa raillerie faisait place & l'in-
térét. .

— Je dis, répondit-il, ce que les magons et les char-
_pentiers disent souvent aux architectes: « c’est trés-
beau, maig ¢a dépassera les devis. » A 'esquisse que
vous venez de me faire, il faut ajouter, n’est-ce pas,
des stalles sculptées, des grilles en fer forgé pour le
cheeur, une chaire, des orgues, un calorifere. Eh bien,
tout cela cofitera quinze ou dix-huit cent mille francs,
peut-étre deux millions. Et comme vos ressources sont
de deux a trois cent mille francs, je ne vois pas com-
ment les dépenses pourront s’équilibrer avec les re-
cettes. Ah! monsieur le curé, ¢’est un choc bien dur
que celui du réve contre la réalité, si dur qu’il vous
laisse brisé, écrasé. Croyez-en I'expérience d'un homme
qui a plus d’une fois souffert cet écrasement. J’avoue
que, quand vous avez commencé & m’exposer Vvos
idées, je vous ai d’abord écouté avec une certaine en-
vie de rire.

— Je serais un niais 8i je ne m’en étais pas apergu,
et un sot si je m’en étais faché.

— Mais j’ai vite compris que j'avais devant moi un
homme de science, d’imagination, un artiste, un con-
frére, et la sympathie a tout de suite étouffé la raille-
rie. C’est cette sympathie qui me pousse & élendre ma
main devant vous comme un tampon; ne vous heurtez
point & 'impossible.

— 8i vous croyez que je ne sais pas calculer, si vous
croyez que chez moi I'imagination supprime le rai
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sonnement, vous vous trompez. Sans avoir votre science
pratique de la construction et votre expérience, j'ai
fait comme vous le compte de ce que doit coliter cette
église, et, comme vous, je suis arrivé a deux millions,

méme a plus. Mais cela ne m’a point arrété. '

— Alors vous avez une fortune de dix-huit cent
mille francs pour combler la différgnce.

— Pour foute fortune, j’ai 1,500 fr. que I'Etat me
donne par an et mon casuel; mais j’ai, ce qui vaut
mieux que I'argent, la volonté, et ce qui vaut mieux
encore que la volonté, la foi. '

M. Carteret secoua doucementla téte en homme peu
disposé & escompter des valeurs de cette espéce.

— Vous trouverez peut-8tre des gens, continua le
doyen, qui vous diront que la construction de notre
nouvelle église est due A I'habileté du curé, cela n’est
pas vrai, ce n'est pas & son habileté qu’elle est due,
mais & ses prigres. J'ai demandé, j’ai prié et j’ai été
exaucé. Voild pourquoi je vous disais tout a I’heure
que ce serait I'image de la sainte Vierge qui surmonte-
rait le pignon du grand portail, car si jamais nous
voyons cette église s’élever, c’est & elle, ¢’est a sabien-
veillante intercession que nous la devrons.

— Sila sainte Vierge est dans I'affaire, interrompit
Parchitecte.

Mais ce mot n’était pas laché qu’il eiit voulu le re-
tenir; ne pouvant le reprendre, il s’effor¢ga au moins
d’en atténuer I'effet.

— Pardonnez cette gaminerie, dit-il, elle a été irré-
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fléchie et involontaire ; j’ai cédé au mauvais esprit pa-
risien de ma jeunesse, dont je ne peux pas me dé-
- pouiller.. ,

— Je sais que vous n’avez pas la foi, et personne ne
le regrette plus que moi mais je ne désespére pas de
vous : il y a trop de sentiment religieux dans votre ta-
lent pour qu’il n’y ait pas un peu de ce sentiment dans
votre dme.

— Monsieur le curé, j’ai un ami qui est & mes yeux
un écrivain de grand talent; cet ami a une petite fille
de deux ans avec laquelle il joue toute la journée, se
faisant plus enfant qu’elle, se roulant sur le gazon,
marchant a quatre pattes, ber¢ant des poupées, et pour
elle parlant la langue des nourrices « petite fille bobo
a son neznez; bon nanan pour la petite fille 4 son
papa. » Cela se renouvelle presque chaque jour, du
matin au soir. La nuit, mon ami se met devant sa
table de travail, et il écrit des pages désolées, qui
fouillent les plaies de notre monde et les mettent & nu.
Je suis un peu comme mon ami, seulement dans un
sens opposé : je n’ai pas la foi, et je peux cependant
construire une église qui inspire des sentiments reli-
gieux & ceux qui entreront sous ses voites.

— J’en suis convaineu, et voila précisément pour-
quoi je vous demande de diriger la construction de la
ndtre. Que vous soyez arrété par la disproportion que
vous voyezentre nos recettes probables et nos dépenses
certaines, je le comprends. Mais il ne faut pas vous
exagérer cette difficulté. Je vous ai dit que la main de
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sourciller les précipices, se retranchent a chaque ins-
tant derriére leur faiblesse ou lear ignorance, aban-
donnent la partie, la reprennent et repartent subite-
ment en casse-cou, mélent tout, brouillent tout, et fi-
nalement font si bien qu’ils en viennent 4 donner une
sorte de vertige a leurs adversaires fatigués et déso-
rientés.

Ce fut ainsi que I’abbé Guillemittes en usa avec ’ar-
chitecte ; et celui-ci qui, tout d’abord, était résolu a
résister, finit petit 4 petit par céder et, de guerre lasse,
se rendre. En somme, l'affaire pour lui se réduisait a
deux situations : dans la premiére on obtenait les
nombreuses souscriptions espérées par le curé, ot
alors il pouvait construire I'église réalisant les idées
que depuis longtemps il caressait; dans la seconde, au
contraire, on en était réduit aux seules ressources de
la commune et du département, ot alors il s’en tenait
a une cage de pierre nue et simple. Pour n’étre point
entratné, il n’y avait qu’'a s’en tenir strictement 3 retté
division dans I'église.: une bétisse qui ne deviendrait
un monument que si les circonstances le permet-
taient.
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glé de telle sorte par I’abbé Guillemittes que, lui, curé
d’Hannebault, devait rester effacé, tandis que, dans
tout et partout, le maire serait au premier rang :
a N’est-jl pas juste, avait-il dit hautement, que I’hon-
neur revienne A celui qui a été 4 la peine ; si nous
avons une église neuve, il faut en remercier celui a qui
nous la devons. »

Aussi, M. Maridor était-il rayonnant de gloire, ja-
mais son col n’avait paru plus haut ni plus raide, et
son écharpe §’étalait si majestueusement sur son large
ventre qu’elle cachait sous ses plis tricolores le gilet
jusqu’au bouton le plus haut et le pantalon jusqu’aux
poches; ainsi cuirassé des hanches aux oreilles, il
n’avait gardé un peu d’'élasticité que dans les bras et
dans les jambes. :

Par son ordre, les pompiers s’étaient mis sous les

. armes, et depuis le matin on les voyait passer et re-
passer par les rues, précédés de la musique "qui
jouait continuellement le méme air; devant leurs cas-
ques brillants, la foule des paysans accourus de tous
cOtés s’écartait ébahie, tandis que sur les portes des
cabarets de jeunes gars regardaient avec une admira-
tion envieuse les mortels privilégiés qui soufflaient or-
gueilleusement dans des trompettes & coulisse.

Aprés la messe, qui fut célébrée dans la vieille
église, on se rendit en procession aux tranchées des
fondations, et il y eut & cette occasion une marche de
flane qui fit le plus grand honneur aux powpiers ; ils

- se rangérent autour du clergé n’ayant perdu que trois
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hommes dans ceite manceuvre périlleuse et au com-
mandement « P’rrrtez arrrmes ! » on entendit les ca-
pucines sonner pendant plus de deux minutes. Puis,
la musique, changeant d’air pour la premiére fois se
mit 4 jouer un morceau de la Siréne

O Dieu des flibustiers,
Dieu de la contrebande.

Cela n’était gudre en situation, mais comme on te-
nat 3 briller devant « les autorités religieuses, mili-
taires et civiles des divers ordres » on était ohligé de
. prendre ce qu’on savait le mieux.

Cependant, la cérémonie s’accomplissait. Au mo-
ment de la bénédiction, le capitaine commanda « ge-
nou terre, » les tambours battirent aux champs et le
maire fut si profondément troublé qu’il poussa un
« Vive 'Empereur! » que I'abbé Guillemittes, placé -
pres de lui, arréta heureusement a moitie.

Son tour était venu de sceller aussi la pierre, et I'é~
véque lui passa la truelle, mais, n’étant point encore
remis de son trouble, agité, d‘ailleurs, par la pensée
que, sous cette pierre, se trouvait une plaque de cui-
vre, portant une inscription latine, dans laquelle on
parlait de lui en le qualifiant de « Aujusce parochie ma-
gistratus preecipuus, » il prit 1a truelle d’une main trem-
blante, et, ’ayant plongée dans 'auge comme et fait
un vrai magon, il répandit sur son pantalon toute sa
charge de mortier. ,

Par bonheur, ce malencontreux accident passa ina-
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percu pour la majorité de ses administrés, car & ce
moment méme on leur faisait une distribution de pe-
tits bouquets formés de fleurs printanidres violettes,
primeveres et pervenches, et d'un autre c6té on don-
nait la liberté & une douzaine de pigeons blancs qui,
effrayés parle bruit de la foule, s’envolaient en piquant
droit dans I’azur, comme 8’ils voulaient monter au
ciel. '

Au milieu de la satisfaction générale, deux visages
seuls portaient I'empreinte du chagrin ou de la préoc-
cupation : I'un était celui de I’'abbé Pelfresne, I'autre
celui de I'abbé Lobligeois ; I'abhé Pelfresne pleurait
sa vieille église qui allait fatalement disparattre ; 1’abhé
Lobligeois enviait I'église neuve qui allait s’élever.

— Si j’étais resté curé d’'Hannebault, pensait I'un.

— Si j’avais été nommé, pensait 'autre.

Mais tandis que le vieux doyen courbait la téte et
marchait écrasé sous sa résignation, le curé de Rou-
gemare la relevait; blessé, meurtri, uleéré, plein de
regrets et plus encore d’envie, il n’était ni abattu, ni
découragé ; et, si I'abbé Guillemittes avait, & ce mo-
ment, rencontré ses yeux, il elit été averti qu’il avait
prés de lui un ennemi résolu avec lequel il devrait
compter un jour.






DRUXIEME PARTIE

Trois années s’écoulérent avant gu'on piit célébrer
la messe dans la nouvelle église, et encore pour ris-
quer celte cérémonie, fallut-il la fidvre d’impatience,
qui, depuis la pose de la premiére pierre, dévorait
I'abbé Guillemittes. Le gros ceuvre, murailles, colon-
nes, contreforts, voites, fleche, existait, il est vrai,
dans un état suffisant d’avancement, mais le reste n’é-
tait encore que désordre et confusion ; tout était com-
mencé, et, & I'exception de la volte, rien n’était ter-
miné.

Sur cing grandes verriéres qui devaient éclairer le
sanctuaire, trois seulement étaient posées; les ouver-
tures pour les deux autres, ainsi que pour vingt-deux
fenétres sur vingt-quatre, étaient fermées par des
chdassis de bois vitrés de mauvais verres de rebut. A la
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donné hier. » L’abbé Guillemittes, avec son expé-
rience pratique des choses de la vie, savait que c’était
cette réponse qui 'attendait bien souveni, §'il élevait
tout simplement la voix pour crier dans l'univers
religieux : « Jo bitis une église et pour exciterle zéle
et déterminer les sacrifices, je mets mon espoir dans
les paroles d’Ochosias : N’est-il pas un Dieu en
Israél? » Aussi, tout en n’écartant pas cette méthode
primitive, avait-il organisé concurremment avec elle
une série de moyens empruntés a4 un autre ordre
d’idées, moyens qui, en partageant la matiére exploi-
table en plusieurs catégories et en appliquant & cha-
cune d’elles un procédé particulier, ne devaient laisser
aucun filon inexploré.

La premiére de ces catégories se composait natu-
rellement de tout le monde, c’est-a-dire de ceux qui,
riches ou pauvres,' grands ou petits, tiennent par la
pratique, la naissance ou la tradition a la religion
catholique, car il n’est pas un membre du clergé fran-
cais qui ne sache ce que vaut un sou multiplié par 40
millions qui se multiplient eux-mémes par 52 diman-
ches. C’est sur ce pauvre petit sou A l’apparence
modeste qu'on a fondé le rachat des Chinois, la propa-
gation de la foi et autres ceuvres qui ont réuni des
centaines de millions. L’abbé Guillemittes avait donc
commencé par organiser la récolte du sou dans toutes
les paroisses de France qui avaient bien voulu mettre
un plat ou un trone & sa disposition; puis il I'avait
accompagnée de quétes dans les écoles, dans les cou-

8
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vents, dans les ateliers, dans les maisons particu-
lisres, partout o1 il avait pu trouver des quéteurs de
bonne volonté, et, enfin, il I’'avait complétée par un
vaste systéme de publicité et de ecorrespondance repeo-
sant sur des appels 4 la charité et des circulaires
adressées aux personnes pieuses pour leur offrir
toutes sortes d’avantages spirituels en échange d’une
obole. Mais, comme cette correspondance a entretenir
avec la France entidre était un labeur trop lourd et
trop absorbant pour les nombreuses occupations dont
il était déja accablé, il s’en était déchargé sur un
vicaire qu’il avait longtemps cherché et qu'il avait eu,
& la fin, Yheureuse chance de découvrir au séminaire
de Condé. Ancien commis au bureau des hypothéques
et entré dans les ordres A trente-cing ans seulement,
parce qu’il avait d@i, pendant de longues années, éco-
nomiser sur son misérable traitement une somme
. suffisante pour payer ses études, 'abbé - Colombe
g’était précisément trouvé 'homme qu’il fallait pour
ce genre de travail. Avec un esprit simple, ¢’était une
nature excellente, un caractére facile et docile, une
4me tendre, profondément religieuse, tourmentée du
besoin de se donner. Appelé sur la demande du doyen
au vicariat ' Hannebault, il avait été bientdt mis dans
la confidence des merveilles projetées, et, n’apercevant
dans la tdche qu’on lui offrait qu'une occasion provi-
dentielle de travailler, lui obscur, lui indigne « & la
gloire de Marie, » il g’était voué a cette tache avec la
foi et I'enthousiasme d’un martyr. Aussitdt qu’il avait
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sous 1’égoisme, se-trouve une derniére classe qui ne
céde ni aux appels faits en termes généraux, ni & ceux
qui lui sont adressés personnellement, mais qui tou-
jours cherche & s’échapper par de faux-fuyants : « je
ne me rends pas compte de ce que vous désirez, atten-
dons, nous verrons plus tard, » un troisidme moyen
avait été mis en ceuvre. « On ne se rendait pas compte,
.cela était tout naturel ; mais il était bien facile de s’é-
clairer en venant visiter 1’église qui, heureusement, se
trouvait assez avancée dans toutes ses parlies pour
qgu’on pit choisir avec modele 2V’appui, ce qu’on vou-
lait offrir. » Et alors, les récalcitrants, pris dans leurs
propres piéges, devaient se laisser pramener devant
chaque colonne, chaque vitrail, chaque chapiteau, en
- écoutant un cicerone terriblement habile & en faire
valoir les mérites. « Cette ogive derriére le maitre-
autel était une chose exquise, une merveille qui
tromgperait les artistes du treizidme siécle, 8’ils pou-
vaient revenir aumonde, et cependant I'exécution n’en
était pas trés-colteuse. Précisément la place voisine
était encore libre, ce qui était véritablement une grace
de la Providence, car cette place était la mieux éclai-
rée et la plus apparente ; aussi tout le monde voulait-
il la prendre, mais tout le monde n’était pas admis;
on ne la donnerait qu'a une personne qu'un grand
nor:, une grande position sociale ou tout au moinsde
grandes vertus rendraient digne d’occuper cette situa-
tion privilégiée. » Si le visiteur ne se sentait pas les
vertus nécessaires pour l’ogive, on lui montrait un
8.
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vitrail. « Sans doute le vitrail cottait un peu plus
cher que logive, mais aussi c’était un vitrail; la
peintire sur pierre n’était pas & l'abri du tomps,
la peinture sur verre était éternelle ; cet avantage
n’était pas le seul : un des médaillons sur la derniére
ligne (car les vitraux se lisent comme los livres de
gauche a droite et en commencant par le haut de la
fenétre), un des médaillons était réservé au portrait
du donateur; ainsi la femme en robe bleue agenouillée
sur un prie-dieu orange, était madame la sous-préfete,
dont I'image et le nom passeraient a la postérité la
plus reculée. Des hommes mettaient leutr gloire &
avoir le nom de leurs ancétres inscrit sur le mur de la
salle des croisades ; dans la suite des dges ne serait-ce
pas une gloire plus grande et plus belle d’avoir lesien
-inscrit dans la maison de Dieu ? quelle noblesse vau-
drait celle-14 ! » Résistait-on & I'orgueilleuse espé-
rance de passerala postérité avec des cheveux jaunes
et un manteau rouge, on vous proposait une colonne;
la colonne vous laissait froid, un chapiteau; le cha-
piteau ne vous disait rien, un ange aux blanches ailes
s’envolant sur un ciel d’azar et déployant dans son vol
une 1égende laudalive. Il n’y avait qu’ad choisir. Pour
choisir, qu’a regarder. Tous les gofits pouvaient se
satisfaire. Toutes les bourses pouvaient se contenter
depuis les plus lourdes jusqu’aux plus légéres, carles
offrandes, quelles qu’elles fussent, étaient recues avec
un ceur également reconnaissant. Avant la fin de la
promenade, I'eil se laissait tirer par ces modeles de
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Malgré la vigueur régulitre et continue avec laquelle
ces différents moyens avaicnl été mis en pratigue, la
situation financiére de V’entreprise était mauvaise, et,
cé qui n’était pas moins grave, la position de I'abbé
Guillemittes était menacée de différents cotés a la fois,
car successivement il s’était hrouillé avec I'architecte,
fAché avec lc maire et mis en hostilité déclarée avec
I'évéque.

En voyant qu’on s’engageait de plus en plus dans
une route toute différente de celle qui avait été con-
venue, 'architecte, aprés des observations sans cesse
répétées, s'était retiré. '

Il ’avait fait simplement, amicalement méme jusqu’a
un certain point, ¢’est-a-dire en offrant au curé ses con-
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Ce fut dans cestristes conditions qu’éutlienla dédicace
de la nouvelle église, et bien différente fut cette journée
de }a féfe qui avait accompagné la bénédiction de la
premiére pietre. Plus d’évéque surson trone, mais,
pour le remplacer, le chanoine le moins eonsidéré de
la eathédrale, délégué & cette cérémonie comme pour
_la rabaisser; plus de maire avec son écharpe splen-
dide, plus de pompiers, plus de musique. Les prétres
du canton eux-mémes n’avaient pas tous réponda &
I'invitation qui leur avait été adressée, voulant par
cette abstention faire leur cour 4 monseigneur, tandis
~ que, d’un autre coté, par des attestations de maladie
ou d’autres prétextes laborieusement trouvés, ils
avaient cherché & ne pas se metire tout a fait mal avec
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c’était lui qui servait de cible aux railleries de son con-
frére, et, comme on pouvaitimpunément le bafouer
sans que sa douceur se révoltdt, tout le monde usait
de lui comme on efit fait d’'une balle qu’on envoyait et
se renvoyait & tour de roéle; naturellement les plus
grossiers étaient les premiers § ce jeu et frappaient le
plus fort. Mais, pendant ce diner, les esprits étaient ail-
leurs qu’aux mystifications, et le curé de Mulcent
n’eut point tous les yeux sur lui lorsqu’il commencga,
comme & I'ordinaire, a attaquer le pauvre vicaire sur
le chapitre des insectes, théme obligé de toutes les
plaisanteries.

— Dites done, Colombe, j’ai pensé & vous l'autre
jour, fit-il en clignant de I'ceil pour annoncer que sa
charge commengait. J’étais dans une maison et, en
attendant, je pris un livre sur la table, il traitait des
métamorphoses des insectes. C'est curieux tout ce que
la science a découvert dans ces bétes microscopiques
qui nous entourent et que nous absorbons avec I'air
que nous respirons ; car il parait que nous pouvons
les avaler sans nous en apercevoir.

— Croyez-vous cela vous, Colombe? interrompit le
curé de Fromeniel éprouvant le besoin d’appuyer
sur cette plaisanterie qui ne lui paraissait pas assez
lourde.

— Assurémenl, répondit le vicaire avec une parfaite
bonne foi.

~— Mon livre, poursuivit le curé de Mulcent, ne par-
lait pas de I'homme, mais seulement des insectes, car
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ces animaux-la se dévorent entre eux. Ainsi il citait
Pexemple d’une chenille dont le corps devient une
sorte de réservoir pour certainsingectes qui, sans tuer
la chenilfe, se nourrissent de sa substance. Ce qui est
le plus intéressant & étudier, paraft-il, c’est ’état de
- cette chenille dévorée toute vivante, Cela ne modifie

. pas son caractére, elle reste la meilleure chenille
du monde, on peut la tourmenter de toutes les ma-
nidres, elle ne se trouble pas et continue sa besogne
avec une régularité exemplaire, sans se plaindre ouse
révolter, seulement elle cherche a se débarasser de
ses ennemis par des purgatifs. Ne dirait-on pas l'in-
telligence d’'un homme ?

— Comment appelez-vous ce livre? demanda le vi-
caire au milieu des rires de ceux qui avaient écouté
cette histoire. :

— J’ai oublié le titre et aussi le nom de l'auteur,
mais je chercherai; et, si je le trouve, je vous offrirai ce
volume puisqu’il parait vous intéresser. Car cela vous
‘intéresse, n’est-ce pas ?

— Beaucoup.

Comme le. chanoine n’avait point fait le moindre
compliment au doyen, dans le petit discours qu’il avait
débité a I'église, on 'attendait au dessert. Il semblait
impossible qu’il n’adressédt pas quelques paroles de re-
merciment & celui qui avait élevé la nouvelle église.

Soit qu’il elit des instructions & ce sujet, soit que,
par prudence, il préférdt ne pas intervenir dans les

querelles d’'un curé adroit et d’'un évéque tout-puis-
9.
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lement d’8tre dérangé dans son article qui se présen-
tait bien, il se dirigea vers son cabinet.

— Hé bien, maitre Suchard, qui me vaut le plaisir
de votre visite ?

— Le plaisir est pour moi, monsieur le curé. Je suis
venu rapport & votre féte. .

— Vous avez voulu voir la cérémonie?

— La cérémonie, oui, bien siir, mais vous surtout,
rapport & la cérémonie s’'entend, parce que, comme
vous le savez, il y a des usages dans le batiment.

— Quels usages?

— Dame, tant quun bétiment n’est pas occupé, il
est aux entrepreneurs, mais, quand le propriétaire
entre dedans, il est au propriétaire, et pour lors étant
au propriétaire c’est qu’il est payé. C’est donc a dire,
monsieur le curé, que, relativement & mes mémoires
j'ai remis & votre neveu, vous me seriez encore rede-
vable de 34,000 francs; et voyez-vous il ne faut que
pas que vous ignoriez que les temps sont durs et que
P'argent ne roule pas.

— Allons done, vous étes riche comme Crésus.

— Je n’ai pas dit que j'étais pauvre; aprés avoir
travaillé quarante ans, ¢a serait un matheur; j'ai dit
que j'avais besoin d’argent, et, comme vous m’en de-
vez, je viens tout bonnement vous en demander : je
ne peux pas en demander & eeux qui ne m’en doivent
pas, n’est-il pas vrai?

~— Eh bien, on vérifiera vos mémoires et nous
verrons.






Iv

A la fagon dont I'entrepreneur avait fait sademande;
il était évident qu’il avait obéi & d’autres raisons qu’a
des besoins d’'argent, d’autant mieux que ces besoins
d’argent se manifestant tout & coup n’étaient pas ad-
missibles chez un homme notoirement millionnaire.
Quelles étaient ces raisons? S'il étgit assez difficile
de le dire, on pouvait au moins prévoir qu’'elles avaient
été inspirées par des influences étrangeres, et par 1
elles n’étaient que plus redoutables. Suchard seul, -
Suchard tel qu’il avait été pendant trois années, on
pouvait facilement en venir & bout, mais Suchard
ayant quelqu’un derriére lui, Suchard instrument de
V'évéque, du maire, de ’abbé Lobligeois ou de tout
autre, il fallait prendre avec lui des précautions, ou



UN CURE DE PROVINCE 159

plutst il n’y en avait qu’une possible, le payement.

Mais comment faire ce payement, comment trouver
15,000 francs pour le 30 avril, et 10,000 francs pour la
fin de mai? Sous l'aiguillon de 'inquiétude, Yabbé
Guillemittes ahandonna son projet d’article, et, voulant
serendre compte immédiatement de sa situation vraie,
il monta chez I'abhé Colombe.

Celui-ci était au travail. Pour lui la journée qui
venait de s’écouler était la plus heureuse que la Pro-
vidence lui et donnée depuis V’heure de son sous-
diaconat ot il avait prononcé son veeu irrévocable ;
sans doute il regrettait que monseigneur n’elit pas
assisté a la cérémonie, mais, dans sa naive humilité, il
se faisait une telle idée des occupations d’un évéque
que cette absence lui paraissait facilement explicable;
et, si quelques curés du canton avaient manqué a
la fite, il ne s’en préoccupait pas autrement, parce que
la faute en était 4 la seule saison, le printemps étant
mauvais pour la santé, ainsi qu’il le savait par sa
propre expérience. Cette absence d'une part et cette
abstention de l'autre, qui avaient fait le sujet de toutes
les conversations, n’avaient troublé en rien son ravis-
sement ; et les convives une fois partis, il avait éprouvé
le besoin de compléter une si belle journée en en-
voyant quelques centaines de letires et de circulaires :
toutes celles qui porteraient la date de ce fortuné jour
produiraient, il en avait la conviction, un résultat mi-
raculeux ; les cteurs les plus froids seraient réchauffés
et les offrandes arriveraient comme une manne céleste.
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Cette idée I'enflammait et il travaillait avec une facilité
qu’il ne s’était jamais vue ; point d’embarras, point
d’hésitation, les adresses couraientsur le papier comme
si 8a main elt été inspirée ; avec une sureté de tact
qui tenait du prodige, il devinait tout de suite, & la
simple inspection du nom, si les gens méritaient une
lettre ou une circulaire; quand, dans un court moment
de repos, il levait la téte vers I'image attachée sur le
- mur, il voyait celle-ci lui sourire, ni plus ni moins que
la madone de Rimini, et lui dire avec un roulement
d’yeux: « Va, mon fils, continue. »

Au moment ou le curé entra, il en était a sa vingt-
deuxiéme lettre et & sa soixante-dix-septiéme circu-
laire.

—~— Ah! monsieur le doyen, dit-il, en se levant vive-
ment et en glissant sa plume derriére son oreille
droite suivant une ancienne habitude, je suis heureux
de vous voir. Vous savez que je ne suis pas envieux,
mais tantdt j'ai porté envie, je m’en confesse, & M. le
curé de Rougemare. J'aurais voulu vous dire moi-
méme les paroles si pleines d’a-propos qu’ils nous a
fait entendre. Si mon humble position me défendait
de me meltre en évidence, j'ai pu au moins m’associer
de tout cceur & son discours. Il m’a fait verser des
larmes de joie. N'est-ce pas qu’il était bien? C'est
une belle journée, une bien belle journée pour
VOus. '

- Oui, trds-belle, en effet, dit 'abbé Guillemittes,
aui était habitué & ces explosions de bienveillance
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~chez son vicaire ; mais, comme il ne faut pas se laisser

éblouir par le succés, je viens vous demander o
nous en sommes dans notre situation: voulez-vous
avoir la bonté de me donner I'état exact de votre
caisse.

A ce mot 1’abbé Colombe perdit subitement Iex-
pression de joie intérieure qui illuminait son visage
péle.

— C'est que, dit-il avec embarras...

— Quoi done?

- Mon Dieu, monsieur le doyen, ma caisse n’est
point tout & fait & jour. Ce matin j’ai regu deux lettres,
I'une contenant un billet de banque de cent francs,
lautre deux francs en timbres-poste, et j’ai négligé de
porter ces deux sommes en receties. Assurément je
P’aurais fait, si je n’avais été troublé par P'attente de la
cérémonie ; en rentrant aprés diner j’ai oublié; je suis
un si triste homme.

- Cen’est rien, nous ajouterons ces cent deux francs
& votre état général, rien n’est plus facile. _

— Certainement, mais ce n’est pas régulier, et méme,
permettez-moi de vous le dire, c’est votre indulgence
qui me perd ; si vous me traiticz plus sévérement, cela
irait mieux, car je vous assure que mes intentions sont
bonnes. Enfin, sauf cette impardonnable erreur, voici
mon état de caisse. Du premier du mois & aujourd’hui
j'ai envoyé 680 lettres signées et 2,800 circulaires, ce
qui a donné pour dépenses d’affranchissement 276 fr.
10 centimes. J'ai regu 194 lettres contenant: 1° en bil-






UN CURE DE PROVINCE 163

— Sur qui done comptez-vous ?

— Sur personne en particulier, mais sur tout le
monde en général, et principalement sur ces lettres;
elles sont datées d’aujourd’hui, et il est impossible
que cette date bienheureuse ne produise pas des
merveilles; que diriez-vous si, & la fin du mois, je vous
annoncais un actif de cent mille, de deux cent mille
francs ? :

— Je vous dirais un grand merci, car précisément
a la fin de ce mois je crois que j’aurai un payement a
faire qui me mettra en besoin de fonds.

— Ah! seigneur! et moi qui vous ai demandé dix
francs; ils ne me sont pas indispensables, pas du tout,
je vous assure.

— Prenez-les, mon ami, ils ne nous appauvriront
pas beaucoup. :

L’abbé Colombe balan¢a un moment ce qu’il devait
faire, puis tout a coup :

— Jaccepte, dit-il, parce que je suis sans inquié-
tude sur votre fin de mois; j'ai mes pressentiments;
vous verrez.

Et, disant cela avec une douce exaltation, ses yeux
allaient de 'image attachée contre la muraille au pa-
quet de lettres entassées sur le bureau.

Si Pabbé Guillemittes avait eu cette robuste con-
fiance, il serait tranquillement retourné & son article,
mais il n’était pas homme a faire ses échéances avec
des pressentiments, et, quittant son vicaire, ilse rendit
aussitdt au patronat de Saint-Joseph pour voir si la



164 UN CURE DE PROVINCE

caisse de cette maison, dont il était & la fois directeur
gpirituel et administrateur temporel, ne pouvait pas
lui assurer des ressources un peu plus sérieuses que
celles de I'abbé Colombe.
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s’étail trouvé que, si elle ne lavait pas oublié, elle
n’avait pas cependant réalisé ses espérances. Au lieu
de lui laisser sa fortune, & lui personnellement ou a
son église, ce qui était tout un pour son zéle, elle lui
léguait seulement sa maison et, ensuite, une rente
perpétuelle de 5,000 fr. dont les revenus, disait le
testament, « devaient servir & Ventretien d’une com-
“munauté religieuse dans laquelle on recevrait les ou-
vrieres de l'aiguille, qui voudraient se préserver du
contact humiliant et corrupteur des hommes, comme
elle-méme avait su le faire. » Mademoiselle La Jeu-
nesse s'était si bien préservée de ce contact, méme
pour les choses du domaine spirituel, qu’'elle avait
ignoré qu’une loi faite par ces hommes dont elle avait
I'horreur, défend de donner aux communautés reli-
gieuses non reconnues, et que de plus elle défend
encore les donations par personnes interposées ou
fidéicommissaires, de sorte que son testgment s’était
trouvé sous le coup de deux causes de nullité que les
héritiers naturels s’étaient empressés de faire valoir.
Afin d’éviter un procés qui, gagné ou perdu, devait
lui é&tre préjndiciable au début de son entreprise,
I'abbé Guillemittes avait proposé une transaction, et,
renonc¢ant ala rente, il n’avait gardé du legs que la
maison qui lui avait été d’autant plus volontiers aban-
donnée que, par sa grandeur et son état de vétust,
elle était & peu pres impropre a I’habitation. Assez
embarrassé de ce cadeau, il avait pensé un moment a
le vendre ; mais, voyant qu’il n’en obtiendrail jamais
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créme, de giteaux et de fruits que la mére Sainte-Al
faisait toujours servir aux visiteurs, par ses seeurs les
plus gracieuses.

Avec la mére Sainte-Alix, I’abbé Guillemittes ne se
tenait point sur la réserve comme avec son vicaire ; il
exposa donc sa situation, sans toutes ses formules de
prudence dont il enveloppait d’habitude ses paroles :
« il me semble, je pense, je crois, peut-étré, il serait
possible. » I1 1ui fallait 25,000 fr., etil désirait savoir au
juste ce que pouvait lui donner la caisse de la commu-
nauté.

1l n’est pas rare qu'un disciple soit plus ardent &
Peeuvre de son maitre que le maitre lni-méme. Telle
était la mére Sainte-Alix. Dure & elle-méme, impi-
\yable aux autres, active de corps autant que d’es-
prit, habile de ses doigts comme une fée, inventive
dans les ouvrages de couture et de broderie, douée du
sens des affaires, hardie aux combinaisons et aux
projets, mais sans perdre jamais la réflexion et le
calcul, elle avait embrassé avec une foi fanatique les
idées de I'abbé Guillemittes qui avait été autrefois
son directeur, et, pour servir ces idées, pour les faire
triompher, elle elit été heureuse de se donner en tor-
ture, elle et toute la communauté. Que 1'église d’'Han-
nebault s’élevat et qu'a V'édifice elle etit apporté sa
pierre, pour elle tout était 13, son ambition, sa foi, sa
vie. Apres viendrait le succés de sa maison, 8'il lui
restait des forces pour y travailler.

Lorsque le curé eut cessé de parler, elle resta un

s
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moment sans répondre, puis relevant sur lui ses yeux
noirs qui, sous 1a blancheur mate du linge, lancaient
des lueurs fauves :

— Suchard est un intrument, dit-elle, quelles mains
le poussent ?

— N’intervertissons pas I'ordre des questions. Celle-
ci n’est que la seconde. La premiére est de payer.

— C’est parce que je n’ai pas réponse & celle-ci que
je pensais A ceHe-13. Connaissant la main, on pourrait
peut-étre agir sur elle.

— Payons d’abord : il le faut pour le présent,
il le faut surtout pour l'avenir; nous agirons plus
tard. . )

— Si vous comptez sur notre caisse pour ce paye-
ment, elle ne peut pas malheureusement vous étre
d’un grand secours. Nous avons des marchandises,
mais point d’argent comptant. '

— C’est le chiffre exact que je désire.

Elle se leva et glissant sur le carreau rouge plus
brillant qu’un miroir, au moyen de deux petits tapis
qu’elle trainait sous ses pieds, elle revint bientét ap-
portant son livre de caisse.

— Nous avons, dit-elle, 3,462 fr. en caisse, mais j’ai
pour le 20 une traite de 3,000 fr. & payer.

— Reste 462 francs. A combien estimez-vous vos
marchandises ?

— Cela dépend ; vendues & nos clients ordinaires,
elles peuvent donner 20 ou 25,000 fr.; vendues a des
magasing, elles produiraient & peine 7 ou 8,000 fr.;

t 10
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presque tout ce que nous avions a été épuisé par les
mariages qui se sont faits avant le caréme.

— Ainsi je ne dois compter sur vous, ni pour le
30 avril, ni pour la fin de mai.

— Pour ces deux dates non, mais pour le mois de
juillet, le mois d’aott et le mois de septembre, je
pourrais peut-étre vous donner 10 ou 15,000 fr. chaque
mois, si toutefois vous autorisez ce que j'ai a vous
proposer. .

— Juillet, c’est trop tard, mais enfin, voyons tou-
jours; Suchard doit n’étre que le numéro premier
d’une série qu’'on me ménage. Il est bon de prendre
nos précautions pour les numéros suivants.

— 8i notre maison avait atteint le chiffre de soixante
membres, nos affaires seraient dans une situation bien
différente, mais avec vingt-huit sceurs seulement je ne
peux pas obtenir une production qui donne de gros
bénéfices, car c’est par la production que nous souf-
frons et non par les débouchés; ainsi, pendant le mois
gue j'ai passé 'année derniére & Trouville, jaurais
vendu le triple, le quadruple de ce que j’avais. Cela
nous montre la route que nous devons suivre. Notre
communauté a été adoptée par la mode, nous devons
profiter de'cette vogue, et, au licu de vendre seulement
ce que nous confectionnons nous-mémes ici, vendre
tout ce qu’on nous demande. Nous faisons nos appro-
visionnements & Paris chez les marchands en gros de
la rue des Bourdonnais; ces approvisionnements vien-
nent ici seulement pour recevoir notre marque de
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fabrique, la hache et le marteau de notre saint pa-
tron, et, pendant la saison d’été, nous les vendons &
Trouville, & Villers, & Lion, & Lue, & Saint-Malo, &
Bagnoles, dans toutes les villes d’eaux ou se donnent
rendez-vous les gens du monde. II suffit pour cela
d’envoyer deux de nos sceurs pendant deux mois dans
chacune de ces villes ; vous ne sauriez croire comme
les femmes se laissent facilement tenter par les linge-
ries qui portent notre marque ; on dirait qu’elles veu-
lent s’en faire comme une étiquette de vertu; cela est
surtout sensible chez celles qui précisément ne peu-
vent avoir que cette étiquette. Par mon expérience de
Pannée derniére, j'estime qu’en trois mois nous pou-
vons faire une vente de 100,000 fr. qui nous donnera
de 30 & 40,000 fr. de bénéfices, car nous vendrons
cher, trés-cher. Encore, je compte les bénéfices aussi
bas, parce que nous serons obligés de passer par les
mains d'un commissionnaire : les maisons de lingerie
et de broderie sont généralement dirigées par des
juifs qui font fabriquer dans les Vosges, et cela pour-
rait donner lieu & des insinuations malveillantes, si
Pon savait notre communauté en relations directes
avec ces maisons.

— Mais ne craignez-vous rien pour cette marque
apposée ; ne pourrait-on point vous accuser de men-
songe ?

— Tout au plus d’une équivoque; je n’ose dire que
j’ai tout prévu, mais je crois avoir au moins étudié
avec soin cette combinaison qui me permettrait enfin
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eaux de Bagnoles sont sulfureuses et qu’elle a besoin
d’eaux alcalines. De 13 une difficulté entre nous. Elle
veut sortir de la communauté, et elle redemande les
1,000 fr. qu’elle a versés a son entrée.

— Quels services rend-elle ?

— De trés-petits, aussi j’estime qu’on peut la laisser
sortir sans lui rendre les 1,000 fr., bien entendu, qui
sont acquis 4 la communauté ; son travail est peu pro-
ductif; si elle devenait tout a fait malade, elle nous
serait une charge dispendieuse; il lui faut déja une
nourriture particuliére, ce qui est incommode et sur-
tout d’'un mauvais exemple.

— Qu’elle parte alors. Quel est Iautre point?

— La sceur Sainte-Ursule, de qui je vous ai déja
parlé, continue & avoir de mystérieuses visions; ella
dit qu’en priant pour les dmes passées a l'autre vie,
elle voit aussitdt la destinée éternelle de ces Ames sous
la forme dun cceur souiilé ou d’un diamant brillant;
elle dit aussi qu'un des secrets de la Saletle lui a 616
révélé,

— Je crois que la sceur Sainte-Ursule a mal lu la
vie de Anna-Maria Taigi. Vous lui ordonnerez de me
prendre pour confesseur.

A ce mot, 1a mére Sainte-Alix fit un mouvement. Il
fixa sur elle un regard dur qui la for¢a & baisser les
yeux. Puis, quand illa vit réduite, rouge et oppressée :

— Vous savez bien, dit-il d’'une voix plus douce,

“qu’elle & besoin d’une direction ferme et que I'abbé

Colombe so laisse troubler par elle, quand il devrait
10,
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la calmer. Notre maison est instituée dans le but de
nous permetire de sanctifier notre vie par le travail,
et non par les visions et les extases. Je vous demande
de veiller 4 la stricte exécution de cette régle;j’y tiens
essentiellement.



Vi

En tentrant au presbytdrs, 'abbé Guillemittes, au
lieu de monter tout droit & 8a thambre, pussa par la
cuisine. Tout y était encore en désordre des suites du
diner, car les habitudes de vie large qui régnaient au
temps de I'abbé Pelfresne avaient été réformées dans
un sens plus étroit, et dame Laide avait été remplacée
par un domestique qui deviit tout faire : cuisine, ap-
partements, écurie, jardin, et qui, pour s’aider les
jours de festin, n’était autorisé a prendre qu’une seule
cuisiniére. Cette espécé de maitre Jacques, taureau
par l'encolure, moufon par le caractére, avait pour
son maitre la fidélité d’un chien, et, pour ne pas voir
un froncement de sourcils sur son visage qu’il épiait
toujours craintivement, il s’acquittait seul de sa lourde
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besogne mieux que ne I’eussent fait tous ensemble
cing ou six serviteurs ordinaires. Quand le valet de
chambre du notaire ou le cocher de M. Chaudun se
moquaient de son zéle et 'appelaient : « Cyrille le
gite-métier, » il leur riait au nez de son gros rire bo-
nasse : « Sans M. le doyen, disait-il, aulieu d’étre 13 &
prendre un gloria avec vous, je serais au régiment, et
il faudrait marcher au pas, faire téte droite, téte
gauche; c’estlui qui m’a avancé 1,400 francs pour me
racheter; c’est vrai que je les lui rendrai sur mes
gages, mais c’est égal, trouvez-en beaucoup de bour-
geois qui prétent une si grosse somme & leurs domes-
tiques ; vous dites que ¢’était un bon placement et que
M. le doyen savait ce qu’il faisait; possible, mais ce
n’est pas une raison pour que de mon c6té je ne lui
paye pas ma reconnaissance. C'est mon idée & moi. »
C’était si bien son idée, que, trouvant qu’il n’en fai-
sait point encore assez, il avait pris des lecons d’ophi-
cléide afin de se rendre utile le dimanche & I'église.
Aussitdt que son service de la sacristie lui laissait un
moment de libre, de la méme main qui venait de plier
.délicatement les aubes ot les chasubles, il empoignait
son instrument et renforgait l'office par quelques
notes vigoureusement poussées qui faisaient trembler
les vitraux dans leurs mailles de plomb.

— Est-ce que M. le doyen m’a sonné ? s’écria-t-il en
voyant son matitre entrer.

~— Non, je viens chercher tes balances, donne -les
moi avec tout ce que tu as de poids petits et gros.
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~ Ou faut-il les porter ?

~ Donne-les moi, et dépdcne-toi de te coucher,
pour te lever demain de bonne heure; tu me tiendras
la jument attelée a cing heures.

— Il n’y a pas besoin de se coucher de bonne heure
pour cela, elle sera préte.

Lorsque le curé eut les balances et leur série de
poids, il monta & sa chambre, et, ouvrant un grand
coffre ferré qui se trouvait dans le bas d’une armoire,
il en tira un assortiment de bijoux et d’argenterie ; on
eut dit la caisse d’échantillons d’'un orfévre. 1l y avait
14 de vieilles croix normandes en argent niellé, des
bagues, des pendants d’oreilles, des breloques, des
chatines, des montres en argent et en or, des couverts
en argent petits et grands, un couvert d’enfant avec sa
timbale. A chacun de ces objets était attaché un mor-
ceau de papier portant un nom et une date. C'étaient
de pieuses offrandes que depuis trois ans il avait re-
cues : des femmes, n’ayant pas d’argent i elle appar-
tenant, avaient donné leur croix ou leurs boucles
d’oreilles, des méres avaient apporté le couvert de
leur enfant mort ou malade. Jusqu’'a ce moment, il
avait gardé ces objets; ’heure était venue d’en faire
de I'argent monnayé. A combien s’élevait leur valeur ?
1l les pesa dans ses balances, mais, comme avec les
bijoux se trouvaient des pierres, et comme dans les
montres il y avait les mouvements, il ne put les esti-
mer qu’a un chiffre approximatif qu’il fixa entre trois
et quatre mille francs. Puis, cela fait, il les ‘emballa

10.
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dans une botte pour les porter & un orfdvre de Condé.
L’annéau que le fiancé avait offert, le gobelet dans
lequel avait bu I’enfant pour 1a premiére fois, allaient
tre brisés et jetés pdle-méle au creuset du fondeur ;
il fallait faire de argent comptant. )

Le lendemain, lorsqu’il descendit & cing heures
précises, il trouva devant la porte la voiture qui I'at-
tendait depuis quelques minutes, car sans connaitre
le mot de Louis XIV, Cyrille ne se fut pas consolé que
son maitre eht failli attendre : une méche neuve était
tressée au bout du fouet, la peau de mouton pour les
pieds était a sa place, la couverture de laine était re-
troussée avec le tablier, et les gants fourrés étaient
posés sur le coussin. Pendant la premiére année, le
curé avait fait ses courses tantdt & pied, tantdt en di-
ligence, mais, quand le rayon de ses quétes s’était
agrandi, il avait acheté une voiture : cela était plus
commode, plus économique, et en méme temps, il le
reconnut bientdt, plus productif, les bonnes dmes
étant plus généreuses avec un prétre qui descendait
de sa voiture pour tendre une bourse, qu'avec un
quéteur qui arrivait crotté et mouillé. Cette voiture,
qu’il avait fait faire exprés pour lui et sur ses dessins,
était le type de ce qu’on pourrait appeler le genre ec-
clésiaslique, simple jusqu’a I'exagération, mais cepen-~
dant confortable dans ses moindres détails et solide &
sortir intacte d’'un chemin de traverse datant des
Gaulois; par le large cabriolet qui se trouvait en avant
elle tenait du phaston, tandis que par le vaste cofire
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tain, lorsqu’il dépassa un jeune homme qui lui dit un
« bonjour monsieur le curé » d’une voix qu’il lui sem-
bla reconnaitre. Il arréta sa jument, et se penchant en
dehorsde sa voiture, il vitque ce gargon, qui portait une
veste de groom, était un enfant de cheeur qu’il avait eu
4 Hannebault, d’ot1 il était parti pour entrer au service
du marquis de la Villeperdrix.

~— C'est toi, Gaspard? dit-il.

— Oui, monsieur le doyen, je vais & Condé porter
une lettre.

— Eh bien, monte prés de moi, tu seras plus vite
arrivé. '

L’enfant se fit prier; bien qu’il fit domestique de-
puis trois mois et qu’il eit été & Paris, il n’avait point -
encore perdua le respect pour celui de qui il levait na-
guére la chasuble a I’autel avec une génuflexion. Ce-
pendant, & la fin il se décida.

— Eh bien, continua le doyen, es-tu content dans ta
place?

— Ah! oui, monsieur le curé; par 14 que ma mar-
raine est & la lingerie, je suis bien traité, j’ai 25 francs
par mois et pas beaucoup de peine, je fais les com-
missions et & table je me tiens derriére M. le marquis
pour répéter les ordres qu’il me donne. C'est comme
¢a que j’ai appris que vous deviez venir un de ces
jours au chéteau.

— Tu savais que je devais venir?

Mais Gaspard, craignant d’en avoir trop dit, était
décidé a tenir désormais sa langue.
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Gaspard est gourmand ; » crois-tu que je devrai gar-
der cela pour moi, et ne sens-lu pas, au contraire, que
8i je te le répete, je t'avertirai de tes défauts, et par la
te mettrai 3 méme de t’en corriger? Ainsi, de moi,

.mon enfant, ce que tu as entendu peut m’étre utile
4 connaitre, cela peut m’avertir de péchés que je com-
mets sans en avoir conscience.

— 8i c’est comme ¢a!

— Assurément, j’aj mes défauts comme un autre,
je le sais bien et ne demande qu’a les connattre afin de
m ’en corriger.

— Alors, monsieur le doyen, puisque c’est pour
votre bien, je vais vous dire ce qui en est. Avant-hier,
au moment ou M. le marquis se mettait & table et ou
jallais me placer derriére sa chaise, voild M. Bonport
qui annonce M. le curé de Rougemare; M. Bonport,

~¢est le valet de chambre de défunt M. le marquis.
Alors M. le marquis, pas le défunt, mais notre malitre,
se léve et embrasse M. le curd de Rougemare, parce
qu’il faut vous dire qu’autrefols M. le curé de Rouge-
mare a été curé a la Villeperdrix et méme qu’il a fait
faire la premiére communion de M. le marquis. —
Curé, dit M. le marquis, vous allez diner avec moi;
vous arrivez comme mars eén caréme, je fm’enhuie &
sécher; qu’on mette un couvert. — On met le couvert
ot ils causent tout en mangeant; ce qu’on a mangé et
ce qu'on a dit, je le passe, n’est-ce pas, parce que ¢a
. ne vous touche pas, puisque ¢’étaient des histoires de
M. le marquis du temps qu'il était zouave de notre
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phie. — Alors M. le euré de Rougemare tira de son
portefeuille une carte qui était votre portrait. — Le
recounaiiras-tu avec cela? demanda M. Je marquis &
M. Bonport. — Je le pense. — Eh bien! garde la carte
et sauve-moi de ce curé quéteur. Qu’est-il donc au
juste? — M. le curé de Rougemare continua, je pense,
de parler, mais, comme on passa au salon pour pren-
dre le café et que je n’entre pas au salon, je n’ai pas
entendu le reste. _

Ainsi s’expliquaient maintenant les lunettes du valet
de chambre et la serviette dans laquelle il cachait la
photographie. Sa photographie entre les mains d’un
valet comme le signafement d’un malfaiteur, ’abbé
Guillewnittes eut une crispation de colére. Mais, sans
rien laisser paraftre de ce qui se passait en lui, il con-
tinua & causer d’une voix douce avec Gaspard, et, sans
donner un coup de guides ou un coup de fouet 3 sa
jument, il descendit d’un train régulier jusau’a Condé.
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alimenté ses dépenses, indiquaient suffisamment la
situation dans laquelle de lentes manceuvres ’avaient
placé. Mais cefte situation n’était-elle pas plus grave
encore qu'elle ne s’annongait, et les deux coups qui,
en deux jours, venaient de s’abattre sur lui n’étaient-
ils pas seulement le signal d’autres coups qui, succes-
sivement, et de quelque cdté qu’il se tournat, ailaient
I'assaillir ? Les mains d’ol ils partaient étaient-elles
isolées ou bien étaient-ellesliguées? I.’abbé Lobligeois
était-il seul, ou bien agissait-il de concert avec le
maire et I'évéque ? La question valait la peine d’étre
vidée, et, tout de suite, il résolut de faire une recon-
naissance a I’évéché pour voir quelle part on prenait
de ce ¢6té & ces attaques.

Par cela seul qu’il était mal avec monseigneur Hya-
cinthe, il était bien avec M. Fichon ; T'hostilité de 1é-
véque avait fait Palliance du premier vicaire général.
Bien entendu ce n’étaient pas des raisons de sympa-
thie qui avaient produit cette brusque évolution, mais
seulement des raisons politiques ; ami de 1’évéque, le
‘meilleur des hommes devenait un ennemi pour son
vicaire général ; ennemi, le dernier des intrigants, un
ami.

Lorsque monsgeigneur Aurélienavait échangé sa robe
violette contre une robe rouge, M. Fichon, vicaire gé-
néral du diocése de Condé depuis quinze ans, avait
espéré devenir évéque ; malheureusement pour lui, a
ce moment méme, la bascule gouvernementale, aprés
avoir penché du coOté clérical, se relevait comme si
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choix de I'abhé Guillemittes avait été la premiere
traite qu’il avait tirée sur son ennemi, et la fagon
dont elle avait été acquittée, I’avait presque consolé de
son échec. Ce vieillard, que chacun aimait et estimait,
brusquement remplacé sans motifs par un inconnu
qui wavait d’autres titres a cette cure importante que

“la faveur ou l'amitié personnelle, était dovenu un
martyr pour le clergé du diocése blessé dans ses inté-
réts les plus chers, — ceux de 'avancement. On s’était
plaint & voix basse, on avait murmuré les portes clo-
ses, et il g’était élevé contre le nouvel évéque un souf-
fle d’hostilité que le vicaire général avait facilement
activé. — « Il ne fallait pas accuser monseigneur, s'il
avait été prendre un ami particulier pour lui donner
une des cures les plus enviées du diocése; il avait obéi
aux usages de la cour ol la faveur est tout et le droit
peu de chose; quoi qu'on veuille, et si parfait qu‘on’
soit, on ne s'affranchit jamais de son origine. »

Ce mot était devenu pour le malheureux évéque ce
guwest la batardise pour un homme. Son origine, tout
s’expliquait par 1.1l faisait bien, ¢’était pour racheter
son origine. Il faisait mal, c¢’était la faute de son
origine. Il ne faisait rien, encore et toujours son ori-
gine.

Pour qu’un mot porte loin, il faut qu’il parte d'un
point juste, et c’est ce qui rendait celui-la terrible,
¢’était précisément qu’il y avait en lui un peu de cette
justesse initiale.

Nommé par un gouvernement qu’il avait soutenu



’

UN CURE DE PROVINCE 193
alors qu’il était simple prétre, monseigneur Hyacinthe
n’avait pas cru gu’en montant sur un siége épiscopal, il
g’élevait au-dessus des lois vulgaires qui régissent la
fidélité aux idées et la reconnaissance aux personnes.
L’exemple donné par plusieurs de ses confréres les
plus célébres ne 'avait pas entrainé, et, en quittant
Paris, il s’était contenté d’aller s’agenouiller & Rome
sans s’y mettre & plat ventre. Bourgeois de naissance
et resté bourgeois pour tout, pour I'habileté comme
pour la conscience, il avait voulu suivre sa route &
égale distance des sommets et des abimes par des
chemins sinueux tracés sur des coteaux modérés. Mais
cette route, difficile en tout temps pour les voyageurs
politiques qui cependant ont le jarret souple et le pied
adroit, était en ce moment impraticable pour un voya-
geur ecclésiastique. Un évéque qui osait se souvenir!
A cette découverte une clameur s’était élevée, et, tan-
dis que les journaux dévoués, étonnés d’une recon-
naissance dont ils n’avaient pas I’habitude, I’encen-
saient de leurs éloges, les journaux cléricaux, indi-
gnés,-bombardaient de leurs injures cet évéque ami
de la chévre et du chou, cet évéque chauve-souris.
Assailli de tous cotés, étourdi, malheureux des éloges,
désespéré des injures, également incapable d’audace
ou de défaillance, il était resté immobile entre les deux
pouvoirs qu’il avait voulu ménager, et bientét il en
était venu a n’oser rien faire ni dans un sens ni dans
un autre. Pour ne pas pousser & bout les ultramon-
tains, il avait laissé & la tdte du diocése M. Fichon,
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dont il se savait hai, et, pour garder envers le gouver-
nement les ménagements qu’il lui devait, il avait, mal-
gré les cabales, maintenu M. de Sintis. Alors on avait
vu, dans les élections, le second vicaire général recom-
mander les candidats officiels, et le premier user de
tous ses moyens d'influence pour faire triompher ceux
de Yopposition cléricale, tandis qu’au milieu d’eux
I’évéque, bouche close, ne se décidaita dire ni oui ni
non. Mais s'il n'avait rien dit, ses grands vicaires
avaient parlé pour lui. — Sans son origine, disait
M. Fichon, il serait avec nous. » — Son origine le
range naturellement avec nous, répliquait M. de Sin-
tis. » Et, dans ce conflit, les desservants, quiaprés une
visite & 1’évéché retournaient dansleur village, riaient
entre ¢ux et se moquaient de leur soliveau, qu’ils ap-
pelaient irrévérencieusement : Monseigneur Ori-
gine.

— Monsieur le doyen, dit M. Fichon en voyant en-
trer le curé d’'Hannebault dans son cabinet, je suis
bien aise de vous voir, et je vous aurais méme écrit de
venir & Condsé, si je n’avais pensé que votre cérémonie
d’hier nous vaudrait votre visite.

— Avez-vous donc regu une dénonciation contre
moi? répondit I'abbé Guillemittes en essayant un sou-
rire qui s’arréta sur ses lévres.

— Vous savez que les dénonciations ne me regardent
pas; monseigneur se les réserve oules passe 4 M. de
Sintis. Cependant c’est d’'une sorte de dénonciation
qu'il s’agit ou plus justement d’une insinuation mal-
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veillante qui, par hasard, est venue & ma connaissance
et que je vous communique pour que vous en fassiez
votre profit s’il y a lieu. Qu'est-ce que c’est, je vous
prie, que la succession de M. Thomé et quelle part
avez-vous.dans cette affaire?

— Mais M. Thomé n’est pas mort.

— Je le sais ; seulement, il est malade, ot l'on pré-
tend que vous voulez vous servir de cette maladie
pour lui faire signer un testament et dépouiller des
héritiers.

— Avant que je vous explique cette affaire, répliqua
I’abbé Guillemittes aprés quelques secondes, affaire
bien simple et dans laquelle jene crois pas avoir le
vilain ré6le, voulez-vous que nous nous occupions d’a-
bord du sujet qui m’améne prés de vous? J'ai une si
~ mauvaise mémoire qu'aprés vous avoir parlé de

M. Thomé, je serais capable de m’en aller, sans vous
avoir dit un mot & ce sujet. :

Quand M. Guillemittes accusait sa mémoire, _il
poussait I’esprit d’humilité un peu loin; elle était au
contraire excellente cette mémoite, exacte et rapide;
mais ¢’était chez lui une habitude de se dire maltraité
par la nature sous tous les rapports : — il avait de
mauvais yeux, ce qui lui permettait de né voir que ce
‘qu’il voulait et que ceux qu’il voulait; — il entendait
difficilement, ce qui lui permeltait d’entendre tout ce
qui se disait, car les gens qui croyaient & ces oreilles
dures ne se génaient pas pour parler haut prés de lui;
— il dormait beaucoup, ce qui lui permettait, quand
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il était en retard, de s’excusersur ces sommeils invinei-
bles dont il était victime ; —il digérait mal, ce qui lui
permettait de ne manger que certaines choses ou cer-
tains morceaux, en réalité ce qu’il y avait de meilleur.

Au moment o M. Guillemittes avait parlé de sa
mauvaise mémoire, M. Fichon avait posé ses deux
mains sur son épigastre, car il ne pouvait entendre
accuser une infirmité physique sans penser aussitot &
la sienne et sans en gémir; prés d’'un malade tordu
par le tétanos, il eut trouvé moyen de dire quelques
mots de ses souffrances d’'intestins.

— Le but de ma visite, continua le doyen fouillant
dans son portefeuille d’ou il tira un billet de mille
francs pris a la liasse quilui avait été remise par ’or-
fevre, était de verser enfre vos mains cette somme et
de vous prier de la joindre & votre prochain envoi.
Sans doute c’est une offrande bien au-dessous de celle
que j’aurais voulu obtenir, mais j’ai fait ce que j’ai pu,
voila mon excuse.

— Eh, mon cher curé, ne vous excusez pas : de tous
les prétres du diocése vous 8tes celui qui a obtena
Jjusqu’'a présent la plus grosse somme pour notre sainte
cause. Et cela est d’autant plus méritant 4 vous que
vous avez des besoins pour votre église. Votre zéle est
connu, apprécis, et votre offrande d’aujourd’hui vous
sera aussi comptée. Vous avez des ennemis actifs,
puissants méme, mais il faudrait que leurs paroles
eussent plus d’autorité qu’elles n’en auront jamais
pour prévaloir contre vos actions.
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L’abbé Guillemittes s’inclina comme 8il recevait
une bénédiction, puis, relevant bientot la téte et pre-
nant un air presque dégagé :

— Maintenant, dit-il, je suis prét a vous expliquer
mes rapports avec M. Thomé. Ce M. Thomé, dont
vous avez sans doute entendu parler comme d’un sa-
vant, jouit d'une trentaine de mille francs de rente lui
venant de son pére, vieil usurier de campagne qui
avait acquis cette fortune autant dans le trafic des biens
nationaux que dans les préts a la petite semaine; c’est-
a-dire que, du premier au dernier sou, cette fortune a
été mal acquise par son auteur, ceci est de notoriété
publique. M. Thomé ne s’est jamais marié, il a aujour-
d’hui cinquante-sept ans et les seuls héritiers de cette
fortune sont : 1° une fille naturelle qu’il a eue d’une
servante maftresse, et 2° un neveu officier de wmarine
et une niéce veuve d’un notaire ruiné, madame Ri-
peyre. J'ai connu M. Thomé a 1’occasion de la cons-
truction de notre église ; de tous les conseillers muni-
cipaux c’est lui qui a montré le plus de zéle pour
décider cette construction, et, jusqu’a un certain point,
on peut dire que c’est & lui qu'elle est due. Ceci est en-
core & la connaissance de tout le monde,et le registre
des délibérations du conseil est 14 pour l’attester, ce
qui, soit dit en passant, prouve une fois de plus, que
cette construction n’est pas due uniquement & mon ini-
tiative ou & mes intrigues, comme certaines personnes
m’en accusent.

— Vous savez que I'opinion de ces personnes n’est
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cdté, comme je suis certain que du jour ot je serai
marié, je serai 'homme le plus malheureux du
monde, je refase. » — Mais, coinme malgré cette obs-
tination, il y a en lui un fonds de sentiments religieux,
il voulut, ne pouvant mettre en paix sa conscience de
co coté, la mettre d'un autre, et il me proposa de me
laisser une partie de sa fortune comme « homme de
bonnes teuvres. » Je lui parlai de sa fille. Il me dit
qu’il ne 'oublierait pas. Je lui parlai de sa nidce et de
son neveu, il évita de me répondre directement et me
dit seulement que, comme il y avait dans sa fortune
des biens mal acquis et des domaines nationaux, il ne
voulait pas parattre devant Dieu chargé de ces biens-
la. Je n’aurais point eu I'expérience du testament de
mademoiselle Lajeunesse, j'aurais peut-étre accepts,
mais ne voulant pas m’exposer une seconde fois & un
proces, je refusai, lui donnant seulement le conseil de
1éguer la partie de sa fortune qu’il répudiait, au con-
seil de fabrique d’Hannebault, & la charge par celui-
ci de 'employer aux travaux-de V’église. Les choges
en sont 14; M. Thomé revient chaque jour 3 la santé,
et le moment ol g'ouvrira s& succesgion, est, je l'es-
.pere, loin encore.

— Votre récit, mon ther doyen, montre une fois de
plus comme on peut travestir la véritd. Ainsi, les in-
sinuations dont je vous parle, prétendent gu’avec
Paide de la mére Saint-Alix, vous avez circonvenu
M. Thomé pout lui faire faire un testament, et que
celui-ci, dans un moment de désespoir, 8e Serait
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— A propos, dit-il, obligez-moi, je vous prie, de sur.
veiller attentivement le curé de Saint-Réau. Il nous re-
vient de lui d’étranges choses. Il ne parle jamais, il ne
regoit pas de journaux, il va mettre des lettres & la
poste de Clevilliers. Au séminaire c’était déja un es-
prit recueilli, taciturne, avec des accés d’enthou-
siasme ; & Hannebault, quand il était vicaire, il m’in-
quiétait déja. Je crains pour lui et pour nous. Quel
scandale pour notre diocése si mes craintes se réali-
saient ! La révolution nous déborde, Monsieur le
doyen, nous avons beau lutter, elle nous envahit. Jai
peur que le curé de Saint-Réau ne soit une de ses vie-
times. Pauvre fou qui ne voit pas que notre monde est
une pyramide qui ne peut avoir pour sommet que la
tiare seule, comme un clocher la croix ! Vous me di-
rez ce que vous pensez de lui. Je voudrais savoir sur-
tout quels jourmiux il recoit en cachette, et comment
il les recoit. Je le tiendrais. TAchez donc, dans une
de vos conférences, de le pousser sur le pouvoir tem-
porel.

Tout en parlant, M. Fichon avait conduit 1’abhé
- Guillemittes jusqu'a la porte ; voyant que celui-ci se
préparait & descendre ’escalier au lieu d’enfiler un
large vestibule qui conduisait chez I'évéque:

— Vous avez donc vu monseigneur ? dit-il en le re-
tenant. )

— Non, jen’ai rien a lui dire.

— Et votre cérémonie d’hier? Ah! je comprends,
elle n’a point été ce que vous vouliez. Mais qu'importe
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Repoussé de chez le marquis de la Villeperdrix,
P'intention de I'abbé Guillemittes avait été de s’adres-
ser a M. Thomé. Mais, aprés la communication du vi-
caire général, il ne pouvait plus exécuter ce projet, car
se faire donner une douzaine de mille francs en ce
moment, ¢’était justifier 'accusation de vouloir s’em-
parer de la fortune du vieux savant, et par 1a s’expo-
ser a la perdre entidrement.

Il modifia donc cette combinaison primitive, et au
lieu de douze mille francs comme don, il résolut de
lui demander vingt-cinq mille francs comme prét rem-
boursable dans deux ou trois mois. Sans doute il elit
été préférable de ne rien demander, ni don, ni prét, car
ce prét pouvait faire naitre des soupgons, mais dans
les conditions ou il se trouvait, il n’avait pas .e choix
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un fduteuil ganache devant une fenétre close, il se
réchauffait aux rayons d'un ardent soleil de printemps
dont les vitres concentraient la chaleur. Prés de lui,
un journal 3 la main qu’elle lisait haut, se tenait une
jeune fille de quinze ans & cheveux roux, sa fille
Héloise; puis, plus loin, dans un coin et placée de
manieére & voir ce qui se passait dans la cuisine par la
porte entre-bdillée, une femme de trente-deux ou
trente-trois ans, large de poitrine, colorée de carna-
tion, belle d’'une beauté campagnarde, & 1’air résolu et
provdquant, mademoiselle Euphémie, mére de la
jeune fille. :

— Vous voild, monsieurle doyen, dit le malade; san
reproche, je vous ai attendu hier toute la journée;
hier et avant-hier, ¢a fait deux jours.

— Hier, je suis allé & Condé, et avant-hier vous
savez que j’avais une cérémonie.

~— Ah! oui, prur notre église; bien sir, vous étes
libre ; seulement jé me disais : M. le doyen me néglige.

— Je ne vous ai pas négligé, mon cher ami, etvous
allez voir que j’ai pensé a vous.

— Vous avez re¢u des nouvelles? interrompit made-
moiselle Euphémie.

— Quelles nouvelles? demanda M. Thoms.

- Des nouvelles de votre neveu, vous savez bien
que M. le doyen avait promis d’écrire & I'aumdnier
qui est embarqué sur le mdme navire que votre
neveu. '

~— J’ai recu effectivement une réponse de mon cher
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confrére 'aumdnier, mais jai pensé a vous d’une
autre maniére encore.

— Eh bien! qu'est-ce qu’il dit votre ami? Mon
pneveu accomplit-il ses devoirs? fait-il son salut? Il
faut faire son salut ; s'il ne le fait pas, il n’est pas mon
neveu.

— Hélas! vous lirez la lettre que voici } mais il ne
faut pas 'accuser, il est jeune encore, il s’amendera.

— II est jeune ; moi aussi j’ai été jeune, et j'ai tou-
Jours fréquenté I'église, hors I'église point de salut.
Enfin, nous en reparlerons. Mais vous me disiez que
vous aviez pensé & moi d’'une autre maniére encore ?

Sans répondre directement, le curé tira de sa poche
une grande feuille de papier qu’il déplia et mit sous
les yeux de M. Thomé.

— Qu’est-ce que c’est que cela, un journal?

— Cela, c’est I'épreuve, la premiere épreuve de
I’ Histoire et description de I'église " Hannebault, que j’ai
été prendre hier & Condé pour vous l'apporter ce
matin.

M. Thomé n’était pas absolument vierge des caresses
de l'imprimerie, car il avait fait paraitre quelques
bouts d’articles et quelques lettres ¢a et 13 dans les
journaux du département, en attendant la publication
de son grand ouvrage; mais c’étaient 1a des caresses
banales : il n’avait jamais eu la joieimmense de serrer
entre ses mains une véritable épreuve, une épreuve en
placard d’un livre de lui.

Sous le coup de cette joie orgueilleuse, sa main &
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moitié paralysée s’agita comme sous une décharge
électrique et il saisit I'épreuve.

— Héloise, ditil en tournant les yeux vers sa fille,
ceci est une épreuve : on m’envoie cela pour que je
cherche, moi l'auteur, si les imprimeurs n’ont point
fait de fautes. Monsieur le doyen, je vous remercie,
votre attention me fait plaisir, vraiment plaisir. *

En disant ces derniers mots sa voix s’adoucit.
Jusque-1a il avait parié au curé sur le ton qu’il eiit
employé avec un domestique négligent, car le temps
était loin ou il était aux petits soins avec le doyen, se
faisant son complaisant et son flatteur. Depuis qu’il
était question de son testament, il avait pris les airs
impérieux d’'un homme & qui tout est dfi, semblant
toujours dire & I'abbé Guillemittes : « Vous savez que
vous étes mon obligé et que, par suite, vous me devez
une reconnaissance active. »

~— Il faudrait corriger ces épreuves, dit i1; malheu-
reusement je suis peu disposé & ce travail. J’ai la téte
fatiguée. Si le docteur était 1a je lui demanderais la
permission de mettre mon bonnet fourré, parce que,
quand j’ai mon bonnet, le sang, et par conséquent les
idées, me monterit a la téte.

— Voulez-vous que je vous aide? demanda Pabbeé
Guillemittes.

— Je n’osais vous en prier, mais cela me rendra
service ; Héloise vous lira le manuscrit et vous suivrez
sur I'épreuve en corrigeant les fautes de typographie;

moi j'écouterai et rectifierai, s'il y a lieu, ce qui
12.
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au point de vue littéraire peut &tre défectueux.

L’abbé Guillemittes avait autre chose a faire que de
perdre son temps a corriger des épreuves, cependant
il accepta eette proposition.

— Veillez & ce qu’on ne fasse pas de bruit dans la
cuisine, dit M. Thomé en s’adressant & Euphémie,
nous avons besoin de silence, je dirai méme de re-
cueillement. A cette table, M. le doyen, vous trou-
verez des plumes et de I'encre. La, c’est bien; main-
tenant, Héloise, tu peux commencer, j’écoute. Lis
avec lenteur en {’arrétant suivant la ponctuation,
comme si tu comprenais ce que tu lis.

La jeune fille avait pris le manuscrit, et la premiére
page qu'elle tenait entre ses mains tremblait comme
une feuille séche secouée au bout d'une branche par
une rafale d’hiver. Elle n’avait rien de 1'asgurance de
sa meére, mais naturellement douce et craintive au
contraire, elle avait été rendue plus timide encore par
trois années passées dans un pensionnat de Condé,
ou tout lé monde s’était moqué de sa naissance au-
tant que de ses cheveux roux, sans que jamais une
voix amie lui edit dit qu’une bitarde pouvait dtre une
honndte fille, et qu'une rousse potivait étre admira-
blement belle ; ce qu’elle étaitl en réalité. Au moment
ou elle allait commencer sa lecture, son pére 'arréta :

— Surtout, monsieur ledoyen, de la franchise, n’est-
ce pas? S'il est des phrases qui ne satisfassent point
votre purisme, votre golit ou seulement votre oreille,
je vous prie de me les signaler. Dans le feu de I'ins-
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L'église présente. Arrivé a la fondation de son église,
le curé s’arrdta :

— 8i vous le permettez, dit il, nouvs renverrons &
demain; le style est travaillé, serré, et ce n’est pas trop
d’une attention toute fraiche pour le suivre. D’ailleurs
une affaire me rappelle au presbytéere. Seulement,
avant de partir, je voudrais vous entretenir quelques
instants en particulier.

" Héloise se leva, et comme elle n’était qu'une enfant,
en sortant elle ferma tout & fait la porte sans remar-
quer que sa mére l'avait laissée entre-baillée.

M. Thomé s’était mis en si belle humeur par 'audi-
tion de son ceuvre que le curé n’hésita pas & lui adres-
ser franchement sa demande: il avait besoin de vingt-
cing mille franes et il comptait sur lui pour les lui
préter. Mais une parcelle du sang du vieux Thomé,
'usurier, avait passé dans les veines de son fils; au
mot préter, celui-ci, malgré sa paralysie, se souleva
presque dans son fauteuil. Préter, bon Dieu, préter
vingt-cing mille francs, mais les ferniers ne payaient
pas, mais les boufs ne se vendaient pas, mais le foin
était cher; en un mot, il n’avait pas un sou, et de plus
il était malade, incapable de s’occuper d’affaires.

— Aprés moi, dit-il, ce qui est promis se fera. Hé-
loise aura sa part, sa part légitime, et ce qui est juste
reviendra au bon Dieu, parce que je veux des messes,
et ne veux pas paraitre devant lui avec de I’argent qu’on
dit mal acquis, quoiqu’il ait été acquis comme bien
d’autre ; mais tant que je ne parais pas a son tribunal
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je n’ai pas & me dépouiller: il sera temps au dernier
moment.

Et commse le curé insistait encore, il pencha 'la téie
gur son fauteuil et refusa de répondre un seul
mot.

Dans la cuisine, ’abbé Guillemittes trouva mademoi-
selle Euphémie qui l'attendait. Elle voulut le recon-
duire jusqu’a la rue. .

= Eh bien, M. le doyen, dlt elle, quand ils furent
assez éloignés de la maison pour qu’on ne plit pas en-
tendre ses paroles, avez-vous été plus heureux aujour-
d’hui? Ah! je voudrais si bien devenir une femme
comme toutes les autres, lever la téte et regarder tout
le monde. Et pour ma fille? Si élle était légilimée par
le mariage, elle serait comme toutes les autres ; elle a
été en pehsion; elle est instruile; elle aurait trente
mille francs de rente. Et si vous vouhez, M. le curé?
qui sait? Elle n’a que seize ans; M. Hubert, votre ne-
veu, tourne autour d’elle ; tous ces jours encore il a
r0dé de 'autre cO0té de la riviere, en face de notre
prairie. Moi je n’aurais rien a refuser & celui qui Iui
aurait fait avoir son nom et sa fortune.

Ils éiaient arrivés a la claire-voie.

~- Ma chére dame, dit le curé en ouvant la barridre,
je ne peux vous répéter que ce que vous savez déja:

- jai employé tous les moyens pour décider M. Thomé
4 accomplir ses devoirs; mais il y a des influences
toutes puissantes qui pésent sur lui; tant qu’il n’en
gera pas débarrassé, il résistera.
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lisues dans un lointain confus. C’était 14 qu'il passait
une grande partie de son temps, car, son travail ter-
miné, il aimait & rester dans sa chambre, & lire, & des-
siner pour lui, ou bien, appuyé sur la fenétre, les yeux
perdus dans ’horizon infini, & se souvenir du temps
ol 6n lui gouriait, & espérer, & réver en écoutant la
chanson intérieure de ges dix-huit ans.
Ordinairement le curé ne montait pas & la chambre
de son neveu, et, chaque fois qu’il avait besoin de lui,
il le faisait descendre ; mais, en ce moment, il n’était pas
en disposition d’endurer des lenteurs, il gravit 1’esca-
lier d’'un pas qui avait oublié les régles du séminaire.
Hubert, debout devant la table et le dos tourné & 1a
porte, travaillait & un dessin a la plume.
— Que faites-vous donc 12 ? demanda son oncle en
‘se penchant par dessus son épaule; qu’est-ce que ces
minarets, ces vasques, et toute cette architecture orien-
tale ?
~— C’est le palais d’Alcine ; au moins j’ai voulu me
représenter & moi-méme le palais dont parle 1’Arioste;
mais j’avoue que mon dessin ne représente pas
grand’chose. :
— Vous lisez donc I’Arioste ?
— Oui, mon oncle; est-ce qu’il y a du mal a cela?
Le doyen évita de répondrs.
~ Ou donc avez-vous eu un Roland furieux?
— C’est M. Chaudun qui me I'a prité; je lui ai de.
mandé aussi le Tasse et Boccace, mais il m’a refusé
Boccace, en me disant de m’adresser & vous. Au reste
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& Paris, cela est chez moi bien net, et je vous le dis
tout de suite.

— Il ne l'aime pas, pensa le doyen.

— Mais ce désir est-il possible a réaliser en ce mo-
ment, voild ce que je ne sais pas.

— Il l'aime done¢?

— Si je veux aller a Paris, continua Hubert, west
pour travailler 4 'école des Beaux-Arts et arriver un
jour au prix de Rome. Mais, en ce moment, je ne suis
pas en état de passer 1’examen d’admission & I’école,
j'ai encore des matiéres & préparer, surtout les mathé-
matiques. Et puis, enfin, jen’ai pas de quoi vivre &
Paris.

— Je pourrais peut-8tre vous aider, insinua I'abbé
Guillemittes, voulant le pousser jusqu'au bout.

— Je vous suis bien reconnaissant pour votre géné-
rosité, mais, dansmes projets, je ne comptais pasy re-
courir.

— Vous étes fier ?

—Jene sais pas; cela ne m’était pas venu & 1'esprit
parce que j’espérais gagner moi-méme ce qui me serait
nécessaire. '

-- Et comment cela?

— Dans les travaux de I'église je prends I'habitude
de la surveillance des ouvriers; en méme temps jap-
prends beaucoup de pratique; avant un an je erois que
je serais en état d’entrer chez un architecte ouchez un
entrepreneur et tout en suivant les cours del’école, de
gagner ce qu’il me faudrait pour vivre. Au moins j'ai
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un ami qui fait cela. Voil, mon oncle, comment j’ar-
rangeais mes plans : je restais avec vous tant que
vous aviez besoin de moi, je préparais en méme temps
mon examen, etquand je ne vous étais plus utile, j’al-
lais a Paris.

~ — Alors vous désirez en ce moment.rester & Han-
nebault.

— Oui, mon oncle, si vous le permettez.

— Et ce sont les seules raisons que vous venez de
me donner qui vous retiennent ici ? N’hésitez donc pas;
si vous en avez d’autres, avouez-les,

— Je trouve qu'en me prenant chez vous, vous
m’avez imposé une dette, dont je voudrais m’acquitter,
dit vivement Hubert, le visage empourpré et les yeux
troublés.

11 y avait bien des choses dans cette réponse ; mais
le curé, tout 4 son interrogatoire qu’il dirigeait vers
un but unique, n’y fit pas atiention.

— Ce n’est pas de cela que-je veux parler, mais des
raisons d’une aufre sorte.

— Non, mon oncle.

Malgré son envie de se tenir habilement dans des
questions détournées, I'abbé Guillemittes se trouvait
obligé de préciser ses demandes. Il le fit brusquement
et en regardant son neveu en face.

— On me dit cependant que vous tournez autour de
mademoiselle Héloise Thomé, pour me servir des
expressions mémes de ceux qui m’ont parlé de vous,
N’est-ce point elle qui vous retient ici ?
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~ Ah! mon oncle, elle est rousse.

Ce mot naif et cru convainquit le ecuré mieux que
ne 'eussent fait les protestations les plus habiles, car
ce n’'est pas & dix-huit ans qu'un amant voudrait dé-
tourner les soupcons en chargeant de défauts celle
que, au fond du ceeur, il pare de toutes les qualités.

— C’est bien, dit-i, je n’insiste pas davantage et jo
crois votre parole. Seulement, puisque vous restez ici,
ce dont je suis quant & moi satisfait, tichez par votre
- conduite de de pas donner prise a la critique.

-—— Mais mon oncle, je vous assure, je vous jure...

— Je vous ai dit que je vous croyais, cela suffit.

Et il laissa le pauvre gar¢on qui, tout honteux, se
demandait comment on avait pu I'accuser de penser &
une fille rousse, lui qui précisément n’avait jamais
révé que de femmes aux cheveux noirs. Assurément
Héloige avait une carnation admirable de fraicheur
et de transparance, son regard était plein de douceur,
son sourire charmant, mais enfin elle avait les che-
veux roux, les sourcils roux aussi, et puis ce n’était
qu’une petite fille, ce n’était pas une femme.

Rassuré sur son neveu, ¢’est-d-dire quant a I’avenir,
I’abbé Guillemittes n’en restait pas moins aux prises
avec les difficultés présentes qui, depuis deux jours,
s'étaient singulierement aggravées. Le cercle de ses
espérances §’était successivement réiréci; & quelles
portes frapper maintenant? Il fallait attendre. Mais
Suchard n’attendrait pas lui; surses talons marche-
raient les huissiers, et un seul huissier, tirant la son-
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grosses tresses de cheveux noirs; sa toilette n’était
point d’une provinciale, mais plutét d’une étrangéré
élégante et riche. Une femme qui priait avec tant
d’élan devait avoir une foi vive; peut-8tre était-elle
généreuse. Qui sait si la Providence ne la lui en-
voyait pas pour le sauver ? 11 6ta sa blouse de peintre
pour descendre aupres d’elle ; mais, au méme instant,
elle se releva et sortit. Si I'échelle de 'échafaud elit
été libre, il et bien vite gagné le sol, mais précisé-
ment au moment ou il arrivait pour descendre, un ou-
vrier, lourdement chargé d’un modéle en platre, mon-
tait & paslents. Il dut attendre que celui-ci elit achevé
son ascension, ce qui demanda assez de temps, et,
quand il put enfin sortir, il ne vit nulle part la plume
blanche qui flottait sur la toque de paille de son in-
connue. Vivement il fit le tour de P'église, mais sans
Papercevoir. Des ouvriers qu’il interrogea répondirent
contradictoirement ; et encore seulement aprés de
longues explicalions, selon les uns elle était descendue
a la ville, selon les autres elle s’était au contraire di-
rigée vers le chiteau de la Haga. Une discussion s’en-
gagea qui n'aboutit & rien de précis.

Désappointé, le doycn s’en alla faire une prome-
nade furieuse dans les prairies; il avait besoin d’user
son inquiétude nerveuse par une fatigue physique.
Lorsqu’il rentra, il trouva ’abbé Colombe qui lisait
son bréviaire en marchant dans la grande allée du
jardin, car, en proie & d’atroces douleurs d’estomac,
le vicaire ne pouvait guére rester assis.
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— Monsieur le doyen, dit-il, il est venu une dame
pour vous faire visite.

— Une dame avec une plume blanche a son cha-
peau, un manteau gris...

L’abbé Colombe, qui croyait que les femmes étaient
« des vasges de perdition, » ne levait jamais les yeux
sur ¢lles. Quand, pour son malheur, il était obligé de
leur parler, il était si troublé qu’il ne savait jamais
g’il s’adressait & une petite fille ou & une vieille
duégne ; I'dtre qu’il avait devant lui portait une jupe
au lisu d’un pantalon, voila tout ce qui le touchait;
le reste, jeunesse, vieillesse, beauté, laideur, n’exis-
tait pas. Il croyait, parce que des personnes respec-
tables le lui avaient affirmé, que certaines femmes
ajoutaient & leurs cheveux des cheveux étrangers
qu’elles appelaient « un chignon; » mais, malgré
toute Y'envie qu’il avait de contrdler ce fait invraisem-
blable, il n’avait jamais 0sé s’en assurer /e ses propres
yeux; que fut-il devenu si son regard avait rencontré
celui d’'une femme! A cette pensée seule, le chapelet
de saintes médailles, dont sa poitrine était cuirassée,
sonnait agité par un tremblement de frayeur. En en-
tendant son curé parler de plume blanche, il rougit
jusqu’au blane des yeux.

— Ah! mon Dieu, dit-il, je ne I’ai pas regardée ;
d’ailleurs, j’étais en train de faire ma méditdddtion

Cette fagon de prononcer lui était particuliére, et
il I'employait pour certains mots « méditadation,
priééére, » qui, ainsi allongés, prenaient pour son






Jamais peut-étre, depuis trois ans, le diner n’avait
été ¢i gai au presbytére. Le doyen, qui le plus sou-
vent lisait son journal pendantle repas, sans dire un
seul mot, montra un entrain devant lequel Hubert et
’'abbé Colomhe restérent stupéfaits. 11 riait, causait,
mangeait & pleine bouche et voulait qu’'on mangeat
comme lui, si bien que le vicaire, n’osant pas n’étre
point joyeux quand son curé I'était, se donna ce jour-
13, par bonté d’dme, une indigestion qui lui fit passer
une nuit cruelle. Au dessert Cyrille apporta une
letire en disant qu’elle venait de lui étre remise par
un domestique du chateau de la Haga. Le curé la prit
avec un sourire de triomphe :

— Bien, se dit-il, voila que cela commence par une
invitation 4 diner.

Etpensant i ses ennemis,]’abbé Lobligeois, I’évéque,
le maire, il haussa joyeusement les épaules, mais
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noncsé, et n’aimant que les choses qui lui appartenaient
en propre, n’avait pas pu supporter que les paysans
ou les curieux vinssent se promener librement jusque
sous ses fenétres, comme au temps des comtes d’Han-
nebault. Il avait donc découpé dans ces bois un vaste
pare quil avait fait enclore de murs et de sauts de
loups, de maniére & ce qu’on ne piit pénétrer jusqu’an
chiteau que par quatre entrées fermées de grilles,
dont I'une donnait sur I'esplanade de I'église. Dessiné
par un paysagiste intelligent qui s’était contenté de
faire tomber les arbres selon les accidents naturels du
sol, ce parc descendait du haut des collines jusque
dans les prairies. Les eaux, qui de place en place
sourdaient sur ces collines, avaient été soigneusement
captées et aprés avoir formé un lac devant le chitean
et ca etld quelques petits étangs elles circulaient par-
tout au moyen de rigoles d’irrigation; cette humidité,
en pénétrant I'humus profond du sol, donnait & la
végétation une vigueur et une intensité extraordi-
naires ; nulle part, aux environs, les arbres n’avaient
une pousse aussi luxuriante, et, pour trouver des ga-
zons aussi verts, ou 'herbe foisonnat aussi haute et
aussi drue, il elit fallu aller en Angletetre dans ses
beaux parcs des cotes du Sud. Mais ce qu'on n’edit
pas rencontré dans les parcs de ce pays et ce qui se
voyait & chaque pas sur les pelouses et sous les arbres
de 1a Haga, c¢’élaient les groupes, les statues, les vases
de toutes sortes que M. Pinto-Soulas avait pris vanité
a y enitasser avec profusion; car, pendant les der-
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nidres années de sa vie, envahi tout & coup parla con-
tagion des beaux-arts, il lui avait paru digne de sa
position de faire inscrire son nom sur les registres du
commissaire-priseur, Pillet, entre ceux du duc d’Au-
male et du marquis de Hertford : les tableaux et les
curiosités. ainsi achetés avaient été entassés dans le
chéteau ; les bronzes, les marbres, les faiences avaient
été dispersés dans le pare. Bien souvent Hubert avait
souhaité visiter ce parc ; mais, comme pour cela il fallait
demander une permission & 'un des quatre cerbéres
qui veillaient aux entrées dans d’adorables cottages
anglais, il s’était toujours contenté de se promener
mélancoliquementdevant les sauts-de-loup auxendroits
ou I'on avait vue sur le chiteau. Une permission & de-
mander & un concierge c’est peu de chose, mais pour
lui ¢’était beaucoup; aussi, partagé entre une timidité
d’enfant qui ne s’était pas encore émancipée, et une
hauteur de caractére d’homme qui s’affirmait déja, il
n'avait jamais osé franchir ces grilles derriére les-
quelles il entrevoyait tout un monde de trésors.

Ce soir-13, il se présenta la téte haute et avant que
le concierge lui adressit la parole, il répondit fiére-
ment qu’il avait a parler & mademoiselle Pinto-Soulas.

Le pare s’étendait devant lui et le' chemin, s’enfon-
cant entre des bouquets d’arbres espacés ¢a et 13, al-
lait aboutir & un mamelon élevé sur lequel le chiteau
déployait sa masse imposante au milieu d'un tapis
vert. Le soleil descendu a 1’horizon passait sous les -
branches des saping et au loin par-dela la plaine les
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cbté. Aussitot, il se retourna vers le mur et regarda,
comme 8'il et pu les voir, des nymphes de Corot, qui
dansaient dans le brouillard au bord d’un étang.

— C’est mademoiselle Pinto-Soulas, se dit-il en se
récitant mentalement les paroles de son oncle, de ma-
niére & les répéter sans erreur. Mais, aprés avoir at-
tendu quelques instants sans que personne vint, il se
pencha de nouveau du cété du salon : 'ombre s’était
assise devant un piano, entre deux fenétres, et illa
voyaitde profil : elle était vélue d’une tunique de laine
blanche, qui, n’étant point retenue & la taille, tombait
librement autour d’elle, en gros plis ; sur la blancheur
de V'étoffe se détachaient deux torsades de cheveux
noirs; par la position de ses mains sur les touches du
piann, sa taille se creusait, tandis que sa poitrine se
modelait en avant et que satéte se renversait légére-
ment enarriére dessinant son galbe d’un traitnetetfin.

Hubert avait cent fois entendu parler de mademoi-
selle Isabelle, mais sans jamais préter attention a ce
qu'on en disait : pour lui ¢’était une personne trés-
riche qui n’était pas mariée, c¢’est-d-dire quelque chose
comme une vieille fille; il fut bien surpris de trouver
une femme de vingt-quatre a vingt-cing ans, jeune et
belle. Devait-il entrer dans le salon, devait-il faire du
bruit pour marquer sa présence dans la galerie ?

Au moment ou il s’adressait cette question embar-
rassante, mademoiselle 1sabelle frappa quelques ac-
cords incertains sur le piano; puis elle se mit a jouer
une mélodie d’une trisiesse pénétrante, que, par I'ex-~
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nées, extrémement brun, cheveux noirs, yeux noirs,
peau bistrée. .

—Yous avez écrit & M. le curé ? demanda mademox-
selle Isabelle.

— Oui, mademoiselle, dit-il, avec un accent mén—
dional trés-prononcé.

— Ou est la copie de votre lettre?

— Jen‘ai pas fait de copie; je me suis servi de la
formule ordinaire?

— Comment la formule ordinaire ?

~— Vous m’aviez dit d’inviter M. le curé & venir dire
demain la messe a la chapelle.

— Et alors, comment avez-vous tourné cette lettre?

— J’ai écrit : « Mademoiselle Pinto-Soulas présente
ses compliments & M. le curé et le prie...

— Vous &tes un sot, dit-elle sans en écouter davan-
tage. Vous pouvez remonter.

Hubert fut stupéfait; il ne croyait pas-qu’on pit
dire & quelqu’un : « Vous é&tes un sot, » avec -autant
de dignité. Au reste, cette lecon lui parut mévitée ; ee
M. Mario lui était antipathique.

-~ Est-ce que monsieur votre oncle est chez lui ce
soir? dit mademoiselle Isabelle en s’adressant alui.

— Oui, mademoiselle.

— Alors, si vous voulez m’accompagner, je vais
aller tout de suite lui faire mes excuses.

Au moment ol ils traversaient le vestibule, madame
I'rangoise les arréla.

— Est-ce que tu sors, mademoiselle ? dit-elle.
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marchérent cote & cote sans rien dire; mais bientot
mademoiselle Isabelle, ne voulant pas laisser le jeune
homme aux idées qu’elle avait fait naitre, reprit la
parole. '

— Alors, vous voulez étre architecte ? dit-elle.

~— A vrai dire, il y a deux ans, je voulais étre artiste,
j’avais envie d’étudier la sculpture. Mais la sculpture
c’estun art, et la mort de mon pére m’obligea prendre
un métier. Aprés tout, I'architecture aussi est un art.

— Et trés-grand, trés-noble, quand il est bien com-
pris.

—N’est-ce pas, mademoiselle ? s’éeria Hubert qui,
muet quelques instants auparavant, était maintenant
entrainé malgré lui; les architectes ne bdatissent pas
seulement des maisons, ils ont quelquefois le bonheur
d’élever des monuments; et celui quia construitla
cathédrale de Strasbourg, ou Saint-Ouen de Rouen,
est, il me semble, un artiste aussi grand que celui qui
a sculpté une fontaine ou un tombeau,

— Assurément, et ’architecte alors ne peut ren-
contrer de rival que dans le poéte et le musicien;
encore est-il certain, au moins pour moi, que la poésie
ou la musique n’élévera jamais une &me aussi haut
que Yart qui a créé nos belles cathédrales. Quand
nous demandons d’élre émus, ce n’est pas la poésie, ce
n’est pas la musique qui peuvent produire des sensa-
tions ou des idées comparables pour la force et la
grandeur a celles qui naissent en nous, en entrant par
‘une matinée de soleil dans Saint-Ouen, ou par un

14
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jour de tristesse dans la cathédrale de Strasbourg.

Qui donc parlait ainsi ? une femme, une muse? O
était-il1? Un croissant de lune qui brillait sur les eol-
lines, le brouillard au-dessus des prairies, le clapo-
tement de I'eau dans les vannes, le parfum des fleurs
printaniéres, ’dpre senteur des herbes et des feuilles
nouvelles, le silence de la terre, les ombres indécises
du soir, I'approche de la nuit avec son trouble mysté-
rieux, cette femme qui ’accompagnait et le tenait
suspendu & ses lévres, en lui parlant la langue de ses
espérances et de ses réves, tout cela le transportait
dans un monde féerique ; est-ce que pour nos senti-
ments il y a comme pour les clioses de la nature un
printemps, ou tout & coup, sous un souffle extérieur,
ils naissent & la vie?

La porte du presbytére en ronflant sur ses gonds le
ramena dans la réalité.

— Monsieur le curé, dit mademoiselle Pinto-Soulas
avec une politesse pleine de grice, jo viens vous pré-
senter mes excuses pour la sotte lettre que vous avez
recue. Cette lettre, est-il besoin de le dire, n’est pas
de moi, mais de mon secrétaire. C’est un jeune homme,
un enfant, le fils de mon homme d’affaires en Italie,
que j’ai recueilli chez moi et dont j’ai fait mon secré-
taire pour en faire quelque chose. Vous voyez comme
il s’acquitte de son travail.

L’abbé Guillemittes daigna agréer ces excuses. Et
1e surlendemain, il alla dire une messe basse dans la
chapelle du chéteau.



TROISIEME PARTIE

- C’était le chagrin qui avait chassé mademoiselle
Pinto-Soulas du chateau de la Haga, ¢’était I'ennui
qui I'y ramenait.
- La mort du marquis de Rosselange, au moment
méme ou elle allait U'épouser, avait été pour elle un
coup terrible, car seule, et n’ayant d’autres parents
que des oncles qu’elle redoutait, elle avait fait de ce
mariage I'espérance de sa vie jusqu'alors triste et
malheureuse.

Enfant, elle avait vu successivement disparaitre ceux
qu’elle aimait et qui 'aimaient :
- 8a mere d’abord, que la mort lui avait enlevée avant
qu’elle elit quatre ans et dont elle avait gardé néan-
moins un souvenir vivace, sentant toujours sur ses
épaules les étreinles passionnées de la pauvre femme-
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paitre sur la montagne prochaine et de rentrer le soir
au village voisin. Et vous aussi, naive Atala, plaintive
Elvire, Albaydé « aux beaux yeux de gazelle », vous
vintes prendre votre part, les unes aprés les autres,
dans ces réveries.

Elle fut donc une mauvaise éléve, non qu’elle man-
quét d’intelligence, mais parce qu'elle eut horreur du
devoir, de la régularité et de la discipline. Tout ce
qui ne la touchait point ou ne lui donnait point une
émotion immédiate, une sensation, était non avenu
pour elle. Chose étrange chez la fille d'un banquier
sortant d’une famille qui s’était élevée par le commerce
de I'argent, elle se montra d’une incapacité radicale
pour tout ce qui tenait au calcul. On ne put jamais
lui enseigner 'arithmétique, et si elle comprit 1’addi-
tion qui est un fait, elle ne put pas aller plus loin.

Dans une autre maison d’éducation, on elit peut-étre
désespéré d’elle, mais au Sacré-Ceeur pouvait-on se
facher sérieusement contre une éléve qui était tou-
jours la premiére dans les exercices religieux et qui,
au mois de Marie, chantait avec une expression si
tendre et si pure qu’elle elit rempli de larmes les yeux
d’un athée ? Son confesseur était fier d’elle; of, dansle
nombreux troupeau qu’il dirigeait d’'une main de ve-
lours, personne n’avait 'enthousiasme de mademoi-
selle Pinto-Soulas, personne ne priait avec son élan ;
il fallait toute I'autorité qu’il avait sur elle pour I'em-
pécher de s'imposer des mortifications. Si le sang des
Pinto-Soulas était muet quant aux choses d’argent,

.
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son origine portugaise s’affirmait au moins dans cette
dévotion passionnée.

aElle alla si loin dans cette voie qud seize ans
M. Pinto-Soulas jugea prudentdelaretirerdu couvent:
il n’avait point envie qu’aprés sa mort sa fortune allat
4 une congrégation religicuse. Parti de Bordeaux
avec deux louis qu’un ami prodigue lui avait prétés,
ot arrivé & étre I'une des puissances de la Bourse, il
avaitau plus hautpointI'orgueil et’ostentation de cette
fortune; il voulait qu’elle lui fit honneur, et sa fille,
comme ses chdteaux, comme ses tableaux, devait con-
courir & ce but. Le jour méme ou il la prit au Sacré-
Ceeur, il y avait une premiérereprésentationa I'Opéra,
il I'y mena, et, du fond de sa loge, lui montrant la
salle : « Tu as sous les yeux, lui dit-il, ce qu’on appelle
tou! Paris ; ce monde t’appartient, tu peux y choisir le
mari que tu voudras ; ta fortune te fait reine, il 0’y a
pas un homme qui ne soit ton esclave. »

Esclave de sa fortune ! Quelle chute et combien était-
elle dure la premiére atteinte de la laide réalité !

Pour détourner sa fille de la dévotion, le banquier,
qui était un homme pratique, essaya de la jeter dans
le plaisir en donnant pour la premiére fois des fites
dans son hotel de la rue de Clichy. D’une pierre c’était
faire ainsi deux coups: il occupait sa fille et il faisait
connaitre son hotel, car enfin ce n’était pas pour se
promener seul dans ses salons qu’il avait construit cette
splendide demeure, la plus belle de ce quartier, et ce
n’était point pour les admirer seul qu’il avait payé des
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Decamps 70,000 fr. et des Delaroche 50,000; si son
argent lui rapportait de ’argent, ses tableaux et son
hotel devaient lui rapporter dela gloire : tout doxt tra-
vailler ici-bas.

" Cefut unesinguliére position que celledecette jeune
filledeseize ans, sans mére, sans parents, sans femmes
auprésd’elle, faisantles honneursde la maison de son
pére. Heureusement, comme le banquier, absorbé par
ses grandes affaires, lui laissait toute liberté, elle put
donner a cesfétes ladirection quiluiplut, et avec)aide
d’un commensal de la maison moitié journaliste moi-
~ tié coulissier, elle en fit des fétes musicales qui devin-
rent bientdt célébres. Les journaux en parlérent. On
fit des « indiscrétions » sur M. Pinto-Soulas, qui eut
la satisfaction de voir les feuilles qu’on appelait alors
« informées » s’occuper de ses cuisines et_de ses écu~
ries.

Il est évident que, pour un banquler parvenu, c’est
13 une joie réelle, mais pour I’dme tendre d’'une jeune
fille, c’est peu de chose. Isabelle, devenue peu a peu
maitresse de sa volonté, fit revenir sa nourrice 3 Paris.
Et alors on eut autour du lac le spectacle singulier
d’une jeune fille & la mode qui se promenait dans ’'un
des équipages « les plus corrects » du bois, ayant a
ses cOtés une paysanne normande parée de ses atours
villageois. Cela fournit quelques chroniquesaux feuilles
« informées, » et M. Pinto-Soulas qui tout d’abord
s’était faiché de cette manie ridicule, trouva que déci-
dément sa fille lui faisait honneur,

-
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beaucoup lu et hier j’ai rencontrd un mot qui doit
plaider pour moi : « Dans quelles folies 'amour ne
nous fait-il pas trouver le bonheur? »

— 11 est bien question d’amour, c’est de ta position
et de ton avenir qu’il s’agit. :

— Pour moi, il n’y aura jamais position ou avenir
sans amour. ‘

— Jo ne detnande pas mieux, seulement tiche de
placer ton amour sur un homme qui a position ou ave-
nir, ce n’est pas difficile. '

— On ne place pas son amour comme on place son
argent.

— Ton M. de Rosselange n’est rien et ne sera jamais
rien.

— Ilest marquis et de la vieille famille des Rosse-
lange; il n’y & pas en Anjou de nom plus noble. Son
peére était i’ami du roi Charles X.

— Charles X est mort, et ce n’est pas son héritier
qui régne.

M. Pinto-Soulas ne savait du marquis que ce qu’en
disait le monde. 11 fit faire sur lui une enquéte rigou-
reuse et chague matin il répéta 4 sa fille, en déjeunant
avec elle, ce que ses agents avaient appris la veille :
~ Le marquis avait perdu 45,000 fr. dans la nuit. —
1: g'était présenté chez un usurier pour un misérable
prét de 2,000 fr. qui lui avait été refusé. — Un bijou-
tier de larue de la Paix venait de le faire assigner en
payement de 32,000 fr., prix d’une parure oflerte 8 fa
petite Balbine du Palais-Royal.
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Livré a lui-méme, cet intérét qu’Isabelle avait pris
pourle marquis se serait peut-étre dissipé ; eontrarié,
il devint de 'amour. Les obstacles qu’on lui opposait
firent pour lui ce que font les bacrages qu’on jette &
travers un ruisseau; plus on éléve ces barrages, plus
I’eau qui g’accumule contre eux gagne en profondeur.
Au premier rapport que lui fit son pére, elle fut trou-
blée et resta inquiéte; au cinquidme, elle commenga
4 douter; au dixiéme, elle crut absolument le contraire
de ce qu’on lui disait.

M. Pinto-Soulas, & son tour, s’alarma ; sa fille était
un caractere décidé; elle était exaltée, elle était roma-
nesque et, par suite, capable de toutes les extrava-*
gances que lui inspirerait son ceceur. Un pére peut-il
avoir une fille romanesque? Quel sang coulait done
dans ses veines ? Etait-elle vraiment sa fille? Pour la
premiére fois, depuis trente ans, cet homme heureux,
& qui tout avait réussi, fut réellement malheureux. Sa
fille épouserait un marquis, qui n’était ni de-la cour,
ni de I'armée, ni du monde politique, quand la fille
d’Isaac Hirtz avait épousé un prince, un vrai prince de
vieille noblesse francaise. 11 alla exprés un lundi de la
Pentecdte aux courses de Vincennes dans I'espérarce
de voir le marquis de Rosselange se casser le cou;
mais celui- ci ne se cassarien du tout, et courant eontre
Lamplugh et Cassidy, il eut I’honneur de batire ces
deux gloires des steeple-chases. C'était & désespérer
de la Providencs.

Sous le coup de cette déception, le banquier partit
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pour Hannebault; 18 aumoins ils ne se verraient point.,
Mais, comme par 'entremise de madame Frangoise,
la nourrice, ils purent s’écrire, ’absence produisit un
effet diamétralement contraire a celui qu’il attendait.-
Malgré ses succés dansle monde a la mode, le marquis
n’était point un sot; il mit dans ses lettres une expan-
sion que la gravité anglaise ne lui permettait pas dans
la conversation, et Isabelle lui découvrit mille quali-
tés nouvelles. Forcé par l'intimité continue d’entrer
chaque jour en discussion avec sa fille, le banquier
n’attendit plus de secours que du seul hasard.Mais ce
hasard tant invoqué se tourna centre lui et le frappa

+d’'une attaque de goutte qui ’'emporta subitement :
Isabelle touchait a ses dix-neuf ans.

Quand les convenances le permirent, le marquisen-
voya sa mére au chateau de la Haga, etle mariage fat
fixé au moment o1 cesserait le deuil d’Isabelle.

Ces six mois furent les plus beaux de sa vie: le mar-
quis voyageait en Egypte d’ou il lui écrivait par tous
les courriers;le soleil du désert avait fait fondre son
vernis parisien et ses lettres étaient charmantes; sous
une bonne humeur constante se montraient a chaque
ligne les qualités sérieuses d’un homme de cceur. Seule
au chiteau de la Haga, elle mettait son bonheur & tout
préparer pour le jour prochain de son mariage; elle
avait consulté la marquise surses gots et les habitudes
de son fils, et, en grand secret, elle lui faisait disposer
un appartement ou il devait retrouver ce qu’il aimait,
ses armes, ses livres, son fumoir; dans les écuries on
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qu’'une paysanne au costume bizarre et un valet de
pied, biti en Hercule, semblaient de loin veiller sur
elle, il g’éleva un bruit de commeérages et d’indiscré-
tions ; on parlait de sa fortune, on racontait comment
son mariage avait manqué, on discutait sa beauté qui,
sans &tre éclatante, était au moins étrange, dure et
tendre & la fois avec quelque chose de profond et de
mystérieux qu’on ne pouvait oublier.

A Rome, un jeune duc, que sa naissance avait fait
colonel d'un des régiments de I'occupation francaise,
se crut autorisé a lui adresser des propositions de ma-
riage : il avait été I'ami du marquis de Rosselange, et
A ce titre, elle I'avait accueilli presque intimement;
mais au mot mariage elle ne vit plus en lui qu'un in-
trigant. :

— Si je me mariais jamais, écrivit-elle dans une
lettre qu’elle savait devoir étre colportée, ce serait
sous le régime de la séparation de biens, ¢’est-a-dire
en gardant la disposition de ma fortune, et ’homme
qui accepterait une pareille condition n’aurait que
mon mépris.

Ne voulant plus s’exposer a de pareilles proposi-
tions, elle se referma de nouveau dans sa villa, et sa

“seule distraction & sa douleur fut la musique ; il fallait
Yarracher & son piano.

— Allons,. mademoiselle, va diner, lui disait sa
nourrice, tu vas encore te donner un crise nerveuse
comme hier soir; §'il y a du bon sens; tu te rendras
tout & fait malade. Ah! oui, jo sais bien, c’est soi~
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Ce fut en route seulement qu’il comprit Ja cruauté
de ce mot : il parcourait I'Italie avec une femme dont
il était, disait-on, 'amant entretenu.

Cette aventure ne détourna point Isabelle de 1a mu-
sique, mais elle la dégotita des musiciens. Les hommes
ne pouvaient-ils donc pas voir une femme seule sans
lui parler d’amour? Sa portene s’ouvrit plus que pour
ceux qui se présentaient la main tendue : ceux-la an
moins n’étaient pas dangereux.

Ceperidant, & la longue, I’ennui la prit : I'apaise-
ment de la douleur s’était fait peu & peu en elle, et un
jour elle fut toute surprise de sentir qu’elle n’avait plus
horreur des lieux ot elle avait été heureuse. D’ailleurs,
il était temps qu’elle quittit 1’Italie dont le climat lui
était mauvais. Elle commengait a éprouver des trou-
bles dans sa santé, que les médecins qu’elle consultait
étaient impuissants & guérir : des maux de téte, des
bouffées soudaines de chaleur, des tremblements irré-
guliers, des palpitations et méme quelquefois de la
syncope. Cet état n’était pas grave, lui disait-on, mais
& condition cependant de ne pas le laisser s'établir
d’une fagon réguliére; pour cela, il fallait se distraire
ou tout au moins ne pas rester sous les mémes in-
fluences extérieurcs et s’y abandonner.

Alors, quittant le lac de COme, elle revint & Hanne-
bault. :
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rien de mieux le plus souvent que de ticher de se
faire aimer d’elle; mais c’est 13 un procédé qui, pour
étre efficace quelquefois, est presque toujours dange-
reux, car si la femme céde tout d’abord elle ne tarde
pas a se relever, et alors il y a de grandes chances
pour que les termes soient renversés et que celui qui
voulait prendre soit pris lui-méme : avec un peu d'in-
telligence on sait cela, et sil'on n’est pas infatué de
son propre mérite au point d’en étre aveuglé, on sait
aussi qu’en amour la force appartient aux faibles.

L’abbé Guillemittes avait cette expérience des cho-
ses de la vie, et de plus par toutes sortes de raisons
personnelles aussi bien que professionnelles il ne pou-
vait lui convenir de se lancer dans une aventure de
cette espéce : que Mazarin edt séduit Anne d’Autri-
che pourla gouverner et avec elle gouverner la France,
ce n’était pas 14 un exemple capable de 'entrainer.
Mazarin était Mazarin, Italien, cardinal ; lui était sim-
ple curé, et le clergé du dix-neuviéme siécle n’a pas
les idées, la liberté et les meeurs du haut clergé du
dix-septiéme.

D’ailleurs, sans recourir & des intrigues de ce genre,
n’avait-il pas aux mains un outil autrement fort et str :
n’était-il pas prétre? Isabelle n’était-elle pas pieuse?
Qu'il devint son confesseur, il était maitre d’elle.

Jusqu’'a ce jour il n’avait employé au profit de son
ccuvre que dune maniere trés-restreinte ces ressour-
ces du confessionnal, et seulement sur quelques
femmes qui pouvaient lui venir en aide dans son plan :
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et lui font une douce violence; pour les &mes franches,
il n’avait point eu davantage cette poigne vigoureuse
qui fouille les replis les plus sensibles de nos plaies
et les cautérise profondément avec le fer rouge de la
pénitence; aussi sa vogue avait-ellé été de courte
durée ; peu & peu on s’était retiré de son confession~
nal, et bientdt il ne lui étuit plus resté que ces péni-
tentes expérimentées qui cherchent les jeunes prétres
pour se jouer de leur naiveté et se donner la joie de
les confesser elles-mémes : les lecons qu'il avait re-
cues 13 comptaient parmi ses plus douloureuses et
ne lui donnaient nulle envie d’en reprendre de sem-
blables.

A laquelle de ces natures féminineg, mademoiselle
Pinto-Soulas appartenait-elle? A celle des curieuses
qui se cherchent dans la confession? A celle des sin-
céres qui lui demandent ’expiation? A celle des avi-
sées qui veulent le trouble et 'émotion du confesseur
comme un ravissement de plaisir aux aveux qu’elles
lui apportent?

Comme il savait qu'avec les femmes tout est pos-
sible, il résolut de metire & profit les facilités qu’il
avait de voir mademoiselle Pinto-Soulas chaque jour,
pour I’étudier a fond; quand il la connaitrait, il dis-
poserait son p'a) et prendrait, sans crainte de s’é-
garer, la route qui devrait le mener.a son but.

Evidemment, ¢’était une dme religieuse, mais d’une
religion toute personnelle qui ne se pouvait point

ranger dans telle ou telle catégorie. Pour ce qui était
15,
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pratique matérielle, elle avait accepté TI'éducation
qu’elle avait recue et elle I'avait gardée; mais-pour le
reste, ¢’est-2-dire pour le fonds ‘'méme des croyances
intiraes, elle était d'une indépendance qui n’avait rien
de catholique : jamais assez, toujours au dela, parais-
-gait 8tre la régle de son esprit inquiet, et volontiers
elle allait faire des emprunts d’idées ou de sys.
témes aux religions qui pouvaient ajouter quelque
chose & ses aspirations. En ce qui touche I'invi-
sible, I'infini, 'inconnu, le surnaturel, le christianisme
était trop étroit ; en ce qui touche les peines éter-
nelles, il était trop dur; enfin, en ce qui touche I'im-
mortalité de 'dme, il était incomplet ; frappée deux
fois par la mort qui lui avait enlevé sa mére et son
fiancé, elle se refusait & admettre, sous la pression
d’une douleur vivace, que nous disparaissons entiére~
ment de ce monde; pour elle, pour ses espérances
comme pour ses regrets, les dmes des justes et des
bons habitent le ciel, mais elles n’y sont pas étroite-
ment retenues et dans de certaines circonstances dé-
cisives, elles ont la permission de revenir sur la terre
pour aider ou protéger ceux qu’elles aimaient.
Etait-il possible d’imposer une direction religieuse
véritablement efficace & un caractere ainsi fait? Ce fut
la question que 'abbé Guillemittes se posa avec in-
quiétude; si incertaines ou si contradictoires que
fussent les découvertes qu’il faisait en ells, il se disait
que ce qui restait d’obscur dans cette 4me mysté
rieuse s’éclaircirait bien vite le jour ol il la tiendrait
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enpleine lumiére agenouillée dans son confessionnal;
mais comment 'amener & ce confessionnal ? Au pre-
mier mot n’allait-elle pas s'effrayer, se révolter et
pour I'avenir le tenir en suspicion ?

Elle ne serévolta pas; mais quand il efleura ce sujet
d’'une maniere détournée, elle répondit simplement
qu'elle avait un directeur & Paris, le pére Labutte, de
la Compagnie de Jésus; ) avait été celui de sa mére,
et il était le sien depuis son enfance; si en ces derniers
temps elle l’avait vu moins souvent, c’est parce qu'il
avait voulu intervenir dans de certaines affaires pour
lesquelles elle ne prenait conseil que d’elle-méme.

Alarigueur, cette direction d'un pére jésuite n’était
point un empéchement absolu & ce qu’elle se confessit
au curé de son village, car directeur et confesseur
sont deux : dans le monde, une femme a trés-souvent
a la fois un directeur et un confesseur et elle fait bon
ménage avec I'un et l'autre : le directeur donne la
ligne & suivre et décide quels péchés peuvent étre

~avoués au confesseur ordinaire et quels peuvent étre
cachés, de sorte que quand c’est un missionnaire qui
no fait sa tournée qu'une fois par an, une femme
souvent chargée de grosses fautes passe la téte haute
devant son confident de tous les jours, qui ne connait
d’elle que de simples peccadilles. Tandis que le con-
fesseur n’est bien souvent qu’un messager entre
I'homme et Dieu, une sorte de boite & péchés, un ac-
cessoire pour ainsi dire du confessionnal faisant corps
avec lui, inerte et noir comme le bois dont il est con-
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struit; le directeur est toujours un étre personnel, un
homme qui pense:pour nous; nous le consultons sur
nos affaires, nous lui disons tout ce qui nous touche,
nous, nos femmes, nos.enfants, nos amis, nos domes-
tiques, nos voisins, et lorsqu’il s’agit du mariage de
nos filles ou de notre testament, nous sommes tran-
quilles g’il veut bien nous couvrir de sa responsa-
bilité. =

Malgré cette prépondérance du directeur, l'abbé
Guillemittes se fut résigné a n’éire que le confesseur
de mademoiselle Pinto-Soulas, si ce directeur n’avait
point été le pére Labutte; mais ’homme aussi bien
que l'ordre auquel il appartenait, lui donnérent sé-
rieusement & réfléchir. '

En rapprochant ce qu’Isabelle lui avait dit de I'in-
tervention du pére Labutte dans ses affaires person-
nelles, de certains bruits qui couraient sur les pré-
tentions matrimoniales du marquis de la Villeper-
drix, il n’était point difficile de conclure que les jé-
suites voulaient le mariage du jeune marquis leur
protégé, avec la riche héritiere leur pénitente : or,
quand-on est prétre, on y regarde a deux fois avant
de se mettre en opposition avec la formidable com-
pagnie. '

Et quelle opposition que de vouloir lui disputer une
conscience et une fortune dont elle prétendait dis-
poser seule pour le mieux de ses intéréts : il ettt fallu
étre le plus naif des cuistres de séminaire pour ne pas
connaitre lajjuste célébrilé que le pére Labutte s’élait

-
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acquise dans ce genre de dircction pratique et aussi
les mariages qu’il avait faits « ad mejorem Dei gloriam »
pour la gloire de Dieu et les convenances de la so-
¢iété; les tribunaux avaient appris au monde entier
quels étaient ses moyens d’action; et le souvenir
du dernier procés dans lequel il avait comparu
comme témoin était encore trop récent pour qu’on
elit oublié la facon triomphante dont il avait roulé le
président, collé au mur le procureur impérial et ré-
duit au silence 1¢ plus insolent avocat du parti libéral.

Contre un pareil adversaire, appuyé sur une toute-
puissante compagnie, que pouvait un simple curé de
campagne, n’ayant d’autres secours & attendre que
ceux qu'il tirerait de lui-méme? entreprendre une
lutte serait folie. Apreés avoir pesé le pour et le contre,
il renonca donc & ce moyen réellement trop dange-
reux, et avec sa fertilité d’expédients et sa souplesse
d’esprit il se tourna d’un autre cOté.

L’étude qu’il avait faite d’Isabelle I'avait amené a
cette conviction que ce qui causail son ennui et jus-
qu'a un certain point son état maladif, c¢’était le vide
de la vie : si elle avait eu quelqu’un & aimer ou méme
tout simplement une chose qui I'occupat en I’obli-
geant & un effort de volonté et de travail, elle eiit re-
pris intérét & tout ce qui la laissait indifférente. Cela
-ttait de toute évidence pour qui savait regarder et
comprendre, et §’il avait pu avoir des doutes sur ce
point, l'entourage de mademoiselle Pinto-Soulas les
eut dissipés par ses commérages.
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de son église : dans tous les détails, sans rien dissi-
muler, en insistant méme sur les dettes et les pour-
guites qu’elles allaient amener dans un délai rappro-
.ché, il fit un exposé complet de son état financier,
exactement comme §'il 'elit présenté & un associé ar-
rivant de voyage.

Mademoiselle Pinto-Soulas avait I’horreur des chif-
fres, et rien ne la mettait de plus maussade humeur
que d’avoir a s’occuper des comptes que lui rendaient
ses hommes d’affaires : huit jours a I'avance elle en
avait la migraine, et huit jours aprés elle en restait
nerveuse et agacée. Elle voulut tout d’abord inter-
rompre son curé, en lui disant qu’elle n’avait rien &
voir dans cette affaire, et que, s’il avait besoin d’ar-
gent, eclle était disposée & lui venir en aide. Mais ce
n’était point ainsi qu'il Pentendait; visant l'avenir, il
ne pouvait se contenter du présent.

Alors il linterrompit pour lui dire que, s’il avait crg
devoir se permettre de venir troubler son repos, ¢’é-
tait dans un but plus élevé et plus saint que de lui
demander une misérable somme d’argent; connais-
sant sa générosité comme il la connaissait, sachant
son détachement des richesses et des choses mondai-
nes, il fit tout simplement venu a elle, la main ou-
verte, s'il n’avait voulu que de l'argent, et comme
toujours elle etit rempli cette main. Mais il demandait
plus, il voulait plus, et cela aussi bien pour elle-méme,
bien qu’ilne fut pas son directeur, que pour son église.
Le temps n’était plus ol Tertullien pouvait dire:
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. Tout cela fut développé avec cette abondance de
paroles, & double sens, que les prétres emploient si
habilement lorsqu’ils veulent donner une sensation
matérielle, tout en se tenant rigoureusement par le
fond sur le terrain idéal.

Avee une autre femme que mademoiselle Pinto-
Soulas, ce projet d’association n’aurait eu guére de
chance de réussir, car en somme cette association,
pour elle, consistait surtout dans un apport de fonds;
mais, en spéculant sur son mépris de I'argent et en
méme temps sur son besoin d’activité intellectuelle et
physique, I’abbé Guillemittes avait calcu'é juste. Lors-
qu’il lui avait parlé de cet enfant & créer a deux, sa
délicatesse et sa pureté s’étaient tout d’abord effarou-
chées :il y avait 14 comme une grossiéreté qui blessait
ses plus intimes sentiments. Ce prétre & figure rasée,
a téte tonsurée, qui avait des méchoires de paysdn et
des pieds de lourdaud et qui se servait du langage
de 'amour, lui avait donné une sorte de frisson et de
dégotit; mais elle était vite revenue de ce sentiment
trop prompt A s’effrayer. §'il était homme, avant tout
il était prétre, et sa robe couvrait ou tout au moins
devait couvrir ce qui restait en lui de matériel.
De ce quil avait dit en un mauvais langage mal-
adroit et gauche, il ne devait subsister quune
seule chose : l'idée de maternité. Pourquoi ne
serait-elle pas la mére de cette église qui sans
secours allait rester abandonnée ? C’était des soins,
du temps, de la tendresse, de l'argent & donner,

re- -
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Cet entretien avait eu lieu le vingt-neuf avril ; quand
le trente, & midi, Suchard arriva chez 'abbé Guille-
mitées, il trouva celui-ci travaillant dans son cabinet.

— Veuillez attendre un peu, dit le doyen sans lever
latéte. ‘

Le maitre carrier resta debout; puis aprés deux mi-
nutes, voyant que le doyen continuait d’écrire :

— C’est que je suis pressé, dit-il d’un ton de man-
vaise humeur ; je n’ai pas le temps de m’asseoir.

— Je ne vous demande que quelques minutes.

— Sil’argent est prét, il ne vous faut pas longtemps
pour me le donner et moi j’ai fait mon recu d’avance ;
s’il n’est pas prét, il vaut mieux le dire tout de suite
d’'un mot; je n’ai pas des heures pour causer,
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— Alors ne causez pas ; laissez-moi achever ce que
je fais et je suis a vous.

Le carrier arrivait la téte montée; croyant ne pas
toucher son argent, il avait pris ses précautions pour
rester ferme et ne pas se laisser arracher des conces-
gions dans une conversation qu’il redoutait : dela son
attitude. »

Malgré son piétinement et ses brusques mouve-
ments d’impatience, 'abbé Guillemittes continua la
lettre qu'il était en train d’écrire; puis, aprés Yavoir
soigneusement cachetée, il sonna son domestique; et
ce fut seulement aprés avoir fait & celui-ci de longues
¢t minutieuses recommandations qu’il se tourna vers
son créancier.

—~— Maintenant je suis  vous, dit-il ; vous venez pour
votre argent.

— Bien siir, puisque vous avez donné votre parole
de me payer aujourd’hui ; ¢’est le trente. .

~— Je le sais bien.

— Alors voila mon recu.

~— Donnez.

Disant cela, I'abbé Guillemittes ouvrit le tiroir de
son bureau et en tira un paquet de dix billets de mille
francs, mis d’avance en liasse, puis aprés ce paquet il
en prit un autre qu’il détacha pour en retirer cing
pillets.

— C’est quinze mille francs que je vous ai promis,
n’est-ce pas?

— Ouwj, M. le doyen. ‘
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et devant un parvis; je veux vous fournir la pierre, j ai
ce qu'il vous faut, ¢a ne verdira pas, ¢a ne gélera pas,
ce sera joli comme marbre et blanc comme neige, c’est
fait exprés pour vous. .

— Et vos besoins d’argent? '

— 8i vous acceptez mon dallage et me montrez par
14 que vous n’étes pas fiché ¢a peut s’arranger; vous
me faiteg cing billets de cinq mille francs chacun
a trois mois d’échéance, et avec vos billets je trou-
verai de T'argent; certain qu’ils seront payés, je
n’aurai pas peur de les metire en circulation; si dans
trois mois vous n’étes pas en fonds, nous les reporte~
rons a trois mois plus tard ; et ainsi jusqu'au moment
ou vous pourrez les acquitler.

— Vous avez donc eu cette crainte de n’étre pas
payé?

— Jelai eue ot je ne I'ai pas eue, & vrai dire; ear
vous n’dtes pas un homme 3 qui on peut cacher la
vérité, on me I'a donnée. Oui, monsieur le doyen, on a
répandu des bruits sur votre compte ; vousn’aviez plus
de ressources, vous étiez a bout, enfin tout ce qu’'on
dit de quelqu'un qu’on veut ruiner. Alors, quand jai
entendu cela, j’ai été pris de peur.

— Commecela, sur un simple bruit en’air, sans vous
gouvenir que je vous avais toujours exactement payé.

~ C’est qu’il y a bruit et bruit, monsieur le doyen,
gelon qu’il vient de celui-ci ou de celui-13.

— Et ce bruit sur ma ruine venait de quelqu’un
qui vous inspirait confiance ? oo
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- Confiance ! c’est-a-dire qu’il me sembldit venir
de quelqu’un que je croyais & méme de bien savoir les
choses ; car, pour affirmer qu’il venait précisément
d’une personne, ce qui s’appelle de la bouche a ’o-.
reille, je ne pourrais pas.

— Je ne vous demande pas celg, maitre Suchard, et
méme si vous vouliez me donner un nom, je vous
prierais de le taire; il est de certaines choses qu’il est
bon d’ignorer, et si j’ai le malheur de m’étre fait des
ennemis, je ne veux pas les connaitre. '

— Moi je cherche les miens, et quand je les ai
trouvés je leur ferme la bouche avec ¢a, — il leva sa
large main fermée, — mais chacun ses idées. Ce que
je veux dire; ¢’est que puisque vous pouvez payer et
qu'iln’y a rien & perdre, je ne veux pas votre argent ;
acceptez mes dalles, signez-moi des billets, — il tira
des feuilles de papier timbré de son portefeuille, —
et parlez-moi comme vous m’avez toujours parlé.

L’abbé Guillemittes se défendit : '

— Si vous n’avez pas les fonds a I'échéance, s’écria
Suchard, prévenez-moi quelques jours a I'avance et je
les ferai.

Ii avait été trés-dur pour V'abbé Guillemittes de
commencer son association par une lévée de vingt
"mille francs sur la caisse de mademoiselle Pinto-
Soulas, et il avait fallu que I'impitoyable nécessité lui
tint le couteau sur la gorge pour le contraindre i cetts
extrémité; le refus de Suchard Iui permettait de
- réparer cette faute : quil restitudt & Isabelle ses vingt
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don; je ne dis pas que je ne ferai point appel & votre
fortune, mais ce sera le moins souvent que je pourrai;
en acceptant tout de vous, je dénaturerais I’esprit de
notre création, qui doit étre le monument de la piété
de tous et non pas de quelques personnes seulements
et puis, ce qui est aussi grave, je dénaturerais encore
Pesprit de notre association en y introduisant un élé-
ment matériel qui lui enléverait son caractére élevé ;
c’est votre temps, vos soins, votre intelligence que jo
vous demande de mettreen ceuvre, et c’est par la peine
que vous prendrez que vous viendront la satisfaction
et la récompense. En parlant ainsi ne croyez pas que

*je fasse fi de la puissance que nous pourrons trouver
dans votre fortune ; cette puissance, au contraire, nous
rendra les plus grands services, mais ces services doi-
vent étre purement moraux, si je peux m’exprimer
ainsi : ¢’est-a-dire que cette fortune doit inspirer con-
fiunce dans notre ceuvre, elle doit étre une sorte de
garantie pour ceux qui participeront & nos travaux; .
en méme temps elle aura une immense influence sur
nos donateurs : précisément parce (ue nous n’auron-
pas besoin, on nous apportera ; ce qu’on aurait refusé
ou marchandé a un pauvre curé de village, on le don-
nera largement & une euvre qui s’appuie sur la ri-
chesse de mademoiselle Pinto-Soulas. Sans doute
Toffrande qui n’est inspirée que par le seul amour de
Dieu est préférable, mais, dans ces temps d’indiffé.
rence, ¢’est un acheminement vers le mieux que de se
décider & une offrande de quelque nature qu’ellesoit;

16
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Lorsqu'on sut dans la contrée que mademoiselle
Pinto-Soulas apportait un actif concoursa la construc”
tion de ’église d’'Hannebault, il y eut une recrudes-
cence de charité : ce fut comme un regain vigoureux
aprés une premidre moisson : des bourses jusque-la
fermées ou qui semblaient épuisées s’ouvrirent, et
I'ostentation de se montrer riche aux yeux de cette
jeune femme dont la fortune était célébre, fit ce que
n’avaient pu faire la persévérance et I'habileté du
euré : on donna par cela seul qu'elle devait savoir
qu'on avait donné:

Le plus généreux de ces npuveaux donateurs fut le
marquis de la Villeperdrix. Un matin que l'abbé
Guillemittes sortait du presbytére pour aller & V'église
dire sa messe, il se trouva, en ouvrant sa porte, en face
d’un cavalier qui descendait de cheval.

— M. le curé d’Hannebault, demanda le cavalier en
saluant respectueusement.

— C’est moi, monsieur.

— Je suis le marquis de la Villeperdrix et je viens
vous demander quelques minutes d’entretien.

Mais au méme moment la cloche de I’église tinta, et
le marquis, engagé sous le porche, s’arréta. -

— N’est-ce pas votre messe qui sonne, monsieur lo
curé?

— Oui, monsieur le marquis.

— Eh bien, alors je vais entendre votre messe, et
apres, si vous le voulez bien, nous causerons un mo-
ment. :
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Puis, ayant dit au groom qui l'accompagnait de
promener les chevaux sur la Haga, il suivit le curd
dans 'église.

La messe de 1’abbé Guiliemittes était celle qui réu-
nissait la plus nombreuse assistance, d’abord parce
quelle était la messe de « monsieur le curé » et ausst
parce qu’elle était la plus rapidement expédiée, 'abbé
Colomberayant I’habitude de faire durer la sienne bien
au deld du temps ordinaire, par suite de la lentcur
majestueuse qu’il mettait dans ses génuflexions et des
modulations qu’il introduisait avec béatitude dans la
prononciation de certains mots pour lui sacrés. Aux
dévotes de la ville se joignaient les religieuses del’école
des filles et tout le personnel du patronat. '

Quand le marquis de la Villeperdrix entra dans 1'é-
glise, il y eut un mouvement de curiosité ; ses éperons
avaient sonné et c’était un bruit tellement insolite a
Hannebault, que tout le monde, méme la mare Sainte-
Alix, leva les yeux sur lui. Il n’en fut point intimidé ;
il avait regu une éducation pieuse, ot plus d’une fois
a Rome, au moment ou il était zouave pontifical, il

. avait ainsi supporté des bordées de curiositd féminine
sans le moindre embarras; il n’y a que les incrédules
ou les indifférents pour considérer les églises comme

.des endroits exclusivement réservés a la priére. Il
prit une chaise, g'inclina ave¢ une désinvolture gra-

-cieuse, puls s’étant assis, il se mit & lorgner les vitraux
etles peintures de 'église. Son nom ayant circulé de
proche en proche, on attendit avec impatience I'entrée
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de mademoiselle Pinto-Soulas, car cela ne fit de doute
pour personne, dans cette dévote assistance, qu’il était
venu a 'église pour la voir. Quelle serait son attitude
a l'arrivée d’'Isabelle ? et comment celle-ci supporte-
rait-elle les regards de cet élégant jeune homme?
Mais on en fut pour l'attente et les conjectures, made-
moiselle Pinto-Soulas ne parut pas ce jour-la & la
messe.

Lorsque le curé sortit de la sacristie, il trouva le
marquis de la Villeperdrix qui I’attendait, et lui aussi
eut la méme idée que ses pénitentes 5 il est venu pour
mademoiselle Pintg-Soulas, il veut que je sois son
intermédiaire aupres d’elle.

Mais en cela il se trompait, ou tout au moins, il
pesait mal les raisons qui avaient déterminé la visite
que le marquis lui faisait.

—Monsieur le curé, dit celui-ci lorsqu’il fut assis dans
le cabinet de travail du doyen, j’ai appris d’une fagon
incidente que vous étiez venu pour me voir, il y a
quirize jours ou trois sernaines. Sije veux étre sincére,
et je le suis toujours, je dois vous avouer que je suis
heureux de ne point m’étre trouvé ce jourla a la
Villeperdrix.

— Comment cela?

— Mon Dieu, c’est bien simple : si je ne me trompe,
vous veniez, n’est-ce pas, me demander mon concours
a I'euvre généreuse que vous avez eu la foi d’entre-
prendre ; est-ce cela?

-~ Monsieur le marquis !
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— Notez, monsieur le curé, que je me considérc
comme vous devant ce concours dans une large, dans
une trés-large mesure : mon nom, mes ancétres, mes
croyances, mes principes, les services quej'ai pu jus-
qu’a présent rendre & notfre sainte religion, tout me
faisait une loi de vous accorder ce concours. Eh bien!
la vérité est, monsieurle curé, que le jour ol vous m’a-
vez honoré de votre visite, j’aurais été obligé de vous le
refuser, ou en tous cas de le remettre. Vous savez, on
ne donne pas quand on veut et ce quon veut, mais,
hélas, quand et comme on peut; or, ce jour-a, je
n’aurais rien pu, ce qui s’appelle rien. )

— C’est ce qu’on fait au deld du possible qui est tout.

— Jene veux pas dire que j’ai été au deld du pos-
sible, cela ne conviendrait point & mon nom, mais
enfin aujourd’hui j’ai la satisfaction de vous apporter
une offrande qui n’estpoint dérisoire. Je ne sais si ma
sainte femme de mére en serait satisféite, mais enfin
Jesperequ’elle verra que je n’aipointoublié seslegons.

Disant cela, il tira de son porte-cigare un chéque
de vingt mille francs qu’il mit sur le bureau du curé.

— J’aurais voulu vous offrir mieux, dit-il, mais j’ai
quelgues dettes 8 Rome qui m’ont un peu géné : ce
ehéque est sur la banque Charlard, & présentation il
vous sera payé : je ne me permets pas de parler de
Pemploi; qu'ilserve & 'achévement devotre église, c’est
tout ce que je désire, avec 'anonymat bien entendu.

L’abbé Guillemittes attendait toujours que le nom
de mademoiselle Pinto-Soulas arrivdt ; mais ce nomil
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Son crédit rétabli auprés des entrepreneurs, la con-
flance rendue a ses ouvriers, la source des offrandes
recommencant & couler au moment ou elle paraissait
desséchée pour jamais, ses ennemis désarmés dans le
présent et déconcertés pour l'avenir, tout cela se pro-
duisant coup sur coup, formait un ensemble d’avan-
tages inespérés qui rendait sa situation & Hannebault
plus belle qu’elle n’avait jamais été. Ce ne fut pas tout
cependant et il dut encore & 'appui de mademoiselle
Pinto-Soulas de pouvoir relever la téte et g’affranchir
de quelques servitudes auxquelles, dans son besoin de
chercher partout des secours, il s'était insensiblement
soumis.

Depuis que M. Thomsé était entré dans la correction
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de ses épreuves, il avait pris I'habitude d’envoyer
chercher le curé a tout propos et méme hors de pro-
pos : tantdt pour le consulter sur un point de gram-
maire, tantdt pour lui demander s'il se rangeait du
cOté de Corneille, ou bien s’il adoptait au contraire
I’exemple de Racine, alors que les deux poétes avaient
fait unusage différent d’un participe ou d’une locution
douteuse. Lui, Thomé, {enait généralement pour Ra-
cine, parce que Racine était de I'lle-de-France, pays
du beau langage, tandis que Corneille était de Nor-
mandie, et qu'il est notoire que les Normands sont gé-
néralement incorrects , notamment dans les partici-
pes ; ce quilui donnait quelquefois des scrupules ve-
nait de ce que Corneille ayant vécu dans une étroite
intimité avec son frére Thomas, & ce point que celui-
ci passait souvent des rimes 4 son grand frére par un
judas, on ne pouvait pas savoir si ce mot appartenait
a T'auteur du Cid ou bien a lauteur de Don Bertrand
de Cigarral; 5’1l était de Pierre il fallait s’en défier ; au
contraire, s'il était de Thomas on pouvait ’adopter,
parce que Thomas n’était pas seulement un poéte dra-
matique, ce qui signifie peu de chose, mais encore il
était le commentateur de Vaugelas, ce gqui donne une
bien autre autorité; on est savant ou on ne ’est pas.

A chaque instant, le matin, le soir, dans le milieu
de la journée, qu'il fit occupé ou non, 'abbé Guille-
mittes devait tout quitter pour aller soutenir, durant
des heures entiéres, des discussions grammaticales
avec « son modeste savant. » Puis, en traversant la
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urgente, peut-étre le bonhomme, se sentant plus mal,
voulait-il faire son teslament ou bien se marier in
extremis.
Mais, du plusloin qu’il apercut son savant, il vit que
‘celui-ci n'était nullement i extremis. .
— Eh bien, curé, vous étes donc bien occupé qu’il
fautaller vous chercher deux fois?
-~ Et vous, mon cher monsieur, vous &tes donc bien
pressé? .
— Assurément, et vous allez voir touta 'heure que
je ne vous ai pas dérangé pour rien.
— De quoi s'agit-il?
—D’une chose importante, trés-importante, capi-
tale méme, puisque mon honneur et ma réputatien
“sont enjeu ; qu'avons-nous de plus cher que 'honneur?
Mademoiselle Euphémie et Héloise étaient dans la
cliambre ; il se tourna vers elleset d’un ton d’autorité ;
— Qu’on nous laisse, dit-il.
Les deux femmes sortirent et le doyen commenga a
croire qu’il était question d’une affaire sérieuse.
— Mon cher curé, dit M. Thomé, vous voyez en moi
un homme bien embarrassé, hésitant et perplexe en
face d’une résolution qui me colite begucoup & pren-
" dre et que cependant le moment est venu de trancher:
* voila pourquoi je vous ai fait appeler ayant besoin de
" vos conseils et de vos lumiéres.
— Vous connaissez mon sentiment, répondit le curé
qui pensait & mademoiselle Euphémie, faites ce que
vous devez.
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~ = Sans doute, c’est ce que je veux, il y va de mon

intérét ici bas et de ma mémoire dan$ I'éternité, mais
que dois-je? 13, précisément git’embarras.

— Comment ce que vous devez ?

— Sans doute : Vaiei l'espéce : j'ai écrit cette -
phrase... ‘

— C’est d’uhe phrase qu’il 8’agit? )

— Et que supposez-vous donc? Quoi de plus im-
portant, je dirai mieux, quoi de plus grave, mieux en-
core, quoi de plus sérieux que le mérite ou le vice
d’une phrase. Je sais qu’il est des écrivains peu seru-
puleux qui vont a lalégere, sans nul souci de la forme;
moi je pése, monsieur, je pese tout. Voici done cette
phrase : elle n’est pas longue, elle n’a rien d’extraor-
dinaire en soi et cependant elle est capitale ; jugez-en:
« Dans 'une et I'autre église elle (la religion) sera
également vénérée. » Voild.

— Eh hien?

~— Comment? Eh bien? ¢’est ce que je vous demande
moi-méme. Quoi? Que pensez-vous? Faut-il « dans .
P’une etl’autre » ou bien ne faut-il pas « dans I'une ot
dans 'autre? » Notez la nuance, la différence, la con~
sidérable différence. Plus je réfléchis et plus je corro-
bore mes réflexions avec les exemples tirés des mai-
tres, plus jesuis embarragsé : d’un coté Corneille a dit:

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne?

De pareilles frayeurs mon ame est alarmée;
Comme elle je perdrais dans I'une et I'autre armée.

tandis que d’un autre c0té, je trouve..,
q J
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— Sans doute, s’écria le doyen qui se vit menacé
d’un déluge de citations, le sujet est intéressant; mais
eh vous entendant parler des difficultés que vous aviez
d prendre une résolution, je vous avoue que j'ai pensé
d un tout autre sujet. En effet, mon bon monsicur
Thomé, le moment est venu de vous décider & sortir
d'une situation qui n’est plus tolérable : c’est non-
seulement comme prétre que je vous parle, non-seule-
ment comme ami, mais encore comme président du
conseil de fabrique dont vous faites partie.

— Vous savez...

— Je sais que votre position est devenue une
cause de scandale, qu’il me serait impossible de to-
lérer.

— Mais vous connaissez mes intentions, mon excel-
lent doyen; mon testament prouvera que je suis reli-
gieux, que j’ai des principes.

— C’est notre vie qui prouve ce que nous sommes
et non notre testament ; je ¢rois donc devoir vous pré-
venir que vous ne me reverrez ici que lorsquele scan-
dale dont vous donnez l’exemple, aura cessé d’une
facon ou d’une autre.

— Mais mon ouvrage sur notre église...

L’abbé Guillemittes s’était levé,

— Est-ce que vous ne m’aviez pas dit, s'écria
M. Thomé en se soulevant tout a fait, que vous aviez
besoin de quelques fonds? Précisément j’ai regu hier
trois mille francs.

— Je vous temercie ; ces besoins n’existent plus.
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Quand le doyen poussa la porte de la cuisine, il
trouva derritre mademoiselle Euphémie qui sans
doute avait écouté leur entretien.

— Ah! monsieur le doyen, combien je vous suis
reconnaissante!

— Et de quoi, mademoiselle? J’ai expliqué a -
M. Thomé que la situation dans laguelle il s’obstinait
ne pouvait pas se prolonger plus longlemps sous
mes yeux ; mais je ne sais & quel parli il s’arré-
tera.

— Ce qui est dit est dit; votre neveu verra que je
suis une femme de parole.

Pour remonter de chez M. Thomé au presbytere, il
devait passer devant madame Ripeyre, qui, continuel-
lement a I’affiit & sa fenétre derriére un pot de réséda
et une giroflée, le vit venir de loin et sorlit sur sa
porte pour I'arréter.

— Eh bien, monsieur le dnyen, vous sortez de chez
mon malheureux oncle ; comment est-il ?

— Toujours le méme.

— Ce n’est pas cela que je veux dire; vos pieux
efforts ont-ils réussi, vos priéres l'ont-elles tou-
ché, se décide-t-il enfin & chasser cette malheu-
reuse ? g

— Je ne sais; mais je lui ai signifié que s’il ne

I'épousait pas ou ne la renvoyait pas, je serais obligé
de rompre toutes relations avee lui. » _

— L’épouser, mon Dieu! vous voulez qu’il 1'¢-
pouse?

17
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— Je ne veux rien quune cthose; la fin d’un scan-
dale qui afflige ma paroisse.

Et sans écouter les exclamations de madame Ri-
peyre, il continua son chemin, les yeux levés, regar-
dant droit devant lui, respirant légérement.

11 ressemblait si peu 4 I'homme accaklé d’affaires,
desoucis etd’embarras qu'il était ordinairement, qu'un

,vieil herbager en passant prés de lui s’arréta pour lui
dire : /

— YVous avez bon air, monsieur notre doyen ; pour
lors ¢a va bien.

— Oui, mon ami, trés-bien ; la journée est su-
perbe. .

— Bon temps pour ’herbe, monsieur le doyen, vrai
pon temps j il y aura du foin.



Mademoigelle Pinto-Boulas n’avait aceepté les idées
d’association de I'abbé Guillemittes qu'avec la plus
grande tiédeur ; ot méme, 8'il ne g'était’point mélé une
question d’argent & ce projet, elle I’edt nettement re-
poussé. Mais comme argent voulait dire pour elle
bienfaisance ; comme elle avait horreur de refuser, et
honte de paraitre compter avec sa fortune, elle avait
cédé. — « Cesera un ennui de plus, s'était-elle dit, mais
je m’arrangerai pour m’occuper des affaires de I'église
le méme jour que je vérifie les comptes du régisseur ;
comme cela je ne me donnerai mal a la téte qu'une
seule fois ; un peu plus, un peu moins, qu'im-
porie? »

Cependant insensiblement elle avait pris plaisir &
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ce qui, tout d’abord, lui avait paru devoirn’étre qu'une
lourde charge.

11 est vrai que I'abbé Guillemittes, qui chaque jour
apprenait 4 la mieux connattre, avait eu souci de la
diriger de maniére a ne pas ’effrayer. Décidée un peu
malgré elle a concourir a cette ceuvre qui n’avait d’au-
tre mérite & ses yeux que d’étre de son pays, elle s’at-
tendait & des chiffres, & des discussions de marchés, en
un mot 4 tout ce qui tenait pour elle-dans ce qu'on
appelle « les affaires ; » tandis qu’au contraire il ne
lui avait parlé que de ce qui touchait la partie élevée
de son ceuvre, de sculpture, de peinture, d’archéo-
logie ; si bien qu'au lieu de I'ennui qu’elle prévoyait,
elle avait eu I'agréable surprise de trouver I'intérét et
la curiosité.

Et puis, pour suivre les plans du curé et comprendre
ses explications, il lui avait fallu travailler, et ce travail
continu avait été pour elle la révélation d'un plaisir
tout nouveau. Dans le monde ol elle avait vécu pres
de son pére, bien plus que par son éducation, elle
avait re¢u sur les diverses branches de I'art des con-
naissances supérieurs & celles qui forment le fonds or-
dinaire des femmes; mais il y & loin du savoir qu’il
faut pour prendreintérét,dans unsalon, aux entretiens
d’un membre de ’Académie des beaux-arts ou des
anseriptions, & celul qui est néecessaire pour étudier
une questinn pratique, avec un statuaire ou un archi-
tecte discutant dans son atelier. Quand le curé lui
avail esjuissé a grands traits ses idées pour le pavage
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en mosaiques de ses chapelles ou bien pour l'orne-
mentation des boiseries sculptées de ses stalles, elle
Pavait parfaitement compris ; mais, lorsque de l'es-
quisse générale il en était arrivé aux détails de I'exé-
cation, elle n’avait plus su le suivre. Avait-elle une
préférence pour la mosaigue en pate de verre, ou bien
pour le pavé a la vénitienns ? Pour les stalles fallait-il
. adopter les modeles de la chapelle Saint Laurent &
Sens, ou bien s'inspirer des portes de la cathédrale
d’Aix? Comme elle ne voulait pas répondrea la légére,
elle avait entrepris la lecture des ouvrages spéciaux
sur ces matiéres, et cette étude régulidre succédant
tout & coup 4 un systéme de lectures superficielles,
prises aujourd’hui, quittées demain, selon le caprice
du moment, avait donné & son esprit une nourriture
saine et fortifianie. Pour la premiére fois elle avait eu
une tache a remplir, et pour la premiére fois aussielle
avait ressenti cetle satisfaction profonde qu’en ne
~ trouve que dans le travail utilement entrepris et mé-
thodiguement pratiqué.

Ce genre d’occupation, tout nouveau pour elle, ne
fut pas le seul qui vint remplir ses journées, jusque-la
livrées vides et longues aux hasards changeants de
I’ennui. Quand elle -eut pris I'habitude de travailler
trois ou quatre heures par jour, elle trouva que ce
n’était point assez, car ce n’est pas seulement pour
Pestomac qu'il est vrai de dire que I'appétit vient en
mangeant. Elle voulut plus; mais, comme pour tout
ce qui était construction, le curé ne lui laissait guére
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était traduit par lui de cette maniére :

Ascende lumen cent siz beeufs,
Infunde encore dixz beeufs.

De méme que I'ab incursu du psaume devenait pour
lui un ab msurcu qui réjouissait les esprits forts de la
contrée et fournissait un théme inépuisable de plai-
santerie sur les cent seize beeufs additionnés (108 et 10)
dans le Veni Creator parle chantre d’Hannebauit.

La seule innovation de I'abbé Guillemittes & ces
pratiques d’un autre age, avait consisté dans l'intro-
duction d’un suisse; encore ce suisse devait-il é&tre
considéré bien plutét comme un cicerone destiné a
montrer 1'église aux étrangers et les disposer a la gé-
nérosité que comme un assistant liturgique : le cice-
rone €tait parfait, on ne pouvait pas désirer mieux en
se placant au seul point de vue de la recelte; le suisse,
au cohtraire, était moins heursusement choisi, ce qui
s’expliquait d’ailleurs aisément lorsqu’on connaissait
ses antécédents. Un soir, ’'abbé Guillemittes avait été
appelé auprés d’'un voyageur en train de rendre son
dmea Dieu, disaient Jes commaéres, pouravoirété écrasé
sous sa voiture, qui avait versé dans la cOte d’Hanne-
bault. Amené prés du moribond qu’on avaittransportéa
lauberge,ilavaittrouvé uncolosse etle plus bel homme
pour Pampleur et la vigueur des formes qu’il et ja-
mais vu. C'était cette vigueur qui avait sauvé le mal-
heureux, car tout autre & sa place eQt été écrasé par
la voiture ; mais Jui, avec ses larges épaules et son torse -
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superbes carcasses on en rencontrait par douzaines,
mais ce n’étaient que de simples blocs d’os et de viande
sans tenue et sans majesté. En voyant devant lui ce
colosse sculpté comme une figure antique et campé
comme un matamore, il se dit que le hasard lui en-
voyait enfin le personnage décoratif qu'il avait vaine-
ment cherché, et il lui proposa la place de suisse. Le
pauvre diable accepta avec reconnaissance, et il ne
fit pas un plus mauvais suisse quun autre, car, mal-
gré les cascades de sa vie aventlureuse,il était resté
une bonne et simple nature : le chapeau & plumes sur
la téte, le baudrier d’or sur la poitrine, la rapiére dans
les jambes et la grosse canne au poing, il était vrai-
ment superbe, c’était I'ideal du suisse de cathédrale;
il ne laissait quelque chose a désirer que lorsqu’il ou-
Arait 1a bouche, parce qu’alors, subissant I'influence
de ses anciens méliers, il tombait trop souvent dans
la banque et le boniment; en I’écoutant faire la dé-
monstration de I'église et accompagner ses discours
des évolutions circulaires de sa canne on se demandait
si bientdt n’allait pas éclater un discordant: 7ara ta
1a dzing, dzing, boum Mais, pour la recette, ce mé-
lange de bénignité pateline et de boniment funambu-
lesque avait des mérites particuliers. '
Quand mademoiselle Pinto-Soulas communiqua au
doyen son idée de créer une maitrise, celui-ci applau-
dit des deux mains, heureux de la voir si bien dévouée
g son ceuvre, qu’elle cherchait déja a le devancer. Sa

seule objection porta sur la dépense que cette création
17,
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allait entrainer; il faudrait un orgue d’accompagne-
ment, et peut-étre aussi, pour forcer les enfants de
cheeur 4 la régularité, faudrait-il leur attribuer un 1é-
ger traitement.

Mais, comme 4 I'ordinaire, elle leva cette objection
avec la plus grande facilité.

L’orgue elle le payerait; quant & la maitrise, son
intention était de fonder une rente pour son entretien;
onne sait pas assez quels secours les maitrises peuvent
apporter a la propagation de la musique et quelles
pépiniéres d’ariistes elles peuvent étre; n’est-ce pas
d’'une maitrise que Félicien David est parti? et Haydn
n'a-t-il pas commencé par éire enfant de cheeur a
Vienne?

Ces deux points réglés, il en restaitun troisiéme : qui
instruirait les enfants de cheeur ? Mademoiselle Pinto-
Soulas ne pouvait pas se charger de cette besogne fa-
tigante; les faire travailler oui, mais non les dégrossir
et leur inculquer les éléments de la musique.

Alors, en attendant le grand orgue qui prendrait
place un jour dansl’église et nécessilerait un orgauiste
de talent, 'abbé Guillemittes proposa Hubert comme
maitre élémentaire.

Hubert , croyait-il, était doué d’une remarquable
organisation musicale, et méme, s’il ne s’était point
tourné vers la ‘musique, cela devait tenir & ses excel-
lents sentiments de famille; en se faisant architecte, il
avait voulu venir en aide a son pére malade. Ses pre-
miéres études avaient été poussées assez loin dans la
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musique, et bien qu’il ett été forcé de les interrompre
en ces dernieres années, il jouait du piano et de l'or-
gue d'une facon trés-convenable et il chantait agréa-
blement : au moins ¢’était ce qu’on disait, car pour
lui, abbé Guillemittes, ayant le malheur d’étre un pro-
fane en ces matiéres, il ne pouvait donner son propre
sentiment.

— Eh bien, dit mademoiselle Pinto-Soulas, soyez
assez complaisant pour prier M. Hubert de venir me
faire une visite ce soir; j'ai une certaine expérience
musicale, je verrai immédiatement, si, comme je n’en
doute pas, il veut bien s’y préter, & quoi il peut nous
étre bon.



Vvl

Depuis le retour de mademoiselle Pinto-Soulas a
Hannebault, un changement trés-sensible s’était pro-
duit dans le caractére et dans les habitudes d’Hubert ;
mais, telle est la routine qu'on apporte généralement
dans les choses ordinaires de la vie, quon ful assez
longtemps sans remarquer ce changement.

Les premiers qui s’en aperc¢urent furent les ou-
vriers employés aux travaux de 1'église. Sous l'in- -
fluence des sentiments de délicatesse et de fierté que
lui avaientinspiré ses relations avec son oncle, Hubert
avait mis, a remplir la tiche qui lui était confiée, un
soin méliculeux que n’evit point euun simple employé :
c’élait une manidre & lui de s’acquitter, au deld du
prix légitimement dd, de ce que son oncle faisait en
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sa faveur. Arrivé le premier au chantier, parti le der-
nier, il ne laissait pas perdre une minute aux ouvriers
et il n’y avait pas le moindre détail quine subit sa
surveillance : s'il paraissait tout le monde s’applifluait
a la besogne exactement comme si I'on elit entendu
sur les dalles sonores les pas glissés de I'abbé Guille--
mittes lui-méme. Aussi, lorsqu’on le vit distrait, répon-
dant & cdté de la question, laissant les manceuvres et
les gargons jouer sur les échafaudages, le contraste de
ce nouvel état avec I'ancien, frappa nécessairement
Pattention des plus grossiers.

— .Qu’a donc M. Hubert? 1] vient de m’accepter un
loup, sans rien voir.

" — Ah! maintenant il n’y a pas besoin de se geéner
avec lui, il regarde en dedans. .

Cependant malgré ce dégoiit évident pour ce qui
naguére l'occupait si compléterent, il n’avait point
cessé de venir avec assiduité a 1’église, seulement il y
venait ou plutotil s’y conduisait d’une facon étrange.
Presque tout son temps se passait dans le clocher ou
" bien sur un échafaud qui était dressé pour poserla
croix du chevet. Lorsqu’on le surprenait 13, on le trou.
vait accoudé et regardant les yeux perdus dans les
profondeurs de I’horizorrpar-dessus les combles poin-
tus du chéteau de la Haga : toujours dans cette direc-
tion et jamais dans une autre.,

Quand il descendait de cet observatoire ¢’était pour
se réfugier dans une baraque en planches, qui servait
de bureau. Cette baraque construite sur I'esplanade,

17
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derriére le chceur, ne recevait de jour que par la
porte : bien qu’on fiit au mois de mai, c’est-a-dire a
une époque ou les portes peuvent rester ouvertes sans
inconvénient, il prétendit que cetle disposition lui
était incommode et il fit percer une fenitre du coté
opposé, puisilarrangea satable de telle sorte que, par
cette fenétre, la vue s’étendait librement sur I'espla-
nade jusqu’a la grille du chiteau. Ainsi placé, il res-
tait 1a de longues heures, comme sile plus délicicux
des plaisirs consistait pour lui & voir pousser I'herbe
de I'esplanade ou bien & suivre la marche quotidienne
de la feuillaison sur les arbres du parc de la Haga. Et
si parfois il prenait la plume ou le crayon, ce n’élait
pas pour se mettre au travail en étudiant des détails
d’ornementation ou en réglant des mémioires, mais
pour dessiner des caprices étranges qui ne tenaient
par aucun ¢dté a la construction de 'église : des
paysages orientaux oules palmiers plongeant jusque
dans la mer produisaient les effets les plus fantaisistes,
— des gorges romantiques avec des sapins prodi-
gieux, — des chdteaux gothiques au bord d’un lac
alpestre, et se dirigeant vers le chiteau au milieu d’une
troupe de cygnes, une barque portant une femme
mélancolique qui, la t8te levée vers la lune, laissait
tremper dans I'eau les longues tresses de sa chevelure.
Alors les sculpteurs qui venaient lui demander un
modéle Pentendaient chanter des airs tendres et tristes
et non de ces chants joyeux qui accompagnent si bien
le travail
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Aprés les remarques des ouvriers de 1’église vinrent
celles du vicaire, car Fabbé Colombe, qui n’avait
jamais eu personne & aimer, s'était laissé aller 4 une -
vive et profonde affection pour son jeune camarade,
ot cette affection lui ouvrit les yeux et les oreilles ; ce
qui, & vrai dire, grice a son détachement des choses
de la terre, n’était pas facile. Mais & la fin, en voyant
Hubert rester a table sans manger; en le trouvant
quelquefois couché sur I’herbe du jardin, la téte
entre les mains; en ’entendant & chaque instant se
plaindre de 'existence et déclarer gravemertque « la
vie était tout de méme joliment triste » ; il s’était pris
a s’inquiéter et l'avait interrogé: — Souffrait-il de
I'estomac? il ne fallait pas laisser le mal s’enraciner,
parce qu'une fois qu’on a une maladie de I'estomac on
estun pauvre homme. Mais Hubert ne souffrait pas de
Pestomac.« Alors, ¢’étaitle printemps, terrible saison!»

Cependant, comme le printemps n’était pas une
explication suffisante, il en chercha une autre, et il
arriva a cetle conclusion, qui n’était pas mal trouvée
pour lui, que c¢’était un besoin d’affection qui tour-
mentait Hubert. — « C’est un ceur tendre, se dit-il,
il a perdu ses parents, il aurait besoin d’aimer quel-
qu'un et surtout de se sentir aimé ; sans doute, M. le
doyen l'aime, cela est évident, puisqu’il I'a recucilli;
mais emporté par ses grandes idées il n’a pas le loisir
de s’occuper de lui, et il y a des 4mes exigeantes qui
veulent qu'on s’occupe d’elles, c’est une maladie
morale, toute maladie mérite qu'on la soigns.., »
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et le sentiment religieux. Doué de ce dernier senti
ment et non de l'autre, dévot au cceceur de Marie,
habitué a la pieuse imagerie telle que la comprend et
la pratique le commerce, 'abbé Colombe, sans oser
critiquer les gravures des maitres, trouvait que les
Vierges de Raphaél étaient trop grasses et celles de
Murillo trop noires, ce n’étaient point des saintes
vierges, mais des femmes, « des personnes du sexe ; »
ce qu'il lui fallait c’éfait une vierge dans une attitude
séraphique sans os et sans chair, avec un cou de tor-
ticolis, une bonche mignarde et des yeux pamés.
G’était donc sur une gravure de ce genre que son choix
avait porté, etil avait eu la satisfaction de se voir con-
firmer dans son gout par M. Fabreguette, imprimeur-
libraire de I'évéché, qui I'avait assuré qu’on ne pou-
vait prendre rien de mieux, ce qui était parfaitement
vrai au point de vue de l'art jésuite.

Quand Hubert apercut cette niaise gravure, il eut
envie de dire au vicaire de la remporter bien vite,
mais le contentement de celui-ci était si parfait, il y
avaittant de satisfaction dans son attitude, tant d’amitié
dans son regard qu’il fut heureusement retenu par la
crainte de le peiner.

— Sincerement, dit-il, je vous remercie de tout eceur;
votre intention me fait le plus grand plaisir.

— Ou l'accrocherez-vous ? demanda le vicaire pour
chapper a sa propre émotion.

— La, dit Hubert en montrant une place a contre-
jour ol il espérait ne pas la voir.
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En écoutant cette proposition, faite discrétement a
voix basse avec mille précautions, le domestique du
doyen fut interloqué.

— Pourquoi donc M. le vicaire a-t-il besoin d’'un
vétement de M. Hubert? se dit-il.

Mais il ne trouva pas de réponse & ses questions;
Hubert était-il possédé? Le vicaire voulait-il simple-
ment lui faire une surprise? Puis, enfin a bout de re-
cherches, il ’exécuta sanscomprendre, et unsoir étant
monté chez Hubert, quand celui-ci était couché et en-
dormi, il lui prit doucement un pantalon qu’il apporta
au vicaire.

— J’aurais mieux aimé un autre vétement, dit
celui-ci, le gilet ou bien la veste, ce qui s’appuie sur le
ceeur.

— Bon, je vais aller vous chercher un gilet.

Et, bientdt apres, il redescendit : dans les escaliers, .
son pas ecclésiastique n’avait pas fait plus de brmtque
1& trottinement d’une souris.

— C'est bien, dit le vicaire. Laissez-moi cela
et venez le reprendre dans deux heures pour le re-
porter.

Et de onze heures du soir & minuit, le vicaire s’oc-
cupa a découdre la doublure du gilet et 4 la recoudre
tant bien que mal aprés y avoir caché une petite mé-
daille soigneusement enveloppée dans un morceau de.
linge.

Sans doute il e(it été préférable que la médaille fat
librement acceptée par Hubert, mais avec les jeunes
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gens et dans les temps troublés ol nous vivons, on ne
fait pas ce qu’on veut.

« Hubert, qui s’habillait un peu & la diable, ne s’aper-
cut pas del’adjonction qui avait été faite & son costume,
et le lendemain soir de cette nuit mémorable, il se
rendit au ehiteau de la Haga, sans se douter qu'’il por-
tait sur lui une médaille qui devait agsurer la santé de
son corps et le salutde son esprit,



Vil

- 11 n’était pas dans les habitudes de ’abbé Guille-
mittes d’accompagner d’explications ou de raigons les
ordres qu’il donnait.

— Mademoiselle Isabelle a besoin de vous, avait-il
dit & son neveu, vous irez ce soir au chiteau.

C’était peu, mais ce peu était plus que suffisant pour
donner au pas d’'Hubert la 1égéreté et & son cceur un
sentiment de joie. )

Les conditions dans lesquelles il se rendait & 1a Haga
étaient & peu prés les mémes que celle ou il avait vu
mademoiselle Pinto-Soulas pour la premisre fois :
¢’était par une belle soirée ; le soleil & peine disparu
avait laissé au ciel une teinte d’'un rose réjouissant qui
emplissait ’horizon, I’air était doux et I’atmosphére
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couché dans I'herbe, allangui d’une émotion, indéfi-
nissable pour lui.

En arrivant au bord du lac, il aper¢ut de loin ma-
demoiselle Isabelle qui, allongée dans un fauteuil sur
la terrasse du chéteau, paraissait contempler le cou-
cher du soleil; mais, au bruit des pas qui retentis-
saient sur le gravier de I'allée, elle tourna les yeux de
son coté, et, se levant aussitot, elle vint lentement au-
devant de lui : comme & 'ordinaire, elle était vétue
d’une robe de mousseline blanche qui, trainant der-
riere elle, sur le sable, donnait & sa démarche quelque
chose d’'ondoyant et de flexible' que jusqu’a ce jour
Hubert n’avait remarqué chez aucune femme : les
cygnes qui glissaient doucement sur le lac n’avaient
pas plus de grice et de majesté dans leurs mouve-
ments. i

— Monsieur votre oncle vous a fait part de la de-
mande que j’avais & vous adresser ? dit-elle.

— Non, mademoiselle, il m’a dit seulement que vous
aviez hesoin de moi ; et je viens me mettre & votre dis-
position, si... — il hésita un moment, — si je peux
vous servir.

— Vous le pouvez et en méme temps me faire un
grand plaisir, dont je vous serai trés-reconnaissante. '

Depuis sa premiére visite & la Haga, il avait vu ma-
demoiselle Isabelle presque chaque jour, et bien sou-
vent elle lui avait adressé la parole pourlui dire quel-
ques mots, mais c’était la premiére fois qu’il avait un
véritable entretien avec elle. Il était done quelqu’un

18
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— Ne tremblez donc pas, dit-elle de sa voix la plus
douce; il me semble que je ne suis pas bien ef-
frayante.

— Oh! je n’ai pas peur devous, mademmselle, Jai
honte de moi, devant vous.

Et de suite sans lever les yeux, il se mita jouer; le
morceau qu’il avait choisi était un concerto de Field
qui, tout en étant assez difficile d’exécution, étail en
_ méme temps plein de sentiment.

Lorsqu’il eut fini, il n’osa pas se retourner, mais il
resta devant le piano.sans lever les yeux; depuis la
mort de son pére, il n’avait jamais éprouvé une émo-
tion si profonde, — émotion étrange, inexplicable
pour lui; dans laguelleil y avait une crainte doulou-
reuse et une vague espérance. o

Mademoiselle Isabelle, qui I'avait écouté attentive-
ment, s’approcha de lui et s’accoudant sur le piano :

— 8i j’étais un professeur, dit-elle, je vous répon-
drais que vous avez la sensibilité du son et la fermeté
du rhythme ; mais pour moi vous avez mieux que cela
encore, puisque vous possédez l’expression sympa-
thique sans laquelle on n’est pas musicien. Et vous
étes musicien. Pourquoi donc prétendiez-vous ne pas
I'étre ? .

— Je ne me croyais pas digne de jouer pour vous.

— Et ol avez-vous appris ce que voussavez? car on
voit tout de suite que vous avez eu un honp maftre, un
excellent matitre : rien ne m’intéresse plus que l’his-

toire d’une éducation, etle développement d’une infel-
»
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ligence ou d’une dme; voulez-vous me faire amitié
de passer une heure avec moi.

~Autant il était timide et mal a l'aise en entrant au
salon, autant il était fier maintenant ; il suivit made-
moiselle Isabelle sur la terrasse, la téte haute, puis
g’étant assis aupres d’elle, il lui raconta comment son
pére avait pour voisine et amie une femme qui avait
été autrefois une artiste de talent, et comment fette
amie s’était occupée, avec tendresse, dés sa premiére
enfance, de son éducation musicale.

— Et vous n’avez pas eu le désir de devenir musi-
cien? demanda mademoiselle Pinto-Soulas.

— Tout enfant j’ai été éloigné de cette idée par ma
maitresse; elle avait heaucoup souffert dans sa car-
riere d’artiste, et & chaque lecon elle me disait triste-
ment, bien tristement, je m’en souviens : « Surtout ne
fais pas métier de la musique. » Quand je lui deman-
dais pourquoi elle parlait ainsi, elle secouait la téte et
me disait qu’elle me répondrait plus tard. Mais elle
mourut peu de temps avanl mon pére, sans m’avoir
donné V'explication des paroles qu’elle me répétait
chaque jour. C’est sans doute l'impression profonde
de ces paroles qui m’a empéché de devenir musicien;
mais il y a autre chose encore. J'aime et je crois que
je sens la musique, cependant, ¢’est un art qui ne me
satisfait pas pleinement.

— Vraiment, dit-elle avec un léger sourire.

— Sans doute, je ne suis pas doué de ce cdté, et j’ai

Iesprit trop positif, borné méme. J’ai besoin d’idées
18,
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nettes, précises, qui expriment pleinement ce qu’'elles
veulent exprimer. Pour moi la musique ne donne pas
cela : quand je vois une statue elle me dit sans équi-
voque possible si elle exprime la tristesse ou la gaieté;
quand je chante lentement : « Malbrough s'en va-t-en
guerrev y'ai envie de pleurer; quand je le chante rapi-
dement, j'ai envie de rire. Pour I’exécutant cela n’a
pased’importance , pour le compositeur qui livre son
cuvre, cela en a une capitale; et je veux, au moins
je voudrais étre un compositeur.

Ils restérent longtemps sur cette terrasse; la nuit
avait succédé au soir, nuit sereine ou les étoiles ou-
vraient les profondeurs infinies du ciel. Mademoiselle.
Isabelle prenait plaisir & écouter les naives expansions
de cette jeunesse d’dme, et Hubert parlait sans avoir
conscience des heures qui s’écoulaient. Que lui impor-
tait le temps ; il n’était plus sur la terre; ne connais-
sant pas les femmes et les considérant intérieurement
comme des déesses, il ne comprenait absolument rien
a cet accueil bienveillant et amical qui le charmait.

Bien que la nuit fit chaude, i1 montait cependant
de 1a vallée de fraiches vapeurs qui sortaient des prai-
ries mouillées et de dessous ’épais couvert des bois;
madame Francoise, qui veillait sur la santé de sa
maitresse comme si celle-ci elit été encore son nour-
risson, vint interrompre cet entretien en apportant
une mante de laine.

—Tu vas encore gagner froid, mademoiselle, et puis,
demain, tu auras des spasmes et tu seras malade.
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sa mélancolie; aprés avoir joué un seul morceau elle
rentra au salon. '

Elle trouva Hubert appuyé debout contre la porte,
la téte cachée entre les mains. Lorsqu’il les abaissa,
elle vit son visage pdle, baigné de larmes. '

— Eh bien, dit-elle en souriant, vous voyez bien que
vaus dtes musicien.

11 voulut répondre, mais il ne put que balbutier
quelgnes mots.

_ Elle vint & son secours.

— 11 se fait tard, dit-elle, votre oncle serait peut-étre
inquiet. Adieu. 8i quelquefois vous voulez entendre
un morceau d’orgue, venez me voir le soir. Bonne
nuit, monsieur le maitre de chapelle, et & demain le
choix de nos éléves.

Le lendemain, lorsqu’il descendit pour le premier
déjetiner, il trouva dans la salle I’'abbé Colombe qui
vint 4 lui d’un air inquiet.

— Avez-vous été malade cette nuit? lui demanda-
t-il en le regardant; je vous ai entendu marcher dans
votre chambre jusqu’au matin.

— Malade! moi, cette nuit; je n’ai jamais été si
bien portant; je me suis promené en regardant les
étoiles; quelle belle nuit, quel beau ciel ; il y avait
surtout une étoile qui brillait d’'un éclat merveilleux.
Quel bon temps, monsieur I'abbé, et comme on est
heureux de ge sentir vivre!

. Pendant qu’il parlait, ’'abbé Colombe, qui avait joint
les mains, le regardait avec beéatitude.




















