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UN

CURE DE PROVINCE'

PREMIERE PARTIE

Il'y a une vingtaine d’années, Hannebault n’était
qu'un petit chef-lieu de canton, dont la population
vivait du commerce des beufs. Ce que leurs péres
avaient fait avant eux, de temps immémorial, les Han-
nebotins le répétaient religieusement. Au printemps,
ils allaient acheter dans le Cotentin des grands beeufs
4 poil truité qu'on appelle des dring?, ou bien dans
le Poitou des choletais au poil clair, et ils lAchaient ces
bétes maigres dans les herbages qu'arrose I’Andon;
puis au commencement ou 4 la fin de I'automne, selon
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que 'année bonne vu mauvaise en herbe avait haté ou
retardé I’engraissement, il 1és envoyaient vendre, pour
la boucherie, sur les marchés de Sceaux et de Poissy.
Régulidrement, cl.aque année, lés choses se passaient
aindi, sans que parsonne dans la contrée pensét faire
autrement. A quoi bon? Pourquois’ingénier, chercher,
prendre de la peine, courir des risques? Est-ce que
dans des grasses prairies d’alluvion qui reposent sur
un fond d’argile et qui sont mouillées par des eaux
intarissables, I’herbe ne pousse pas sans culture et
sans soins, c’est-d-dire sans fatigue pour les bras
comme sans dépense pour la bourse ? Est-ce que dans
ces prairies, des bétes en liberté, noyées dans des
plantes fourragéres qui montent jusqu’a leur poitrail,
ont besoin qu’on s’occupe d’elles pour les faire man-
ger? Leur instinct ne les porte-t-il pas & se gorger
d’une nourriture succulente qui d’elle-méme se trans-
forme en viande et en graisse? Il n’y a qu’a attendre et
prendre le temps comme il vient: «avec un printemps
doux et un été pas trop sec, il y a de I'argent & ga-
gner. » -

Des idées et des habitudes de ce genre sont peu
faites pour provoquer linitiative individuelle. Aussi
Hannebault serait encore aujourd’hui ce qu’il était il
v & vingt ans, cinquante ans, deux cents ans, $i une
circonstance accidentelle n’était venue tout & coup,
comme la bagucite d’une fée, transformer le petit vils
lage agticole en une ville industrielie.

Un jour un Anglais, eén « déplacement de péche, »
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comme on dit dans la langue du sport, arriva 3 Han-
nebault. Il remontait les rives de ’Andon la ligne a la
main, péchant la truite. On sait combien est difficile
la péche de ce poisson clairvoyant et défiant. Mais
alors les truites d’Hannebault ressemblaient par un
certain c6té aux habitants du village ; elles retardaient
sur la marche de leur époque; en garde contre les
procédés grossiers de la péche au filet, que depuis
longtemps on employait contre elles, elles n’avaient
aucune idée des progrés successifs qui se sont accom-
plis dans l'art de 1a péche & la ligne. L’Anglais leur fit
expier cette malheureuse ignorance. Mais si miracu-
leuse que futsa péche, elle ne lui fit pas oublier cepen-
dant le coté pratique des choses : tout en promenant
sa ligne au-dessus de I’Andon, il remarqua que dans
la traversée d’'Hannebault la vitesse du courant était
d’au moins 080 & 0™85 et 1a dépense de plus de 8 4 10
métres cubes d’eau par seconde, ce qui constituait une
force pour l'industrie dans les meilleures conditions;
pourquoi perdait-on cette force et ne 'utilisait-on pas
a traiter sur place les fers que produisaient plusieurs
forges établies dans la contrée? On ne répondit & ces
questions qu’en haussant les épau'es : c¢’était un ori-
ginal. Mais I'année suivante, l'original revint accom-
pagné d’un architecte, et en moins de six mois on vit
g’élever sur les bords de I’Andon une vaste usine pour
la clouteria et la tréfilerie. L’exemple une fois donné,
les imitateurs accoururent d’autant f)lus vite que la
« tréfilerie anglaisd» fit de brillantes affaires; en
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amont, en aval, s’éleverent d’autres usines, des fabri-
ques d’épingles, d’aiguilles, d’élastiques, de pointes,
et en moins de vingt années, Hannebault en arriva a
faire dans’Ouest une sérieuse concurrence aux vieilles
réputations de Laigle et de Tinchebrai.

De la pour le pays un double caractére nettement
tranché ; une partie est agricole, I'autre est indus-
trielle, et ces deux parties n’ont de commun que le
nom qui, les réunissant, les place sous une méme admi-
nistration municipale et religieuse. ,

Batie sur le versant de la colline qui descend en
pente douce jusqu’a I'’Andon, la partie agricole est
restée ce qu’elle a toujours été, un village dont les
maisons aux toits de chaume ou de tuiles moussues,
sont jetées sans alignement suivant le caprice des hé-
ritages, au milieu de cours plantées de pommiers et
séparées les unes des autres par de larges haies.

La partie industrielle, an contraire, s’est groupée
au bord de la riviére, et sur un espace vingt fois plus
petit, mais dix fois plus peuplé que le vieux village,
se sont élevés les ateliers, les maisons d’ouvriers
ot les cabarets : les rues sont droites, bordées de
constructions dont les murailles se touchent; c’est
une ville.

Au reste, afin que personne n’en ignore, ce titre a
été écrit sur le fronton de la mairie, I'un des monu-
ments les plus étonnants que Yon doive & I'architec-
ture moderne. Par ’ensemble de sa construction en
briques blanches et rouges, cette mairie procéde des
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cottages anglais ; mais d’un autre cdté, par son fronton
en pierre de taille avec corniches et tympans, elle s'ins-
pire de l’art grec, tandis que par ses toils & lambre-
quins découpés elle imite les chalets suisses. Pour
achever cette confusion de tous les styles, deux petits
pavillons flanquent & droite et & gauche sa masse car-
rée : sur l'un on lit « Pompes funébres » et sur 'autre
« Pompes & incendie. » Pour 8tre juste ce pendant et
rendre 4 chacun ce qui lui appartient, il faut dire que
ces deux inscriptions remarquables ne sont pas dues
a Parchitecte, mais au maire qgui, dans un jour de gé-
nérosité, les a fait peindre a ses frais, sans consulter
personne, pour la seule commodité du public.

Tandis que la mairie s’était mise a la mode du jour,
. avec le bon gotit d’'une campagnarde enrichie qui ne
regarde pas & la dépense, I'église, plus humble dans
son ambition, en était restée a la vieille mode du
moyen ige, et sa derniére nouveauté, deux ceps de
vigne sculptés autour du portail, datait de la seconde
moitié du xiv* sidcle.-Depuis cette époque, on avait,
il est vrai, replacé quelques tuiles sur la toiture et
relancé aussi ca et la quelques morceaux de grison
(le grison est une pierre brune et dure appartenant a
la contrée); mais ¢’était tout. Pour le reste, dans I'en-
semble comme dans le détail, en dehors comme a I'in-
térieur, elle était telle que l’avaient livrée ses cons-
tructeurs, et comme plus de cing siécles s’étaient
écoulés depuis ce jour, elle était arrivée a un état de
vétusté et de délabrement qui touchaient presque
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a la ruine. Cependant c’est une si belle chose que le
respect des convenances et ’harmonie des rapports,
qu’elle ne paraissait misérable qu’a ceux qui étaient
incapables.de se laisser toucher par ces sentiments :
au bord de la rividre, au milieu des maisons bour-
geoises et des fabriques neuves, elle eit fait pitié ; au
sommet de la colline qu’'elle couronnait, dominant les
toits de chaume du village, enveloppée d’une ceinture
de hétres séculaires, elle recevait de son délabrement
et de sa vétusté, de son clocher qui avait perdu son
aplomb, de sa toiture qui s’effondrait, de ses murailles
rongées par les lichens et les mousses, un caractére de
grandeur et de révérence.
Une vaste esplanade herbue I'entourait de trois cétés
pour aller se terminer & Vextrémité la plus éloignée .
du village en un éporme tas de maconnerie, dans le-
quel, avec un peu de bonne volonté, on retrouvait
es vestiges d’un retranchement circulaire. C’était tout
ce qui restait d’'une de ces haga que les Normands éle-
vaient -pour se protéger lors de leurs premiéres inva-
.gions ; et comme elle datait du x° siécle, elle était
un monument précieux pour les archéologues de la
province, qui, sursa construction primitive, ses usages,
sa forme probable et ses ruines, avaient écrit une di-
zaine de volumes ol les injures se mélaient agréable-
ment A la science.
La premiére maison qu’on rencontrait en suivant la
_ grande rue, qui de I'église descendait & la riviére,
était lo presbytdre, dans lequel on pénétrait par une
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double entrée, 'une cavahére, I'autre pidtennidre, 81 I'on
poussait cette porte, dent le linteau portait ec *- ins .
cription en lettres gothiques s

.

« Qlgsen pna qui devoix passe, »

on g trouvait dans un asses grand. jardin dontla dis-
position etla culture vous disaient tout de suite que le
ours, auquel il appartensit, était bien I’homme de la
vieille église qu'on veneait de quitter; car tout se tient
en ce monde, et le jardin expliquait 'église, comme
I’église expliquait le curé; dans les carrés, des gros 14~
gumes substantiels et de garde facils, des choux, des
pommes de terre, des haricots ; dans les plates handes,
séparées les unes des aufres par des pierres tomhales
formant chewin, des lavandes, des juliennes, des rases
cent feuilles, toutes fleurs eultivées non pour lg plaigir
des yeux ou de |’odorat, mais pour fournir de la pavée
que les enfants da cheur semaient & 1a Féte-Diea de~
vant le saint-sacrement. Au premier coup d’ail, on
sentait qu’on n’éiait point chez ua jeuns suré sensible
A cequi est grasisux ou agréable, mais dans l'intérieur
d’un vieux bonhomme, n'ayant souci que de ee qui
peut sgrvir & la consommation ilmmédiate du ménage
ou du culte,

En raisonnent ainsi par induction on s’approchait
assez pras de la vérité ; 'abbé Pelfresns était, on effet,
un vieux prétre de soixante-dix-tept ans, simple et
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primitif qui, depuis plus de trente ans, avait été oublié
& Hannebault, bien qu’il elt la réputation, universel-
lement acceptée, d’dtre le cosur le plus généreux et lo
conscience la plus droite du diocése. Tous les évéques
qui s'étaient succédé sur le siége de Condé-le-Chatel
avaient maintes fois reconnu et loué les vertus du
doyen d’Hannebault, mais aucun n’avait eu la volonté
de I'en récompenser. A chaque-vacance pour une cure
importante, son nom se présentait le premier, mais
toujours on le renvoyait « & la prochaine fois; » ce
n’était pas un homme & se facher ni & se plaindre; il
avait déja attendu, il attendrait bien encore. Et ainsi
d’année en année, d’évéque en évéque, il avait attendu
gans que « la prochaine fois » sonnédt pour lui. Com-
ment envoyer dans une ville un vieux paysan au teint
halé, aux mains noueuses, a la chevelure emmélée,
qui, dans ses visites & I'évéché, se présentait en sou-
tane de gros drap roussi par le soleil et la pluie, les
pieds chaussés de souliers ferrés passés & l’huile et
. qui, tout en écoutant monseigneur, s’essuyait le front
avec un mouchoir de Chollet?
- Enfin, disaient ses confréres, en célébrant ses
louanges, si grands que fussent ses mérites, il fallait
cependant reconnaitre qu’il n’était pas doué de Pesprit
administratif, et avec toute la bienveillance imagina-
ble, on ne peut pas donner une cure importante & un
prétre qui laisse une liberté absolue & son maire, qui
n’intervient pas dans la direction de ses écoles, et qui
e sait rien obtenir de son préfet, ni pour lui, ni pour
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son église. Comme avec cela il était raisonneur, résis-
tant, ferme sur ce qu’il eroyait son droit, indépendant
pour tout ce qui n’était pas article de foi; comme
aussi il évitait de se prononcer sur les questions qui
de prés ou de loin touchaient la puissance de Rome, il
y avait vraiment embarras 3 le mettre en avant.

Toutes ces raisons et beaucoup d’autres avaient fait
que le bonhomme Pelfresne était encore curé d'Han-
nebault aprés trente-six ans d’exercice.

Mourrait-il 4 Hannebault? Cette question, qui pen-
dant les quinze premiéres années de son ministére eiit
paru ridicule, supportait parfaitement la discussion
aprés un exercice de trente-six ans; car, si un curé de
canton est inamovible, il n’en est pas moins vrai que
I'inamovibilité n’est que le principe, et qu’a coté du
principe il y a toujours les circonstances, qui sont sou-
vent déterminantes.

Le jour ou ce récit commence, 'abbé Pelfresne
avait été mandé & I'évéché par une lettre de monsei-
gneur Hyacinthe, et, bien qu’il elit promis & sa gouver-
nante de revenir a sept heures pour souper, & Sept
heures un quart il n’était pas encore rentré.

Or, pour qu’il se fiit laissé entrainer a pareil retard,
il fallait qu’il etit éié retenu par d'impérieux motifs, -
car depuis qu’elle était & son service, dame Laide 1’a-
vait habitué & une rigoureuse exactitude. Au dernier
coup de sept heures, surprise de ne pas voir son mai-
tre arriver, elle vint jusqu’da la porte piétonniére re-
garder 8'il ne montait pas la grande rue. Puis, aprés

L
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avoir attendu quelques minutes, elle rentra dans la
salle, ou un ecclésiastique se promenait & pas lents
autour de la table déja servie :

— Monsgieur 1’'abbé, dit~elle avec mauvaise hu-
meur, vous pouvez remonter a votre shambre; mon-
sieur le doyen n’arrive pas, jo vas remettre la soupe
au feu.

L’abbé Havelu, le vicaire de 1’abbé Pelfresne, habi-
tué a ce sans-géne de la vieille gouvernante, sortit de
la salle & manger, disant qu’on I'appelét quand M. le
doyen serait revenu. '

Les minutes 8'écoulérant, les quarts d’heure; enfin
comme huit heures sonnaient, la porte s’ouvrit et
I'abbé Pelfresne parut; son essouffllement et la rou-
geur de son visage indiquaient qu'il avait monté la
cdte 4 grands pas.

— Je suis en retard, dit-il, en acerochant eon cha-
peau & triple lampion et en déposant son bAton dans
un coin.

—D’une heure, ni plus ni moins, juste d’'une heure;
la soupe au lait sera tournée et le haricot est trop
cuit.

— 11 s’agit bien de la soupe et du haricot! ou est
" M. l'abbé?

— Dans sa chambre, & souffrir de ’estomae, bien
str; une heure de retard, si vous croyez que c’est bon
pour un homma de son ége.

— Priez-le de descendre.

Presque aussitdt le vicaire entra dans la salle.
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w= Il pe vous esl rien arrivé? dil-il en s’avangant
vera 1 curé.

— Rien de mal, je vous remercie, au moins corpg-
rellement.

Et le curd, deartant s8 chaise et faisant le gigne de ls
croix, récita le Benedicite,

— Rien de mal, gontinua ’abbé Pclfresne, repre-
pant sa péponse ou il 'avail interrompue, Je reptre au
ecomplst en chair et ep 0s; seulement je rentrs en rer
tard, ce dont je suis trés-fiché; mais mop entretien
avec monseigneur a été trés-long; et puis M, le pre-
mier vicaire général m’a parlé de ses donleurs d’en-
trailles, ot ’est une remarqus curieyse @ faire que les
gens qui souffrent des intestins parleraient jour ef puit

« de leur maladie. .

Ces explications données au vicaire s’adressaient en
réalité & la gouvernante qui, debout prés de la table,
attendait que son curé eit fini de s’excuser.

— Quand on est si sensible que ¢a pour son ventre,
dit-elle, on pense & celui des autres.

— Bonne femme, dit Yabbé Pelfresne avec un doux
sourire, qui croit que quand on est sensibla a sa pro-
pre souffrance, on I’est & celle des autres.

— Je crois que M. Fichon voulait votre mort et celle
de M. l'abbé, : )

— Notre inort, ¢’est beaucoup dire, bien que cepen-
dant, si la mienne était arrivée hier ou ce matin, elle
eut tiré monse:gneur d’un grand embarras.

La parole de I'abbé Pelfresne, qui tout d’abord était
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presque tremblante, s’était rassurée; la premiére
bordée de sa gouvernante essuyée, le courage lui était
revenu.

— Vous doutez-vous, monsieur I’abbé, dit-il, en con-
tinuant, de ce que monseigneur me voulait? p

— Mon Dieu... ¢’est assez difficile...

— Cherchez, cherchez bien dans I'improbable, au
moins dans ce qui est improbable pour moi, et méme,
je Tespére, pour vous, mon ami. Ou plut6t non, ne
¢herchez pas. Il voulait ma démission.

— Votre démission!

—Mon Dieu, oui! Je ne suis plus curé d’'Hannebault,
et vous, monsieur le vicaire, vous é&tes curé de Saint-

Réau.
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Ce n’était point pour son vicaire que I'abbé Pelfresne
prenait ces précautions oratoires; seul avec celui-ci,
il eQit tout de suite, ot en quelques mots, raconté ce
qui s’était passé a I'évéché; mais devant sa gouver-
nante son récit ne pouvait pas étre aussi franc ni aussi
simple.

— Que va dire dame Laide ? avait été le mot que
depuis sa sortie de 1'évéché 1'abbé Pelfresne s’était ré-
pété avec inquiédtude ;.il allait falloir subir des ques-
tions, des plaintes, des reproches, des larmes, des
bouderies, toute une avalanche de miséres pour un
homme qui aimait ses repas assaisonnés de bonne hu-
meur et ses digestions tranquilles.

A ces craintes immédiates s'en étaient jointes d’au-
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tres, qui, pour n’étre réalisables qu’aprés un certain
temps, n’en étaient pas moins effrayantes. Elle tenait
au commandement, & ’apparat, et a toutes sortes de
petites satisfactions de vanité qu’elle trouvait dans sa
position ; voudrait-elle, cette position changeant, res-
ter au service d’un simple curé en retraite ? Qu’elle le
quittat, et ¢’était une vie & renouveler dans ces mille
riens de I’habitude, si puissants pour un vieillard. Sans
doute, elle était volontaire, susceptible, quinteuse,
mais une autre n’aurait-elle pas aussi ses défauts? et
quelle autre ferait le cassis aussi bien qu’elle? et son
pot-au-feu? et sa fricassée de poulet? et sa maniére
de border les couvertures?

Au mot démission, dame Laide, qui allait et venait
autour de la table, s’arréta net, se demandant évidem-
ment si son doyen avait perdu la raison.

— Voyons, monsieur le doyen, diteells aprés un
moment de réflexion, vous étes dayen, p’esi-ce pas?
Cest donc & dire qu'on ne peut pas vous changer;
chacun sait ca.

— Me changer non ; majs on psit m’amener § don-
ner ma démission, ce qui a été fait. Je n’ai plus au-
jourd’hui la force de rdsistance que j’aurais pu op-
poser il y a vingt ans; pour me retrancher derriérs
moninamovibilité, il m’aurait falla lutter, lutter contre
monseigneur, contre le grand-vicaire, contre tout le
monde, et je suis incapable de lutter maintenant; la
bataille n’est plus de mon ége.

— C’est donc monssigneur qui vous a forcé a cette
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démission? j'aurais d0 me méfier de lui : un homme
qui ne sait seulement pas ce qu’il mange, qu’est-ce
qu’on peut en attendre de bon ? Est-ce que, quand’il a
diné ici & 1a confirmation, il a vu si ma fricassée était
faite avec « des poulets de péte » ou « des poulets de
grain? » A la bonne heure mongeigneur Aurélien; a
son derpier diner, il a trés-bien reconmf qu’on lui .
servgif de la eréme de six heures ; mais monseigneur
Aurélien était de noblesse, il savait manger ; monsei-
gneur Hyacinthe, ¢’est un parvanu.

— Il ne faut juger persoune, Laide, jé vous 'ai déja
dit ; encore moinsg ceux que NOUS NG cONDAIESONS Pas.

— Par ce qu’il fait pour vous, il me semble qu’il se
fait assez connaftre,

Habitué & ces prises d’armes entre le guré et sa sev-
vante, le vicaire s’était fait une loi de n'y jamais pren-
dre part; ii tendait le dos, et, 1a téte penchgée sur son
assiette, il laissait d’ordinaire passer l'orage, comme
g'il elit é1é sourd. Mais, cs jour-13, il erut devoir inter-
venir.

— Il est de fait, dit-il, que monssigneur pour ses
débuts parait n’avoir pas le respect des droits ag-
quis. )

~— Hé, mon cher abbé, ¢’egt précisément parce que
monseigneur an est & sps débuis dans le diocdse qu’il
est contraint & deg mesuras qui doivent le peiner.Vous
savez, comme moi, qu'on 'attend 3 ses premiers ac-
tes, et la vérité est qu’on I'attend avec défiance parce
qu’il a contre lui son origine gouvernementale, Est-il



16 UN CURE DE PROVINCE

ou n’est-il pas ’homme de ’Empereur, je n’en sais
rien, et & parler sincérement je crois qu’il est avant
tout ’homme du devoir et de la conscience ; mais, en-
fin, on le tient en suspicion, et s'il veut avoir son
clergé dansla main, il est condamné, pendant les pre-
miéres années, a4 faire acte d’autorité chaque jour,
sans supporter la résistance. Le malheur veut que
cette autorité ait & s’exercer sur moi en ce moment.
Je n’ai qu’a céder.

-— Mais pourquoi sur vous plutét que sur un autre?
g'écria la gouvernante, en posant si violemment une
assiette sur la table que les bouteilles vacillérent;
qu’est-ce qu'on a a vous reprocher? Votre paroisse
n’était-elle pas la plus tranquille du diocése ? Ne don-
nez-vous pas tout votre bien aux pauvres? N'étes-vous
pas un saint homme de Dieu ?

Si le doyen argumentait avec sa gouvernante, il
n’aurait jamais raison ; aussi, sans lui répondre direc-
tement, s’adressa-t-il & son vicaire qui, deux fois,
avait vainement essayé d'imposer silence a la vieille
fille par ces chuts étouffés que prononcent si discréte-
‘ment les gens d’Eglise.

— J'arrive & I’évéché. Monseigneur était dans son
cabinet avec M. le premier vicaire. En me voyant, ce-
lui-ci se léve pour se retirer, ce qui commence a
m’inquiéter; monseigneur le retient.

— Vous savez pourquoi j'ai mandé M. le curé
d’Hannebault, dit-il, restez done, votre concours nous
sera peut-dtre utile.
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M. Fichon répond qu’il souffre beaucoup de ses in-
testins, mais enfin il reste. Monseigneur me dit toules
sortes de bonnes paroles, g’informe de ma santé, me
cajole ; puis, & la fin, il aborde le sujet pour lequel il
m’a écrit.

—Vous savez, n’est-ce pas, mon cher curé, qu'on
doit élever une chapelle protestante dans votre pa-
roisse?

Je réponds que c’est un projet dont j’ai entendu
parler, mais dont la réalisation ne me paratt pas pro-
chaine. ' -

— Au contraire, continue monseigneur, nous savons
avec certitude que I’édification de cette chapelle est
proche ; on veut profiter de ce qu'un certain nombre
d’ouvriers anglais se sont établis dans votre vallée en
ces derniéres années pour élever un temple anglican
a notre porte, dans un pays jusqu’ici pur dans sa foi
catholique ; c¢’est une intrigue de trois ou quatre in-
dustriels que nous pourrions vous nommer,

— Nous connaissons leurs noms et leurs manceeu~
vres, dit M. Fichon de sa voix nette.

— Que comptez-vous faire dans ces circonstances,
mon cher curé ? dit monseigneur.

Je restai un moment sans répondre, mais heureu-
sement j’ai pris 'habitude de ne point accommoder
mes paroles au gré de mes interlocuteurs.

— Je ne vois rien a faire, dis-je, ces ouvriers n’a-
vaient pas de pasteur, ils vont en avoir un; il me pa-
rait que ce sera un bien pour leur ame.
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— Pourquoi ne dites-vous pas pour leur salut} in-
terrompt M. Fichon,

— Parce que je ne le crois pas ; j’ai parlé au point

de vue de la morale, non & celuj de la foi.
" — Si vous aviez eu vingt ans de moins, continua
monseigneur, auriez-vous parlé ainsi?

— L’age n’a point refroidi ma foi.

— Non, certes, mon cher curé, mais peut-étre a-t-
il atteint votre zéle et votre activité; quel dge avez-
vous ?

— Soixante-dix-sept ans.

— Soixante-dix-sept ans et sept mois, interrompit
le vicaire général ; vous étes né le 15 novembre, cola
fait méme sept mois et onze jours,

~— Je ne suis pas le plus vieux du diocése, il me
semble?

— Non, enntinua M. Fichon, le curé d’0Osmanville a
goixante-dix-huit ans et celui de Bezu-Bas soixantg-
dix -neuf; mais Osmanville est une paroisse de
456 d4mes et Bozu-Bas n’en compte que 312; il y aloin
de ces populations & celle d’'Hannebault,

— Et a Osmanville, dit monseigneur, il B’y a pas
de protestants, pas plus qu’a Bezu,

Je ne savais ou cet entretien devait aboutir et je
commencais & 8tre mal & I'aise, D’aillenrs, 1a parole de
M. Fichon a toujours eu la puissange de me troubler;
¢e terrible homme, avec sa figura en lame de couteau
etsa voix métallique, qui connait I'dge des curés et de
leurs servantes, le ecasuel de chacun, comme &'il eomp-
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tait notre hourse tous les soirs, et qui répond & toutes
les questions comme s’il lisait dans un grand livre,
m’'inquiéte au premier mot et me paralyse. Je pris
mon courage 3 deux mains, pendant qu'il en était
encore temps, et, m’adressant directement & monsei-
gneur: ‘

— Ai-je mérité quelgues reproches ?

— Aucun, mon bon curé, je n’ai point de reproche
a vous faire ; loin de la.

Et le voila qui me dit toutes sories de bonnes pa-
roles. Je sens hien que c’est une préparalion, et je
m’attends a4 un rude coup; mais lequel? J’avoue que
je ne le prévoyais pas du tout.

— Enfin, continue monseigneur, vous voyez que je
vous apprécie & voire valeur, mais, précisément pour
cela, je ne crois pas que vous soyez un homme de
lutte et d’action: or, c¢’est un homme de ce caractére
quil nous faut présentement & Hannebault; voild
pourquoi je vous demande votre démission.

— Ma démission!

Je restai abasourdi et j'en serais peut-&tre encore 3
chercher une réponse, si M. Fichon n’était pas venu
placer son mot dans notre entretien.

— Veuillez remarquer, dit-il, que monseigneur res-
pecte votre inamovibilité, et qu’il ne vous parle pas de
remplacement, mais de démission volontaire.

— Mais donner ma démission, ¢’est abandonner ma
paroisse, et je 'aime, monseigneur.

— Voyons, mon cher doyen, vint encore dire M, Fi-
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chon, vous pouvez trés-bien rester & Hannebault et y
faire bonne figure. Pendant vos premidres années, le
casuel n’était pas gros, j’en conviens, mais il s’est ac~
cru avec la fortune du pays : depuis dix ans vous avez
dt faire des économies, de belles économies; votre
cure est aujourd’hui une des meilleures du diocése.

Cela me blessa au vif d’entendre parler ainsi de mes
économies.

— Monseigneur! m’écriai-je sans répondre a M. Fi-
chon, on dit dans votre clergé que M. le premier vi-
caire général connait & un sou pres le casuel de cha-
cun de nous, et qu’il sait le compte juste de nos che-
mises dans nos armoires et de nos bouteilles de vin
dans nos caves, mais pour moi sa science est en dé-
faut. Je n’ai point d’économies, ni belles, ni petites.
J’ai pour fortune un petit hien qui me vient de mes
parents et qui rapporte cinq cents francs de fermage,
c’est toute ma fortune. Quant & mon casuel, qui a été
chaque année en grossissant, c2la est vrai, il est parti
parce que, chaque année, mes dépenses ont été aussi
en grossissant ; partis de méme sont les 1,508 francs
de I'Etat. Comment ? je serais embarrassé de 1'établir
au juste. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu'il y a
deux ans, une épidémie de petite vérole a sévi parmi
les ouvriers anglais établis depuis peu dans le pays ;
il y a eu bien des miséres & soulager; je n’ai pas re-
gardé si elles étaient catholiques ou protestantes ; il y
a eu des méres veuves, des orphelins a rapatrier, je
me suis endetté de trois mille francs, sur lesquels je
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dois encore quatre cenls francs. Cela, je le sais parce
que j’ai une dette. Mais ol est passé I'argent que j'ai
pu gagner il y a trois ans, il y a quatre ans, il y a dix
ans, je n’en sais rien.

Monseigneur m’écoutait en me regardant en face,
M. Fichon les yeux baissés sur les boucles d’argent de
ses souliers vernis.

— Ce que vous m’apprenez 13, dit monseigneur, me
surprend beaucoup, mon cher curé; mais vous pensez
bien, n’est-ce pas, que si vous n’avez pas la position

"que je vous supposais, celle qui vous sera faite, votre

démission donnée, ne sera cependant pas précaire?
I’Etat sert une pension de cing cents francs aux vieux
prétres, et 'évéché dispose de fonds de retenue dans
lesquels je vous promets de prendre pour vous.

Ces paroles me firent froid; cependant je n’étais pas
au bout.

— Il y a une loi, dit M. Fichon, qui fixe la mise & la
retraite des militaires, il y en a une aussi qui fixe celle
des magistrats; s’il n’y en a point pour le prétre, ¢’est
que la conscience du préire doit rester toujours assez
élevée pour se faire justice a elle-méme quand I’heure
a sonné. .

— L’heure de la retraite a donc sonné pour moi?

— Je ne dis pas cela, mais celle des infirmités, peut-
&tre méme des impossibilités : appelé prés d’un ago-
nisant, étes-vous sir, monsieur le curé, d’entendre
toutes les paroles de sa confession, si cetle parole est
faible, comme il arrive souvent?
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Je regardai M. Fichon en face ; tout & coup, je ne
I'entendis plus parler, et cependant ses lévres s’agi-
taient toujours avec les mouvements propres aux pa-
roles.

- Qu’est-ce-donc ? dis-je aprés un premier moment

de surprise.

" — Une expérience, répondit monseigneur. Vous
avez l'oreille dure, mon cher curé, ce n’est certes point
un crime, mais ¢’est un inconvénient grave chez un
prétre : M. le vicaire général vient de parler, et
bien que sa parole fat pgrceptible pour quelqu’un’
qui n'elit pas été sourd, vous ne I'avez pas enten-
due. '

Je n’en demandai pas davantage, je me levai pour
aller m’asseoir devant une petite table placée au bout
du bureau de monseigneur. En trois lignes ma démis-
sion fut écrite. Mais au moment de la signer, une ré-
flexion me vint, et je m’arrdtai.

— Je conviens, disje & monseigneur, qu'il serait
plus digne & moi de signer cette démission sans ajou-
ter un mot et sans rien demander ; mais j'ai des inté-
réts & faire passer avant les miens. En abandonnant
Hannebault, ce qui ne touche que moi, j’abandonne
aussi mon vicaire, ce qui le touche lui et tout particu-
lierement, car il reste isolé.

— Nous penserons a lui.

— Eh bien, monseigneur, permettez-moide vousde-
mander d’y penser tout de suite : M. I'abhé Havelu est
un des meilleurs prétres de votre diirése; c’est une
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haute intelligenee, un eeur dévoud, une dme chré-
tienne dans toule la rigneur du mot.

« M. I’'abbé Havelu, interrompit le vicaire général,
posséde, j'en suis certain, toutes les qualités que vous
lui reconnaissez, mais, par malheur, il n’a pas I'esprit
d’obéissance et de discipline ; au séminairs, il se roi-
dissait contre P'enscignement de ses professeurs ; au-
jourd’hui, il se révolte contre les ordres de ses maftres;
son opposition nous est connue, et nous savons qu'il
est 'inspirateur et le soutien de quelques jeunes pra-
tres qui marchent les yeux fixés sur lui; le malheu-
reux ahbé Jousselin, qui a abandonné le diocése pour
aller & Paris, était son ami et il I'est encore, j’en ai les
preuves, .

Je vis que j'étais battu si je laissais M. Fichon con-
tinuer; il allait vous accuser d’derire dans les jour-
naux, de précher la révolte, d’étre un nouveau La
Mennais ; je I'interrompis et posai nettement la ques-
tion : si on yous nommait desservant de Saint-Réau, je
signais ma démisgion; sinon, non.

La discussion fut longue, M. Fichon se ficha, 4 la
fin je 'emportai. Vous étes et je ne suis plus. Quant
.au reste, tout ce dont je me souviens c’est que mon
successeur, car on l’avait dans la manche, viendra
demain vigiter sa nouvelle paroisse; il n’est pas du
diocése et il veut voir par ses propres yeux ce qu'on
lui a proposé. 11 arrivera ici par la voiture de midi.
Vous voudrez donc bien, Laide, nous faire un diner
convenable. ~
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A ce mot, la gouvernante fut sur le point d’éclater,
mais son curé lui ferma la bouche.

- N’allez-vous pas vous facher, dit-il avec bonho-
mie, tandis que moi je ne me fiche pas? Prenez done
les choses comme elles viennent, et, dans le mauvais,
cherchez ce qu’il y a de bon ; ¢’est une consolation : je
me plaignais que le barbier m’écorchait en me rasant,
je vais pouvoir laisser pousser ma barbe. Voila une
petite compensation, chaque jour nous en apportera
une nouvelle. :

— Tenez, monsieur le doyen, s’écria Laide, vous me
faites perdre la téte, mais je vous promets de ne rien
dire, car j'en dirais trop; un mot seulement, un seul
mot : faites-moi comprendre pourquoi vousavez donné
votre démission, puisque vous n’y étiez pas forcé.

— Parce que, dit-il d’'une voix douce, j'avais dix
-raisons pour le faire, dont la principale est celle-ci :
j'ai soixante-dix-sept ans ; les années qui me restent a
vivre, 8’il m’en-reste, sont des années de grace ; je ne
veux pas qu’elles soient empoisonnées par le souffle
de la lutte : si Dieu me frappe demain, je ne veux pas
paraitre devant lui 'dme ulcérée; enfin parce que je
veux mourir bien, en paix avec tout le monde, méme

" avec moi. .

Elle le regarda un moment sans répondre, indécise,
troublée, touchée, puis courbant la téte :

— Vous étes un saint, dit-elle, bénissez-moi, mon-
sieur le doyen : demain vous aurez un bon diner.

Le vicaire avait tenu ses yeux fixés sur son assiette
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pendant ce petit discours; quand il releva la téte,
deux larmes roulaient le long de ses joues.

— Ces larmes que je ne veux pas cacher, dit-il, vous
montrent mon émotion ; je vous admire et pourtant je
ne peux pas m’empécher de regretter que vous ayez
cédé; et ce n'est pas lintérét personnel qui m’a-
nime, ce n’est pas le chagrin de me séparer de vous,
ce n’est pas davantage la juste indignation contre l'in-
justice dont vous 8tes victime, c’est lintérét de
I’Eglise. Oui, vous avez oublié cet intérét en faiblissant
devant monseigneur. Ce sont ces faiblesses répétées
qui font la force des évéques et ’esclavage du clergé.

— Mon ami, soyez prudent.

— Je le suis, je le serai, mais pas cependant jusqu'd -
ne pas confesser ma foi : nous sommes A une époque
critique, décisive méme; c’en est fait de I’Eglise si le
despotisme triomphe ; il faut empécher ce triomphe et
préparer celui de la liberté; c’est notre droit; pour
moi, ¢’est mon devoir, et, en agissant ainsi, je ne crois
pas étre pour I'Eglise ce qu’Absalon a été pour David,
un fils ingrat et révolté.
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Le lendemain, & onze heures et demie, 'abbé Pel-
fresne se promenait devant le café du Progrds; atten-
dant la voiture de Condé-le-Chadtel; mais elle était en
retard et elle n'arriva que quelques minutes avant
midi.

A peine était-elle arrétée que les voyageurs de I'im-
périale et de lintérieure sautérent a terre, mais la
personne qui était seule dans le coupé ne quitta sa
place que Jorsqu’on Jui ouvrit la portiére; alors elle
descendit sins se hdter, ni s’attarder, en homme qui
concilie le prix du temps, les précautions de la pru-
dence et le décorum.

C’était un ecclésiastique d'une quarantaine d’an-
nées, vétu d'une soutane de mérinos brillant, chaussé
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de souliers vernis & boucles d’argent et coiffé d’'un
chapeau soyeux, aux ailes légérement relevées, un
chapeau & la dernidre mode.

L'abbé Pelfresne s'avanga vivement au-devant de
lui..

«— Jo suis I'abbé Pelfresne, dit-il, le curé d’Hanne-
bault d’aujourd’hui. .

— £t moi je suis I'abbé Guillemittes...

— Le curé d’Hannebault de demain; je suis venu
au-devant de vous pour vous prier de partager mon
diner avant que vous visitiez votre église et votre pa~ .
roisse.

L’abbé Guillemittes ne s'attendait sans doute pas
cette invitation. Il resta un moment embarrassé; maisa
il était difficile de refuser. T

— Je ne sais vraiment... balbutia-t-il.

— Avez-vous diné?

— J’ai déieuns.

- Moi aussi, ce qui ne m’empéche pas de diner;
par conséquent vous dinez avec moi. ’

Bien entendu, dame Laide n’avait pas gardé pour
elle la démission de son curé, et le soir m&me le pays
entier avait su que le successeur probable de I'abbé
Pelfresne devait venirle landemain visiter Hannebault.

Aussi les deux ecclésiastiques, en montant la rue
rapide et caillouteuss qui de la mairie conduit & 1'é-
glise, étaient-ils le but de la curiosité générale. Chacun
était sur le pas de sa porte, et rares étaient les gens
discrets qui se cachaient derridre leurs rideaux, se do- -
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minant assez pour ne relever qu'un coin de la mous-
seline. :
~ —Ons’attendait donca une visite pour aujourd’hui?
dit I'abbé Guillemites, qui, tout en marchant posé-
ment et sans paraitre porter attention a ce qui se pas-
sait autour de lui, remarquait parfaitement 1’effet qu’il
produisait.

— 11 est probable que ma gouvernante en a parlé,
car je vous assure que quand je me proméne seul, on
ne s'empresse point ainsi pour me voir; vous mettez
- le pays en révolution.

— Ou tout du moins les langues en évolution.

Ce mot, qui avait une certaine prétention littéraire,
était en tout cas parfaitement fondé : comme les vagues
d’une marée montante, les bavardages et les jugements
les accompagnaient etles enveloppaient 8 mesure qu’ils
grayissaient la cote, se succédant divers et changeants
selon le caractére ou la position sociale de ceux prés
desquels les hasards de la route les faisaient passer.

Devant une maison que des panonceaux dorés indi-
quaient comme celle du notaire, deux messieurs
étaient arrédtés et causaient: le notaire et M. Chaudun,
le médecin. Lorsque les ecclésiastiques passerent de-
vant eux, ils les saluérent, puis, quand ceux-ci se furent
éloignés, ils se communiquérent leurs impressions.

— Que pensez-vous de notre nouveau curé? de-
manda le notaire.

— Il me produit un singulier effet, on dirait qu’il y
a en lui deux ou trois personnes,
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— Tous les calotins sont doubles.

— Mais non, mon cher; en tous cas, celui-1a es
triple. :

— Alors c’est la Trinité, le Pére, le Fils ot le Saint-
Esprit.

— Ou plutdt le dieu, le diable et Yhomme. i
. Dans un groupe de femmes qui, par sa composition,
représentait assez justement la classe boutiquiére
d’Hannebault, les jugements allaient moins loin et
s'en tenaient seulement 4 I'extérieur.

— C’est un bel homme.

— 1l marche bien ; ni trop vite, ni trop lentement.

— On dirait qu’il porte le saint sacrement et qu’il
‘compte ses pas.

— Cela s’apprend au séminaire. Mon neveu Mon-
taux me disait qu’il avait été puni parce qu’il avait
monté I'escalier du dortoir en sautant deux marches a
la fois. '

— Avez-vous vu ses yeux quand il les a relevés?

* — Oui, des charbons; ce n’est pas lui qui confessera
ma Clémence. '

— Et qui done, quand M. Pelfresne ne sera plus 1a?

— M. le curé de Rougemare.

— L’abbé Lobligeois? Ce ne serait pas mon homme;
j’aime encore mieux celui-1a, quoiqu'’il ait le nez trop
mince.

— Mesdames, je vous dénonce mademoiselle Aufry,
elle ne trouve pas le nez du curé assez gros pour elle,

Entre 1a ville neuve et le vieux bourg, lu rangée de

2,
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maisons qui borde la route s'interrompt et elle est
remplacée par des haies enclosant les jardins et les
cours des paysans : comme les boutiquiers et les bour.
geois, les cultivateurs étaient venus s’accouder sur
leurs barriéres pour voir le nouveau curé.

— Voila un monsieur qui nous fera pent-8tre bien
regretter le bonhommae Pelfresne, dit un herbager,
nommé Halbout; c’est un ecitadin, ¢a n’entrera pas
dans les maisons pour boire une moeque, ou dirs une
bonne parole & un pauvee homms; ¢a voudra du nou-
veau, du brillant; ¢a fera la guerre & I'argent.

— Pas au mien, toujours.

— Ni au vbtre, ni au mien, maig A celui de nos fem-
mes, ot quand les femmes et les prétres se mettent
ensemble, bien malin qui leur résiste.

Bi les opininns ne se formulaient pas plus nettement
sur ls compte da 'abbé Guillamittes, la faute n’en
était pas tant aux habitants d’'Hannebault qu'a celui
qu’ils examinaient,

C'est une chose difficileque de juger un homme &
premiére vue; mais combien plus difficile encora
est-ells lorsqu’il &’agit d’'un prétre! Qu’est-il resté de
naturel en lui, aprés qu’il 8 pagn I'éducation du sémi-
pairs? Ne lui a-t-elle pas coupé 18 18te comme le gref-
feur coupe colle du sauvageon? Si la goudure est bien
faite, distinguez donc la branche naturelle de la bran~
che greffée, Lo séminaire fait un cadavre de I’'homme
que la nature lui donne; que prend-il & ¢e cadavre
pour former 'homme qu’il nous rend?
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Qu’était celui-la? Est-ce la bienveillance qui a em-
preint un sourire continuel sur son visage, ou bien
est-ce I'’étude et 'habitude ? Quand ce sourire s’accen-
tue, il pince d’aillenrs d'une fagon désagréable le nez
déja trop mince, et découvre des dents aigués qui
semblent disposées & mordre. Les larges épaules, la
poitrine développée, la taille carrée, les cheveux noirs
et rudes, la barbe épaisse gui teint en bleu foncé la
peau du visage, tout cela indique en lui un homme
sain, solide ; et cependant les oreilles et le nez exsan-
gues, le teint bléme, les lévres palies n’inspirent point
une grande confiance dans cette apparence de santé.
Que cherchent ses yeux perc¢ants lorsqu’il les pose-sur
vous? Est-ce la bonté qui les anime, n’est-ce pas plutdt
la seule curiosité? Il y a de l'idéalité dans le haut de
son crdne fuyant, de la bestialité dans ses fortes ma-
choires et son menton charnu. Comment se recon-
" nattre au milieu de ces indications contradictoires?
Une seule chose apparait certaine et positive ; une vo-
lonté énergique. Mais la volonté entretient le mouve-
ment dans les différents rouages de la machine, elle
ne le donne pas. Ou est I'étincelle ? ol est le grand
ressort? C’est en vain que 'ceil de P'observateur cher-
che a le deviner.

Dame Laide avait trop le respect des « messieurs
prétres » pour ne pag traiter de son mieux, malgré sa
colére, le convive de son mattre. Quel que fut ce con-
vive, quelles que fussent ses intentions, pour elle
¢’élait un prétre, et & ce titre il avait droit & une nour-
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riture privilégiée ; les servantes de curé arrivent faci-
lement & croire que ’estomac d’'un prétre est un taber-
nacle. ‘

Le diner était excellent et servi dans la grande salle
& manger, avec tout le luxe de linge et de vaisselle
qu’on pouvait se permettre & Hannebault,

— Golitez-moi cette fricassée de poulet, dit I'abbé
Pelfresne, ¢’est d’ordinaire le triomphe de ma gouver-
nante : on se transmet dans les bonnes maisons d’Han-
nebault sa recette, qui était celle de Mgr de Cou-
tances. :

Non-seulement I'abbé Guillemites mangea deux fois
de cetté fricassée fameuse, mais encore il prodigua les
compliments & dame Laide: il eut des mots sentis qui
montrérent qu’il suvait manger.

La pente du terrain fait qu’en sortant du presby-
tére on ne voit de I'église que le clocher et le sommet -
du portail. Lorsque 'abbé Guillemittes apercut ce
clocher chancelant et ce portail 1ézardé, il perdit son
sourire. Mais lorsque, par une porte latérale, il eut
pénétré dans 1’église elle-méme, et va d'un coup d’eeil
rapide son état de délabrement général, sa figure
s’allongea tout & fait.

— Notre église ne vous charme point, dit 'abbé
Pelfresne qui suivait attentivement les impressions de
son confrére : elle est, j’en conviens, en assez mau-
vais état ; il en est d’elle comme de moi, notre ige
fait notre malheur. L’architecte diocésain me le disait
Pannée derniére encore, « ces antiquités colitent trés-
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cher & réparer, si I'on veut leur conserver leur carac-

tdre; il faut les laisser s’en aller en se contentant de
lgs soutenir tant bien que mal. »

" — Il n’a gudre soutenu celle-13, il me semble.

— Elle tient bien encore, allez, et elle usera plus
d’une génération de chrétiens.

~ 8i toutefois ils veulent entrer sous sa votite qui
menace ruine.

— La ol la mére a prié, 'enfant viendra prier aussi.
Au reste, si les hommes n’ont pas fait grand’chose
pour notre église, attendez un peu, et voyez ce que
Dieu a fait pour elle : mettez-vous la.

Disant cela, il le fit adosser au maitre-autel, ot des-
cendant le cheeur, traversant la nef dans toute sa lon-
gueur, il alla ouvrir & deux battants la grande porte
du portail.

Le jour étroitement mesuré par les petites fenétres
géminées était sombre dans la vieille église, mais lors-
que la portefut ouverte, un flot de lumiére ’inonda et,
reflété par les pierres luisantes du dallage, I'éclaira de
bas en haut. L’effet fut réellement magique pour
I'abbé Guillemittes, qui vitinstantanément se déployer
devant lui un horizon immense : debout sur la plus
haute marche de l'autel, il faisait face a la porte;
lorsque celle-ci roula avec un grincement sur ses gonds
rouillés, sa vue enfermée entre les murailles et la
volte noire de I'église comme dans le tube d’un gi-
gantesque télescope, plongea tout d coup sur une vaste
étendue de pays dont les champs, les prairies, les ri-

2
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vibres, les arbres et les maisons s'éparpillaient ¢i et
14 sous un soleil d*été. Dans un rayon de sept ou huit
lieues, en bas, de tous c6tés, 1'eil ne rencontrait que
la verdure qui, bleuissant au lointain, se noyait con-
fusément dans le bleu plus sombre de !'horizon
volité.

Pendant qu'll admirait cs.spectaole véritablement
fait pour frapper l'imagination du cceur et de 1'esprit,
I’abbé Pelfresne était revenu.

— N’est-ee pas que c¢'est beau, dit celui-ci, n’est-ce
pas que c’est grand et splendide? L’égliss est vicille,
délabrée, misérable, cela est vrai, mais si vieux et si
misérable que nous soyons, nous avons toujours,
voyez-vous, un bon co6té ; avant de nous condamner, il
faut nous étudier, car il n’est 8i vieille carcasse dont
on ne puisse tirer parti quand on le veut. Vous ne
vous doutiez pas de ee que vous alliez voir, n’est-il pas
vrai, lorsque vous 8tes entré sous ces murailles que la
mousse verdit? Ici je n’ai point d’orgues, je n’ai point
non plus de maltrise pour instruire mes enfants de
cheeur; toute ma musique se compose d'un serpent,
an vieux serpent que joue un peintre-vitrier, musicien -
seulement le dimanche; et pourtant a la bénédiction
duSaint-Sasrement, quand sur la haute marche de cet
autel, je me retourne devant mes chrétiens qui sont la
prosternés, depuis ¢e porche jusqu’au sanctuaire,
quand l'encens fume, quand la sonnette tinte, je vous

.assure qu'il faudrait avoir une dme de pierre pour
n’dtre point touché, u Benedicat vos omnipotens Deus. »
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Oui, Dieu est 12 qui vous bénit, qui bénit vos champs,
vos moissons ; retournez-vous et voyez done si vous
pouves ne pas I'adorer et le remercier! Le plus habile
décorateur, le plus grand architecte ¢’estencore le bon
Dieu; ce que les Grecs ont trouvé de mieux dans 'art,
c’est la feuille d’acanthe, et ils I'ont tout simplement
copiée. Quand on a devant les yeux untableau comme
celui qui se déroule 1a-bas, 1'or des corniches, les bro-
deries des chasubles n’sjoutent rien & 14 pompe de
Yoffice.

- Si nous allions jusqu’au portail? dit 'abbé Guille-
mites en interrompant cet accés d’enthousiasme.

Le portail s’élevait sur un perron de trois marches,
ot de ce perron la vue s’étendait librement sur le
paysage.

La premidre maison qu’'on trotivait devant soi était
le presbytére, dont le toit moussu n’arrivait pas jus-
qu’au hivean du plateau sur lequel était batie 1'église.
Puis, le village descendait en amphithédtre en g’élar-
gissant & mesure qu’il gagnait la vallée : la rue se di-
vigait en deux parties & peu prés égales jusqu'a la
grande route qui la coupait en croix. Alors, au milien
des arbres, ¢4 et 14, s’élevaient les hatutes cheminées
des machines & vapeur qui déroulaient lentement
leurs chbles de fumés, et tra¢aient jusque dans le
lointain le cours de la riviére. Quand celle-ci, dans ses
détours nombreux, se présentait de face, on voyait ses
eaux briller sous les rayons du soleil et des cascades
argentées tombaient des roues en mouvement. Puis, &
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mesure qu'on 8'éloignait de la ville, on voyait ’agri-
culture remplacer I'industrie ; dans les herbages enclos
de hauts arbres, des beeufs & I’engrais ; sur les coteaux
des moissons; et ainsi toujours, se succédant dans
une infinie variété selon les accidents du terrain, des
prairies, des champs et des bois, surtout des bois;
non qu’il y eit des foréts dans la contrée cependant,
mais parce que chaque piéce de terre était enlourée
d’arbres, chaque chemin, chaque ruisseau était bordé
d’arbres et que toutes ces branches, toutes ces feuilles,
toutes ces verdures, se mélant dans la confusion du
lointain donnaient au pays entier 1'aspect d’une im-
mense forét.

— Cette vue est superbe! s’écria 'abbé Guille-
mittes.

— Ce clocher que vous voyez 1a-bas est celui de
Marcouville, et Marcouville est & huit lieues d'ici; de
tous cotés vous voyez que la vue est libre, et notre
église occupe le centre d’un rayon de 25 a 30 kilo-
méires.

— Oui, la situation est admirable, splendide et bien
faite pour un monument élevé & la gleire de Dieu.

— Ce monument le voila, dit abbé Pelfresne mon-
trant sa vieille église, dont il était tout fier.

— Non un monument comme celui-ci, en ruine et
délabré, mais une cathédrale digne de cette situation,
qui domine au loin et étende sur tout le pays sa pro-
tection. En arrivant j’étais, je vous I'avoue, hésitant,
car j'avais d’autres idées, d’autres réves, si vous aimez
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mieux. Hannebault ne m’attirait guére. Mais cette si-
tuation change tout, et je veux que cette cathédrale
dont je vous parle, s’éléve ici.

— Ici! et ou cela, Seigneur?

— Ici méme, ala place de cette vieille église que
nous démolirons. .

L’abbé Pelfresne leva les yeux au ciel et regarda
son jeune confrére. Elever une cathédrale a Hanne-
bault ! Jeter a bas la vieille église! .

— Monseigneur m’a envoyé un fou, se ditil.

Et ce quile confirma dans cette crainte, ¢’est que
I’'abbé Guillemittes, ’abandonnant sans rien dire, se
mit & faire le tour de l’églfse ; vivement il courut aprés
lui. .

— Qu’avez-vous donc? cria-t-il, en le rejoignant au
moment ol il arrivait sur 1’esplanade de la Haga.

— J’étudie I'emplacement.



I

L’abbé Pelfresne s’était laissé tomber plutdt qu’il ne
g’était assis sur le retranchement gazonné de Ia Haga.
L’abbé Guillemittes vint se poser devant lui, et, avee
un sourire qui laissait paraitre plus de franchise qu’il
n’en avait jusque-1a montré :

— Ma résolution vous étonne, dit-il, et jele com-
prends, car vous ne me connaissez pas.” Monsieur le
curé, je suis un homme d’action. En ce moment, je
suis professeur de morale au séminaire de Malesmains
et vous avez pleinement le droit de vous dire que, pour
faire l'autopsie des maladies morales de I'humanité,
devant des éléves, il n’est pas nécessaire d’étre un
homme d’action. Cela est juste. Aussi n’est-ce pas par
golit que chaque jour je sonde les fanges de la cons-
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cience. A force de tremper mes mains dans le fumier
de le tourner, de le retourner, de 1’étaler, de chercher
des combinaisons et des subtilités de pourriture, le
dégolit m’a empli le eceur et littéralement les nausées
me montent sur les ldvres toutes les fois que je com-
mence ma classe. Il y a déja longtemps que jen suis
arrivé a cet état douloureux, trés-douloureux pour
moi, je vous assure. Monseigneur Hyacinthe, au temps
ou il était notre vicaire général, en a été témoin ; il a
entendu mes plaintes, et, avec la bonté qui est le fond
de son caractére, il m’a promis de venir & mon secours
lorsqu’il serait en position de le faire efficacement.
J’ai eu & ce moment I'occasion de lui rendre quelques
petits services en travaillant & son grand ouvrage.
Nommé a I'évéché de Condé, il s’est souvenu de moi
etil m’a proposé la cure d’Hannebault.

L’abbé Pelfresne eut un soupir étouffé qui, cepen-
dant, fut remarqué par son confrére.

— Oui proposé, monsieur le curé ; il faut que cela
soit expliqué, entendu, entre nous; votre accueil
si plein de bienveillance, vos vertus me font un devoir
de gagner votre estime et je ne 1é peux que par I'expo-
sition de la vérité. Vous pensez bien, n’est-ce pas,
que je n’ai pas demandé Hannebault ou je n’étais ja-
mais venu, ou je ne eonnais personne, et dont j’igno-
rais le nom il y a quinze jours. J'y suis arrivé peu dis-
posé, je vous l'avoue, a accepler la proposition de
monseigneur, d’abord a cause de vous, monsieur le
doyen,
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— Oh! iln’y faut pas penser, j’ai donné ma déms-
sion, je ne la reprendrai pas. ,

- Et aussi parce que, comme je vous 'ai déja dit,
j'avais d’autres idées, d’autres projets. Mais I'admi-
rable situation de cette église a toyt changé : cette
porte s'ouvrant sur cet horizon immense a été mon
chemin de Damas, et le rayon de soleil qui a pénétré
jusqu’a moi m’a illuminé ; scrupules, idées, projets,
tout a été noyé dans ce flot de lumiére. Il faut que ce
qui a été créé par Dieu serve 4 la gloire de Dieu : ici
je veux que s’éléve une église qui dise, & vingt lieues
a 1a ronde, la foi de cette contrée. Monseigneur m’a
appelé dans son diocése pour combatire I'erreur ; je
croig que cette église sera plus puissante et plus effi-
cdcequetoutesles luttes queje pourrais soutenir contre
les protestants de ce pays. Ils vont bétir sur le bord
de la riviére, au milien de leurs usines, une petite
chapelle en briques rouges et blanches; a leur aise,
Eglise contre église. En ces temps de doute et de ti
midité, il est bon que la foi s’affirme par un monu-
ment qui parle aux yeux de tous.

Assis devant lui, 'abbé Pelfresne I'écoutait en se-
couant doucement la téte.

— Monsieur le doyen, continua I'abbé Guillemittes,
je vois que je vous étonne; vous ne comprenez pas
qu’un pédant de séminaire parle ainsi. Pédant de sé-
minaire, je le suis peut-&tre ; 'habitude nous déforme
a notre insu; mais je ne 'ai pas toujours été; et c’est
13 ce qui doit, dans une certaine mesure, vous exoli-
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quer mes paroles. J'étais né pour devenir un homme
d’action, un homme d’affaires et j'ai été élevé pour
cela; ce sont les circonstances qui m’'ont fait
prétre.

— Les voies de Dieu sont infinies.

— Assurément, et si ce n’était pas trop d’orgueil de
ma part, je dirais que ces circonstances ont eu quel-
que chose de providentiel. En quittant le séminaire
ol j’avais fait mes études, je suis revenu a la maison
paterneile pour aider mon pére dans son commerce;
mais, peu de temps apres il était atteint d’'une maladie
mortelle, et & vingt-trois ans, je me suis trouvé a la
téte d’'une maison de bangue en mauvaises affaires.
Aprés deux années d’une liquidation difficile, j'ai eu
le bonheur d’étre touché par la grdce et de renoncer
au monde pour me donner a Dieu. Mais, si court qu’ait
été mon passage dans ce monde, j’y suis assez resté

' cependant pour y prendre des gotts d’occupation qui
ne sont pas généralement ceux des prétres. Pendant
dix ans ces golts ont été comprimés, mais aujourd’hui
que je trouve & les satisfaire, je saisis I'occasion. Vous
me direz qu’il y a dans notre ministére dignement
pratiqué, de quoi remplir la vie d’'un prétre. Cela
est vrai, mais pour moi il me faut davantage. La messe
du matin, les mariages, les enterrements, les bapté-
mes, I'enseignement du cathéchisme, la confession,

- les visites aux malades, ce n’est point assez pour moi.
Et, comme avec cela je n’ai aucune disposition pour
I'horticulture ou le classement des insectes, comme



42 _ UN CURE DE PROVINCE

j’ai en horreur les petites guerres sourdes avec les
maires, je serai heureux de me jeter dans un travail
qui me prendra tout entier. :

— Pardon de vous interrompre, mais si je vois
votre but, et si je comprend aussi vos projets, j’avoue
que je ne vois pas du tout comment vous pourrez réa-
liser ces projets. En un mot, ol sont vos ressources ?
ou prendrez-vous les fonds nécessaires a I'édification
de votre église?

— C’est 1a un détail & régler plus tard.

— Parfaitement, mais c’est un détail qui a son im-
portance, surtout dans notre pays. Nous ne sommes
pas ici dans le Midi, et il ne faut compter ni sur la
foi, ni sur Penthousiasme de nos populations. Sans
doute, la foi existe, mais une foi calme, ticde méme;
quant & l'enthousiasme c’est un mot remplacé dans
notre patois par le mot intérét. Chez nos paysans de
P’Quest, tout le monde veut « gagner, » personne ne -
veut « donner. »

— Alors la question est de faire comprendre 3 vos
paysans, dpres au gain, que celui qui donne deunx sous
au bon Dieu, en recoit cent. Cela ne doit pas étre im-
possible.

— Impossible! je ne sais pas, mais & coup siir dif-
ficile. Je vois maintenant que vous comptez sur le con-
cours de tous les fidéles, et je vous en loue, Seulement,
vyous savez comme moi que les fidéles sont durs &
émouvoir, et ils le sont particuliérement dans nos con-
trées. Ici 'onest intéressé, De haut en bas, voys trou-
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verez ’'intérét comme mattre : je vous parle de ce dio-
cdse que je connais. Notre noblesse est pauvre, au
moins relativement 4 son rang et elle vit sur ses terres,
n’ayant pas assez de capital pour les metire en valeur,
Nos bourgeois, eux, sont plus & leur aise, mais ils
tiennent a I'argent qu’ils ont gagné, et d’ailleurs ils
ne sont pas, en général, religieux.

— Etles femmes?

— Les femmes qui s’approchent du confessionnal
sont en petit nombre.

— Et les paysans, les ouvners, ce n’est pas sur les
grosses bourses que je compte, c’est sur les petites;
vous savez quelles sommes peut donner un sou par
semaine.

— Pour nos paysans un sou & donner est une for-
tune. Enfin, je ne veux pas vous décourager, mais je
vous préviens des difficultés que je prévois, et je vous
avertis de les regarder vous-méme. Ajoutez a ces dif-
ficultés d’autres qui sont purement locales. Ainsi vous
arrivez dans une paroisse divisée en deux camps, les
paysans et les bourgeois. Les paysans sont les natu-
rels du pays, ils possédent la terre et tiennent & leurs
anciens usages; les bourgeois sont les industriels, ils
marchent avec ce qu’ils appellent le mouvement. Ce
sont les bourgeois qui ont construit la mairie, les
écoles et autres monuments de la ville neuve, lors-
qu’ils ont été assez puissants ou assez habiles pour
prendre la majorité dans le conseil municipal qui, jus-
qu'a ces derniéres années, appartenait aux paysans,
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De I'ancien Hannebault, il ne reste plus que I'église;
si vous la remplacez par une église neuve, vous vous
rangez du coup dans le parti bourgeois et vous avez
" contre vous ‘le parti paysan. Cela sera une division de
plus dans la paroisse, un nouveau motif de querelles
et de haine. '

— En ne faisant rien, je me rangerais du c6té des
paysans et j’aurais contre moi les bourgeois.

— Vous seriez neutre, et la force est aux neutres
qui savent manceuvrer entre les extrémes ; vous seriez
ce que jai été, un conciliateur. Encore si vous -étiez
bien recu par le parti bourgeois, mais je doute que
vous le soyez; d’abord parce que vous lui demanderez
de Y'argent, ensuite parce que cet argent devra étre
employé a une église. Si la foi n’est vive ni chez les
bourgeois ni chez les paysans, il y a au moins chez
ceux-ci la tradition de la foi qui est perdue chez les
bourgeois. Quand vous ferez votre demande au con-
seil municipal, je connais plus d’un de nos industriels
qui vous répondra : « A quoi cela sert-il une église? »
Si vous étes bien avec le sous-préfet, vous serez-bien
aussi avec M. Maridor, notre maire, qui vit si pleine-
ment dans I'admiration et la crainte de ce haut fonc-
tionnaire gu’il n"aborde jamais une personne arrivant
de Condé, sans lui demander tout d’abord : « Avez-
vous vu monsieur le sous-préfet? Comment va mon-
sieur le sous-préfet? » Mais si vous étes bien avec le
maire, vous serez, par contre, nécessairement mal avec
M. Chaudun, notre médecin, un libéral, un voltairien,



UN CURE DE PROVINCE 45

qui vous poursuivra d’une guerre d’épigrammes et de
railleries.

— Voyons, mon cher doyen, ne voulez- -vous pas
m’effrayer?

— Pourquoi? Dans. quel but, ou quel intérét? Je
vous ai parlé de M. Maridor, je veux compléter ce que
j’en ai dit; puisque vous allez étre curé ¢’Hannebault,
il est utile que vous connaissiez votre maire. Au fond,
¢’est un brave homme, honnéte et bon ; mais une va-
nité excessive et un naif besoin d’étre quelqu’un, 1'ont
jusqu’d un certain point gdté. Né paysan, arrivé de
bonne heure & I'aisance aprés avoir gagné une honnéte
fortuné dans le commerce des boufs, il @ été mordu
par 'ambition. Sans éducation, mais avecdela finesse
naturelle, sans instruction aucune, mais avec de la
volonté et du zéle, il a voulu étre maire de son pays,
et il I'est devenu : trop heureuse a été 'administration
de trouver un homme disposé a tout faire, n’ayant le
dégoit d’aucune des besognes qu’on lui impose, et qui
se trouve payé par cela seul qu'il est une des parties
de ce tout formidabe qui a nom « l’autorité. » Ce n’est
pas pourtant qu’il manque d’hommes intelligents et
capables dans la commune, mais ceux-ci ont leurs
affaires; riches d’ailleurs ou en train de le devenir, ils
ne voudraient pas perdre leurs temps dans des fone-
tions dont on a abaissé le caractére quand on a aug-
menté leur importance; rendus fiers par les positions
qu’ils occupent dans le commerce, ils n’auraient point

eu cette souplesse et cette complaisance que les fonc-
3,
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tionnaires publics exigent de leurs subalternes. Voila
pourquoi M. Maridor a réussi; on I’a choisi pour sa
médioerité qui le place dans une sorte de dépendance;
combien de maires voyons-nous ainsi devenir leg
favoris de ’administration pour la médiocrité de leur
ijntelligence qui n’embarrasse pas M. le sous-préfet,
et surtout pour celle de leur caractére qui en fait des
instruments dociles, des espéces de commissaires de
police qu’on ne paye pas. Un autre de ses mérites est
d’étre paysan, etle paysan est ’homme de ’empire; on
n’a pas contre lui les préventions qu’on éprouve contre
1e bourgeois toujours suspect de tendances ou de re-
grets orléanistes; et, comme ce paysan est né avec un
certain bien, il W’a pas contre lui les griefs d’étre partide
trop bas, comme le maire de Rougemafe, par exemple,
un de nos voisins, de qui j'entendais dire I'autre jour :
« Obéir & Moutier, nous, un homme que nous avons vu
manger un hareng sur une borne, ah non. » — Voila
votre maire, et vous voyez que je ne vous le fais pas
bien effrayant. D’ailleurs, ne pensez pas que je veuille
vous faire peur, comme vous disiez. Ce que je veux, ce
que je voudrais, ce serait vous empdcher de porter la
main surcette vieille église quej’aime commeune mére ;
et pour cela j'essaie de vous montrer les difficultés qui
se dregseront contre votre desseinsi vous en poursuivez
'exécution. Mais je ne veux pas vous faire peur dans
le sens que vous donnez & ce mot. Je le veux si peu qu’a-
prés vous avoir parlé des mauvaises chances que mon
expérience prévoit, je voulais vous parler des bonnes.
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— Il y en a done? :

— Une, au moins une, encore est-elle bien faible.

— Allons, dites vite, je vous prie : si faible qu’elle
soit, il suffit qu’elle existe; & moi dela fortifier.

— Dans toute la paroisse il n’y a gudre qu’une
porte, & laquelle vous puissiez frapper avec la certi=
tude que vous serez bien accueilli; ¢’est celle de ma-
demoiselle Pinto-Soulas.

— En effet, monseigneur m’a dit qu’elle habitait la
paroisse.

— C'est-3-dire que son chéteau est sur le territoire
de cette paroisse; vous voyez la masse de ses toits au
milieu des arbres au-degsus de la Haga, mais, quant &
mademoiselle Isabelle, elle habite en ce moment une
villa qu’elle posséde sur les bords du lac de Céme, et
rien n’indique qu’elle soit dans l'intention de revenir
parmi nous. Tous les ans elle m’écrit un petit billet,
au 1 janvier, et dans le-dernier elle ne parle pas de
son retour.

— Vous 8tes en relations d’amitié avec elle ?

— Dites de paternité; je lui ai fait faire sa premidre
communion : ce m’est une grande privation, que le
chagrin 'empéche de revenir & Hannebault; mais je
comprends qu'il y a des souvenirs qu'une Ame trop
tendre n’ose pas affronter.

— Tout ce que je sais de mademoiselle Pinto-Soulas,
c’est qu’elle est la fille et I'unique héritidre du célébre
banquier. Est-il indiscret de vous demander quels sont
ces chagrins et ces souvenirs dont vous parlez?
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— Mon Dieu, non, ils sont connus de tout le monde.
1y a dix-huit mois, mademoiselle Pinto-Soulas, qui
venait d’accomplir sa vingtiéme année, devait épouser
monsieur le marquis de Rosselange. C’était un mariage
d’amour. Mademoiselle Isabelle, qui avait perdu sa .
mére dés son enfance, et-son pere avant d’avoir dix-
neuf ans, s'était prise d’'une grande passion pour le
jeune marquis. Je parle de cette passion en connais-
sance de cause, car le marquis a passé quelques jours
au chdateau et j’ai pu voir quelle tendresse mademoi-
selle Isabelle éprouvait pour lui. Par malheur, le mar-
quis était par certains c6tés un jeune homme a la
mode; si ¢’était un esprit élevé et une intelligence cul-
tivée, ¢’était aussi ce qu'on nomme un gentleman; il
aimait les exercices du corps qu’il pratiquait avec su-
périorité. Il faisait courir et lui-méme il montait quel-
quefois ses propres chevaux. Un mois avant son ma-
riage, pour dire adieu & la vie de garcgon, il voulut
monter un de ses chevaux dans le steeple - chase de
Condé,et il fit, surla téte, une chutesi grave, qu’aprés
deux jours d’agonie, sans avoir repris connaissance, il
mourut. Pour comprendre le désespoir de mademoi-
selle Isabelle, il faut savoir que ce mariage était le fil
qui, aprés la mort de sa mére, aprés la mort de son
pére, la rattachait & la vie; venant & se briser pour la
troisiéme fois, il la laissa sans force et sans direction
dans ce monde. Elle abandonna ce pays qui parlaittrop
douloureusement a son ceeur, et se retira en Italie,dans
une retraite sévére. Depuis, nous ne ’avons pas revue.
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— Hé¢ bien, dit 'abbé Guillemittes, quand le doyen
se tut pour se moucher bruyamment, si mademoiselle
Pinto-Soulas a abandonné Hannebault sans esprit de
retour, en quoi peut-ele m’étre utile dans mon
projet?

— XEvidemment, si elle ne revient pas, & rien; mais
si elle revient, & tout, car elle est la générosité méme :
elle prendra trés-volontiers sur sa fortune la somme
qui vous sera nécessaire pour la construction de votre
église.

L’abbé Guillemittes resta assez longtemps sans ré-
pondre, regardant la vieille église, regardant le pay-
sage qui se déroulait dans la vallée, regardant surtout
lamasse de verdure au-dessus de laquelle se dressaient
les hautes cheminées et les toits pointus du chateau
de la Haga. Cette masse de verdure était si serrée et
si profonde que, de l'esplanade on ils étaient, on ne
distinguait pasle chateau ; mais, au nombre des che-
minées et a ’étendue des combles couronnés d’orne-
ments en plomb, on devinait aisément que ce chiteau
présentait un immense développement. Touta I'entour
et jusque dans le lointain sur la colline, les grands
arbresse prolongeaient en un parc immense, qui, ¢a et
14, coupés par de vastes pelouses, se joignait aux prai-
ries de la vallge.

— C’est 1a le chiteau ?

— Oui, c’est un domaine princier. M. Pinto-Soulas
en a fait une des plus belles terres de I'Ouest.

Il y eut encore un long moment de silence pendant
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lequel I'abbé Guillemittes se promena autour de
Jéglise exactement comme 8'il elit été seul. Enfin,
il revint vers I'abbé Pelfresne, toujours assis & 1a méme
place. ' .

— Eh bien, dit-il, ¢’est décidé, j'accepte la proposi-
tion de monseigneur.

L’abbé Pelfresne secoua tristement la téte. _

— Ma pauvre église, dit-il, nous devions done tom-
ber ensemble. Que la volonté de Dieu soit faite.

Le teraps s’était écoulé pendant la visite de I'église
et surtout pendant cette longue conversation; il était
trop tard maintenant pour retourner & Condé. L’abbé
Pelfresne en fit 'observation et invita son successeur
a rester au presbytére; comme il y avait précisément
le lendemain conférence, il trouverait réunis tous les
desservants du canton et ferait connaissance avec eux,
de sorte qu’avant de quitter Hannebault, il aurait ainsi
une idée du pays et des hommes au milieu desquels il
était appelé & vivre.

L’abbé Guillemittes opposa une longue résistance ;
« il trouverait sans doute une voiture particulidre ;
d'ailleurs la route n’était peut-étre pas impossible &
faire & pied ; » cependant, & la fin, il se laissa toucher
par cette raison, 4 laquelle il n’avait pas pensé tout d’a-
bord, et qui était qu’en assistant & la conférencs, il
pourrait mettre & profit 'expérience de son cher
prédécesseur et lui emprunter ses lumiéres bienveil-
lantes, pour apprendre & connaftre ses suffragants.

Avant de redescendre au presbytére, I'abbé Pel-
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fresne entra dans I'église, tandis que son confrére res-
tait sur "esplanade. _

Pendant plus d’une demi-heure, celui-ci marcha de
long en large de ce grand pas régulier qui donne les
mesures presque aussi exactement que la chaine du
géomaétre ; puis, surpris de ne pas voir le doyen sortir,
il entra a son tour dans I'église.

A genoux surla premiére marche de P’autel, les bras
en croix sur la poitrine, 'abbé Pelfresne n’entendit
pas le bruit des pas.sur les dalles sonores, et il resta
plongé dans son ardente priére. Voyant cela, 'abbé
Guillemities sortit doucement et recommenga sa pro-
menade jusqu'au moment ou il fut rejoint par le
vieillard qui s’excusa de ’avoir fait attendre.

— Monsieur le doyen, dit ’abbé Guillemittes inter-
rompant ces excuses, j’ai une graced vous demander:
ne parlez 3 personne, je vous prie, de mes projets.
Avant-de me lancer dans une entreprise dont vous m’a-
vez montré les dangers, je veux réfléchir : votre parole
m’a touché.

— Non ma parole, mon cher frére, s’écria le vieillard
d’une voix tremblante, mais Dieu. Tout & I'heure &
genoux, au pied de son autel, je lui ai demandé la
congervation de cette église, et ma priére est déja
exaucée. Pauvre chére églice! Seigneur soyez béni!



Ce qu’on appelle la conférence est la réunion de tous
les curés d’'un canton, sous la présidence de leur
doyen. Dans cette réunion on doit, aux termes du ré-
glement, traiter des questions de morale, de théologie,
d’histoire sainte, mais en réalité on y ajoute toutes
celles qui touchent & la religion ou a I'Kglise et que
les circonstances mettent & I'ordre du jour. Il y a des
conférences qui donnent lieu a d'intéressantes discus-
sions théoriques et pratiques; il y en a d’autres, an
contraire, qui, du 1° janvier au 31 décembre, sont
remplies par des bavardages ou des querelles mes-
quines. Cest dans les conférences que, s’excitant, se
soutenant les uns les autres, les dmes les plus calmes,
les esprits les plus tolérants proclament qu’il n’y a
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d’autorité que celle de I'Eglise, et que tout ce qui se
fait en dehors peut étre subi, mais ne doit jamais étre
reconnu. C’est dans les conférences que l'esprit cléri-
cal se retrempe et puise des forces pour résister aux
envahissements de I'esprit mondain.

En arrivant 8 Hannebault, les curés du canton avaient
appris la démission de leur doyen, et tous étaient épe-
ronnés par la curiosité. Que s’était-il passé ? Que vou-
lait dire cette destitution déguisée? Qu’avait fait le
bonnhomme? Quel était ce successeur déja arrivé, di-
sait-on, et que dans la ville on ne connaissait pas? Ce
n’était pas un prétre du diocése, d’out venait-il? Et
I'on se regardait, on s’interrogeait des yeux sans pou-
voir se répondre, car, & 'exception de deux intimes
que I'abbé Pelfresne avait prévenus, en demandant
discrétion, personne ne savait rien de précis. En méme
temps, on observait & la dérobée la contenance de
I’abbé Lobligeois, le curé de Rougemare, dont les pré-
tentions a remplacer le bonhomme Pelfresne étaient
connues de tout le monde. Quelle figure faisait-il?
Avait-il été prévenu du coup? Comment allait-il ac-
eueillir son heureux rival?

A son attitude pendant la conférence, dont il étaitle .
secrétaire, il fut impossible de conjecturer s'il savait
ou ne savait pas la vérité. Impassible, il paraissait
concentré dans une attention soutenue, et le desser-
vant qui lisait un travail sur un point de miorale, ayant
appuyé son argumentation de l'autorité de Busen-
baum, il fit sechement remarquer que, selon lui. cette
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opinion était du pére Perronne, ce qui, ajouta-t-il,
« était bien différent. » Décidément, il ne savait rien,
ou alors c’était ’homme fort que quelques-uns re-
doutaient. Il montra cette force mieux encore.

Parmi les prétres réunis, il y en avait de jeunes, et
ceux-1a n’étaient pas encore arrivés a ce degré de per-
fection cléricale qui consiste & savoir attendre le mo-
ment favorable. Lorsque les lectures furent terminées,
l'un de ces jeunes desservants cédant a la curiosité,
proposa de lever la séance; mais I'abbé Lobligeois fit
remarquer que, si 'ordre du jour était épuisé, 'heure
habituelle de clore la conférence n’avait pas sonné,
qu'il restait un bon quart d’heure (il regarda sa mon-
tre), vingt minutes méme, qu’en conséquence il de-
mandait que la parole fiit donnée & M. le curé de Cle-
villiers, afin que celui-ci plit continuer le récit de son
voyage au pelerinage de Lourdes, récit qui, la der-
niére fois, avait été malheureusement interrompu par
I'’heure avancée.

Mais, au grand contentement de tout le monde,
I’abbé Pelfresne fit signe qu’il désirait parler et toutes
lesrespirationss’arrétérent; enfin, le moment était venu,

En effet, le bonhomme Pelfresne raconta que, pour
obéir aux désirs de Monseigneur, il avait donné sa dé-
mission, et aw’il profitait de cette derniére conférence,
ou ils se trouvaient tous réunis pour faire ses adieux
A ses chers collégues, les remercier de...

Mais il n’en put pas dire davantage; sa voix fut
étranglée par I'émotion.
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Alorsil s’éleva un sourd murmure ; tous les prétres
quittérent leurs chaises et, tandis que deux ou trois
curés s’empressaient autour du doyen pour lui serrer
la main, les autres se formaient en groupes selon leurs
sympathies ou leur défiance.

— Eh bien, monsieur le curé de Rougemare, que

dites-vous de cela, fit le curé de Clevilliers, qui regar-
dait I'abbé Lobligeois comme un oracle : en voila un
coup, ce pauvre doyen ! _
. — Je dis que notre cher doyen aurait pu résister &
monseigneur; si nous abandonnons ainsi nos préro-
gatives, ou irons-nous? le clergé ne sera bientdt plus
qu’un troupeau de moutons dans la main des évéques;
mais monseigneur, qui tient son siége de ministres
issus d’un coup d’Etat, a voulu lui-méme faire un coup
d’Etat. _

En écoutant ces paroles de révolte, le curé de Cle=
villiers battit prudemment en retraite, tandis que trois
jeunes prétres qui les avaient aussi entendues, se rap-
prochaient au contraire. Ils savaient que ’abbé Lo-
bligeois avait, pendant trois ans, harcelé le prédéces-
seur de monseigneur Hyacinthe, pour obtenir la misge
& laretraite du doyen, et ils étaient curieux d’entendre
blamer chez I’évéque actuel ce qui avait été si vive-
ment demandsé a son prédécesseur.

— Si nous n’avons plus I'inamovibilité des doyens,
que nous restera-t-il ? dit I'un d’eux.

Dans un autre groupe, au contraire, on trouvait
que Monseigneur avait eu raison de demander la dé-
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mission du doyen. Ce groupe-1a s’était formé a I’'ex-
trémité du salon, dans 'embrasure d'une fenétre, et
on y parlait a voix sourde. Le bonhomme avait singu-
lirement vieilli; il fallait une mise & la retraite pour
les prétres comme pour les magistrats; enfin c’était
un excellent tour joué a 'abbé Lobligeois, qui faisait
une 'mine, oh! mais une mine ! .

Sans doute la mine était curieuse et le tour était
excellent; seulement il restait maintenant a savoir quel
homme serait le successeur du doyen. Ce successeur
garderait-il dame Laide ?

A ce nom il y eut un arrét dans la conversation. Les
estomacs provoqués par 'odeur pénétrante d’un roux,
qui filtrait & travers la cloison, étaient dans des dispo-
sitions ol les choses de la cuisine prennent une grande
importance. 8i dame Laide suivait 'abbé Pelfresne
dans sa retraite, il fallait dire adieu aux bons diners du
presb¥tére d’Hannebault. Décidément, monseigneur
avait été bien vite; rien ne pressait; il elit pu at-
tendre.

Ainsi, sur toute la ligne, la décision de I'évéque fut
blamée, et 'abbé Pelfresne eut cette chance unique
d’étre regretté par tout le monde.

Au moment ou cette unanimité s’établissait, la porte
du salon s’ouvrit, et dame Laide annonga que la soupe
était servie. On se pressa pour passer dans la salle a
manger.

Adossé & la cheminée sans feu, 1’abbé Guillemittes
se tenait immobile, dans une attitude correcte, digne
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de la photographie ; — une jambe légérement pliée,
Iautre le mollet tendu, les bras arrondis, le visage
souriant, il attendait une présentation en régle qui
fut escamotée par I'abbé Pelfresne. )

— M. le doyen d’Hannebault, messieurs; — les aes-
servants du canton, vos suffragants, M. le doyen.

" Et ce fut tout, I'abbé Pelfresne donna la place du
c6té droit & son successeur, et 'on se mit a table en
silence.

Le prétre au milieu d’autres prétres ne resgsemble
rien au prétre au milieu de laiques; tandis que Yu
s’observe, se tient sur ses gardes, et reste 'ceil aux
aguets, Loreille ouverte, la langue suspendue, la sou-
tane bien boutonnée, I'autre s’abandonne (sans se li-
vrer cependant) et jette sa calotte par-dessus les mou-
lins, heureux de redevenir 'homme qu’il était dans
son enfance. '

Habituellement, les diners de la conférence étaien!
bruyants et joyeux, car, avant d’entrer, on déposait
dans le vestibule,avec son parapluie, les mouvements
de ses yeux, le port de sa téte et toutes les autres regles
de tenue qu’on apprend dans les séminaires ; mais ce
jour-la on arriva jusqu'd la fin du premier service sans
quil y elt un seul mot échangé. On n’avait d’atten-
tion apparente que pour ce qu'on mangeait, encore
regardait-on d’'un il qu'on tichait de rendre indiffé-
rent le morceau qu’on aimait le mieux et choisissait-on
avec ostentation ceux qui passent pour les moins
bons.
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A la longue cette contrainte devint into.eranle, sur-
tout pour ’abbé Guillemittes, d’autant plus géné qu’il
se sentait génant. Mais que dire, alors qu’on l'atten-
dait & sa premiére parole?

— Vos lévres closes par la douleur, dit-il enfin, font
le plus grand éloge de M. Pelfresne, mais je n’avais
_pas besoin de cette preuve pour savoir qu’avec votre
respect vous lui aviez donné votre affection. Cela m’im-
pose de grands devoirs.

— Nous avonsla certitude, répliqua vivement M. Lo-
biigeois, qu’ils vous seront faciles; le choix qu’a fait
de vous monseigneur nous dit le reste.

— Et comment cela, mon cher confrére, jé vous
prie? ‘

— Mais tout simplement parce qu'en vous choisis-
sant en dehors de son diocése, monseigneur marque
d’une facon précise I'estime qu’il a pour vous. C’est
cette estime qui fait notre confiance. Nous connais-
sons tous les lumiéres de monseigneur, n’est-ce pas,
messieurs?

A I'exception de deux curés, chez lesquels ia finesse
Pemportait sur la charité et qui prenaient plaisir &
cette escarmouche, tout le monde approuva les paroles
du curé de Rougemare : les lumiéres de monsei-
gneur, la perspicacité de monseigneur, comment
done!!

- En réalité, on ne cherchait qu’a rompre la glace;
rien n’est plus désagréable que de s’entendre manger,
et d’ailleurs ce n’était point par le silence qu’on ap-
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prendrait A& connaitre le successeur du doyen. En
quelques secondes, la conversation devint générale.

Mais qui veut juger se donne par contre en juge-
ment : les desservants se firent connaitre de leur noa
veau doyen, beaucoup mieux qu’ils ne le connurent
lni-méme, car, maitre de lui, sir de sa parole et de
son attitude, il n’était point homme & se livrer ainsi
du premier coup. '

Pour la plupart c’étaient des fils de paysans qui,
apreés avoir 8té comprimés pendant leurs années d’é-
tudes dans le moule uniforme des séminaires, étaient
redevénus des paysans aussitdt qu’ils avaient été aban-
donnés 3 eux-mémes. Petit & petit la culture qu’ils
avaient regue superficiellement avait disparu, et il ne
leur était guere resté que cette idée vivace et solide-
ment enracinée, que leur tonsure leur donnait une au-
réole et qu’ils étaient pétris d’'une autre péte que le.
commun des mortels, comme si Dieu chaque jour
laissait en eux une part de sa divinité. Pour le reste, et
& quelques exceptions prés, bonnes gens d’ailleurs,
ayant la santé de 'dme, sinon de I'esprit, et ne se don-
nant d’autres soucis en ce monde que d’obtenir une
riche paroisse avec une église propre, un presbytére
sain, le tout dans un bon pays ot ’on pourrait mar-
cher au ciel suivi de son troupeau, sans travailler les
sermons du dimanche, et sans payer le beurre plus de
dix-huit sous la livre.

Les langues déliées, I’'embarras avait vite disparu;
on causait comme on mangegit, ~ pour le plaisir; et
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d’un bout & I'autre de la lable on s’interpellait libre-
ment suivant les caprices de la conversation.

— Oui, messieurs, disait le curé de Fromentel, un
grand gaillard taillé en cuirassier avec des épaules
arges et une poitrine bombée, je le répdte et le ré-
péterai toujours, bienheureux ceux qui n'ont pas de
eligieuses dans leur paroisse.

— Cependant !.. interrompit ’abbé Lobligeois.

— Oh! M. le curé de Rougemare, poursuivait le
cuirassier-en frappant un coup sur la table de sa main
nerveuse et poilue qui edt facilement assommé un
beeuf, nous savons que vous étes un esprit habile et
fin, et que vous vous tirez toujours d’affaire 1a ou un
autre reste embrouillé. Moi je suis cet autre.

— Et tu es embrouillé, Fromentel ?

— C’est-a-dire que j’en perds la téte.

— Vraiment! dit M. Lobligeois en regardant avec
un sourire narquois cetie téte petite et ronde au front
étroit.

— Ceux qui trouverontla téte de Fromentel sont priés
de la rapporter.

— Elle aura roulé.

-- Riez, riez, il n’en est pas moins vrai qu’une reli-
gieuse est une calamité dans une paroisse : voild mon
opinion; quand elle n’aime pas trop le curé, elle le
déteste.

— Qui connatt la religieuse de Fromentel?

— Monsieur Lobligeois, continua le cuirassier sans
se laisser démonter, je voussouhaite un vicaire femme.
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— Et'moi, M.le curé de Fromentel, je vous souhaite
d’étre nomméaumonierd'une communauté defemmes;
si vous voulez, j'en parlerai & monseigneur et, avec
I'aide de notre nouveau doyen, nous réussirons, je
I’espére : vous verrez que les femmes ont du bon.

La téte du curé de Fromentel devint pourpre; il
voulut parler, mais il ne trouva rien a répondre, et au
milieu d’un rire général, il se versa un verre d’eau-de-
vie de cidre quil avala d'un trait.

Au bas bout de la table étaient placés les jeunes des-
servants, par ordre de nomination ; c’était de 1a natu-
rellement que partaient les paroles les plus vives et
les rires les plus forts; plusieurs de ces messicurs qui
portaient des pantalons, se moquaient des vieux curés
aux soutanes roussies.

— Diltes done, M. le curé de Clevilliers, s’écria un
des jeunes prétres, est-ce vrai que votre pélerinage
dela Bonne-Mére fait concurrence & celui delaSalette.

— Est-ce vrai, demanda un autre, que vous vendez
les feuilles de lierre douze sous la douzaine ?

Il y eut une explosion de rires, mais le -curé de
Clevilliers se ficha: c¢’était un vieux bonhomme ti-
mide qui supportait sans oser riposter toutes les plai-
santeries de ses confréres, pourvu qu’on ne touchit
pas & son pelerinage de la Bonne-Mére : sur ce point il
était intraitable, et il entrait aussitot en furcur comme
un taureau a la vue d’une cape rouge. Ce ptferinage
se faisait & une petite chapelle construite auprés d’'une
mare, dans un hois de sa paroisse, et les feuilles de

4
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“lierre qui poussaient sur les murs de cette chapelle,
passaient pour miraculeuses parmi les paysans de_la
contrée.

— Je ne vends pas de feuilles de lierre, s’écria-t-il.

— Directement ?

— Nous avons affermé différents droits apparte-
nant 4 1a'chapelle, ot sinotre locataire vend les feuilles,
cela ne me regarde pas.

— Monsieur le doyen, dit 'abbé Pelfresne en s’a-
dressant a son successeur pour détourner I'orage qui
allait éclater, vous trouverez dans nos conirées des
usages qui vous sont probablement inconnus; ainsi
pour ces feuilles de lierre qui, mises dans de 'eau bé-
nite avec accompagnement de neuvaine, guérissent
toutes sortes de maux de « saints.

— Chaque pays a ses supersutlons, dit abbé Gull-
lemites.

~— M. le doyen ne croit donc pas aux miracles? in-
terrompit M. Lobligeois.

— C’est1a un bien gros mot, et vous me permettrez
de distinguer.

— Ainsi la Salette ? s’écria le curé de Clevilliers.

— La Salette n’est pas en cause pour le moment, et
pour en revenir 4 la demande de M. le curé de Rouge-
mare, je crois qu’il ne faut pas donner le nom de mi-
racles & des manceuvres de marchands cupides, ma-
neeuvres qui sont pour eux une source de gros béné-
fices, mais qui sont pour la religion un sujet de douleur
ot de crainte.
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— Suis-je un marchand ? cria le euré de Clevilliers ~
hors de lui.

La discussion menagait de tourner mal; une fois
encore I'abbé Pelfresne intervint, et, pour qu’elle ne
plt pas retomber de nouveau sur une pente dange-
reuse, il pria le curé de Mulcent de raconter « les
Recherches de Monseigneur. »

Ce curé de Mulcent était un jeune prétre de vmgt—
sept & vingt-huit ans qui, s’étant trompé de vocation,
avait frappé A la porte de 'église au lieu d’entrer au
théatre. I était doué, en effet, d’'un talent d’imitation
qui elt pu balancer dans un salon la réputation de
Brasseur et des fréres Lyonnet. Pour les cris d’ani-
maux, pour la charge de ses confréres, et pour la copie
des gouvernantes de curés, il était d’'une vérité mer-
veilleuse. Comme avec cela il avait une nature facile,
enjouée, bon enfant, une heureuse disposition a se
trouver partout a son aise, comme il aimait les bons
diners, la camaraderie, le mouvement et le tapage, il
n’y avait pas de féte sans lui. On l'invitait non-seule-
ment chez ses confréres, mais encore dans les chateaux,
dans les maisons ou ’on g’amusait, et il était de mode
de mettre sur les lettres d’invitation: « Nousaurons le
curé de Mulcent. »

Quand la parole lui fut donnée par le doyen, il se fit
un silence subit; le curé de Clevilliers voulut bien en-
core élever la voix, maison le forgu & se taire.D’avance
les figures étaient épanouibs, et les bouches ouvertes;
on allait entendre « une bonne charge de Mulcent. »
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« Les Recherches de Monseigheur » étaient une
sorte de scéne 4 tiroir qui permettait de faire défiler
tous les types du diocése: l'évéque d’Ecclesiapolis

Condé) voulait nommer un curé 4 la cathédrale, et,
comme c’était un évéque ¢ni procédait d’une facon
idéale, il rendait visite & tous ses prétres afin de choi-
sir le plus digne. D’abord on voyait monseigneur dans
son cabinet en butte & toutes les obsessions des sollici-
teurs qui voulaient pousser leur protégé ; la marquise
duCriquet, le comte Bellejambe, le baron Rien-du-Tout.

Tandis que tous les prétres riaient & casser les hou-
tons de leur soutane, ’abbé Guillemittes restait assez
froid ; il ne connaissait point I'évéque qui était le pré-
décesseur de Mgr Hyacinthe, pas plus qu’il ne con-
naissait la marquise du Criquet ou le baron Rien-du-
Tout ; et, ce qui était des portraits frappants pour les
autres n’était qu’'une plaisanterie assez niaise pour lui.
Mais M. le vicaire général entra en scéne, et alors le
rire le gagna a son tour ; c¢’était bien M. Fichon, avec
sa voix métallique et sa maladie d’intestins; M. Fichon
qui ne voulait pas de tel prétre parce qu’il se mou-
chait dans des mouchoirs troués, n’en ayant que douze
dans son armoire, de tel autre parce qu’il ne savait
pas se servir des mots: « Monseigneur, Votre Gran-
deur, » et les placgait toujours mal & propos; M. Fi-
chon, si vrai, si vivant, qu’on avait envie de lui deman-
der des nouvelles de ses intestins, ces fameux intesting
qui avaient valu tant d’algatades aux prétres du dio-
ciése de Condé.
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Débarrassé des solliciteurs, Monseigneur se mettait
en route tout seul, pour voir par ses propres yeux.
Alors commengait la revue des prétres du déparvement,
aumoins de ceux qui, par un cété quelconque, prétaient
a la caricature : chez celui-ci Pentretien avaitlien avec
la geuvernante qui voulait bien que M. le curé alldt a
la ville, majs a condition qu’il y aurait une étable pour
son cochon et des niches pour ses lapins, son chat
aussi devrait trouver ses aises; chez celui-la, Monsei-
goeur, qui se piguait d’étre un élégant latiniste, inter-
rogeait le curé en latin : « Logueris ne linguam latinam? »
La-dessus s’établissait un dialogue en latin de cuisine
digne de celui qu'on parle dans la cérémonie du Ma-
lade imaginaire. Puis venait la charge du curé de can-
ton, gros, important, qui s’est débarrassé des opinions
qu’il avaitlorsqu’il était & la discrétion de son évéque
pour prendre celles d’'un personnage inamovible qu
est parfaitement indépendant, & condition de ne pas
vouloir d’avancement ; — celle du curé indulgent par
indifférence qui répond & tout: « ¢’est bien, trés-bien,
tant mieux, que tout soit pardonné et oublié; » —
celle du hérisson furieux conire les autres, fiché contre:
lui-méme, quise plaint sans cesse d’étre oublié « dans
cette vallée de larmes; » — celle du vicaire maigre
opprimé par le curé gras; — celle du vicaire favori
des dames ; — enfin toutes celles que peuvent offrir
les variétés de l'espéce cléricale.

Comme le curé de Mulcent veillait soigneusement &
ne pas faire figurer ses auditeurs dans sa galerie, ceux-
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ci avaient 1a aouce satisfaction de rire de leurs con-
fréres. I est vrai que, dansun canton voisin, ¢’était au
tour de M. Lobligeois, le termite (ainsi nommé d’aprés
sa fagon de cheminer), du curé de Clevilliers, 'herbo-
riste miraculeux (allusion & son commerce de feuilles
de lierre), et de tous les autres. Il n’y avait point de
jaloux, chacun avait sa figurine, dessinée d’aprds le
relief qu’il présentait.

Gréce aux scdnes du curé de Mulcent, et aussi grice
" & Peau-de-vie de cidre qui illumina de ses flammes
bleues les figures des convives, le diner si tristement
commencé s’acheva au milieu des rires, ot ’on était si
joyeux que personne ne pensad adresser un petit dis-
.cours d’adieu au bonhomme Peltresne.

A trois heures on se sépara; Jes desservants armés
de leurs parapluies se mirent en route pour regagner
chacun sa paroisse, et I'abbé Guillemittes monta dans
la voiture de Condé, tandis que I’abbé Lobligeois, qui
tout d’abord devait faire route avec lui jusqu’a Rou-
gemare, 8e ravisait au dernier moment, et, au lieu de
quitter Hannebault, se dirigeait vers 1a maison de sa
pénitente, madame Prétavoine, 1a femme du banquier.



A2!

C’était une grosse affaire que la construction d’une
église & Hannebault, et ’'abbé Guillemittes n’eut pas
besoin d’un long séjour dans sa paroisse pour appré-
cier laTorce des obstacles qui se dresseraient succes-
sivement devant lui, 8'il voulait exécuter son projet.

Le bonhomme Pelfresne avait dit vrai ; les habi-
tants n’avaient pas la foi; sans doute ils allaient assez
régulibrement 4 la grande messe du dimanche, au
moins les paysans ot les femmes de la bourgeoisie,
mais & cela se bornait leur dévotion. Et encore, parmi
ces fiddles, combien, en se rendant & I'église, obéis-
gaient & des raisons qui n’avaient rien de religieux ;
celle-ci faisait comme avait fait sa mére et comme
avait fait sa « grande »; pour celle-13, qui n’avait
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jamais quitié son village, la messe avec les ehantres
a chapes dorées, avec I'encens brilé au pied de
I'autel, .vec la musique du serpent, était la seule fite

~des yeux et des oreilles, la seule piéce de spectacle
qu’elle verrait jamais. Un moment I’abbé Guillemittes
avait eu une lueur d’espérance, le lendemain précisé-
ment de son arrivée 4 Hannebault. Ayant besoin d’en-
voyer une procuration, il était entré chez le notaire,
et celui-ci, qui était en train de lire un acte qu’écou-
taient deux paysans, le vendeur et I'acheteur, I’avait
prié d’attendre quelques instants. La lecture de Yacte
terminée, le notaire avait tendu la plume a 'acheteur.
Mais celui-ci, au lieu de la prendre, avait été s’age-
nouiller dans un coin de 1’étude, le nez tourné contre
la muraille, et ¢’avait été seulement aprés quatre ou
cing grands signes de croix et des paroles prononcées
avec une apparente ferveur, qu’il s’était décidé a ap-
poser sa signature, en lettres longues d’un pouce, sur
le papier timbré. Ils ne sont donc pas incrédules,
avait pensé I'abbé Guillemittes. Mais le notaire reve-
nant vers lui, les paysans sortis, lui avait enlevé cette
illusion. '

— Je parie, dit-il en riant, que vous ne vous doutez
pas, monsieur le curé, pourquoi le pére Pointeau
g’est mis & genoux avant de signer son contrat.

— Pour demander la bénédiction de Dieu, je
pense.

— Parce que la piéce de prairie qu’il achéte a ap-
partenu autrefois & ’abbaye de Corbreuse, c¢’est un
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bien national, un bien d’émigré comme ils disent ; par
sa priére, il purgeait cette hypothéque religieuse,
comme nous purgeons les hypothéques légales par les
formalités d’usage.

Que faire avec des gens de pareil caractére? qu’ob-
tenir d’eux? Une souscription une fois donnde, et
encore comment I'arracher?

Quant & trouver de 'aide ou des appuis autour
de soi; il ne fallait guére y compter ni en haut, ni en
bas. ‘

En bas un conseil de fabrique nul et un conseil mu-
nicipal qui, s’étant illustré par la construction d’une
mairie, n’avait plus d’autre souci que de faire des éco-
nomies afin d’obtenir, lors de la réélection, les voix
des paysans surchargés de centimes additionnels.

En haut un préfet qui promeitait tout, mais ne
tenait rien ; & c6té de lui un évéque qui ne s’enga-
geait a rien, ne faisait rien, parce qu'il avait peur de
thut.

Lorsqu’en arrivant d’Hannebault & I'évéché, il avait
touché quelques mots de la reconstruction de I'église,
monseigneur Hyacinthe ne I’avait pas laissé aller plus
loin que les premiéres paroles, et tout de suite il lui
avait donné les conseils les plus paternels pour le
détourner d’un projet pernicieux.

— Mon cher curé, lui avait-il dit, je vous ai nommé
4 Hannebault pour vous avoir prés de moi, et vous
prouver ainsi mon amitié et ma reconnaissance ; si
vous voulez entreprendre la reconstruction de votre
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église, je croirai avoir agi avec vous en ennemi, non
en ami. Le clergé est entouré de malheureux qui Tes-
pionnent et le suspectent, et le prétre qui batit est en
butte, plus que tout auire, aux attaques de ceux qui
font armes de tout pour ruiner la religion. Un parti-
culier peut s’endetter sans déshonneur, soutenir des
procés, lutter contre la mauvaise foi, un prétre ne le
peut pas. Vous me direzque la bulle « /n cena Dominin
défend de poursuivre les ecclésiastiques devant les
tribunaux civils, mais vous savez comme moi que
cette bulle est, par malheur, comme tant d’autres
regles de I'Eglise, lettre morte aujourd’hui. En venant
dans ce diocése, je me suis donné la tiche de mettre
mon clergé &1’abri de 1a malveillance, par une surveil-
lance sévere. Je manquerais a cette tiche si, dés main-
tenant, je ne vous prévenais que je serai d’une sévérité
rigoureuse pour tout prétre, surtout s’il est mon ami,
qui donnerait prise an soup¢on. D’ailleurs, la maladie
de la batisse menace de prendre un caractére épidé-
mique dans le clergé francais ; et sur les 36,000 des-
servanis de France, ily en a bien 20,000 qui, 4 ’heure
qu'il est, révent moellons et pierre de taille. Je veux
fermer mon diocése & cette épidémie, comme on
{ferme les Etats aux épizooties. Que les départements,
que les villes, que les communes fassent construire
des églises, ce sera pour moi une grande joie, car ce
gera (a preuve éclatante de la puissance de notre
sainte religion, mais que mes prétres interviennent
activement dans pes constructions, c'est ce que je ne
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souffrirai pas. Evitons les conflits, tournons les diffi-
cultés, ne provoquons jamais les orages, voild ma
régle, mon cher curé ; qu’elle soit aussi la vétre et
vous m'en verrez bien heureux.

A ce petit discours, I'abbé Guillemittes ne répondit
que par un sourire qu’on pouvait interpréter dans le
sens quon voulait, et, pendant toute sa premiére
année a4 Hannebault, bien fin eQit été celui qui et dit
qu’il avait en tdte des projets de démolition et de re-
construction.

— Notre curé vaut mieux qu on n’aurait cru,
disaient ceux qui 'avaient tout d’abord jugé sur sa
mine.

Et de fait il ne paraissait avoir qu’un but : qui était
de faire la conquéte de ses paroissiens et de se mettre
bien avee chacun d’eux. v ‘

Ce n’était un secret pour personne qu’il avait rem-
placé 'abbé Pelfresne afin de s’opposer & la propa-
gande protestante ; aussi attendait-on de sa part des
actes de rigueur.

" —Nous allons en voir de drdles, avait dit M. Chaudun
en se frottant les mains, des refus de sépulture, des
sermons contre la danse et l¢ reste ; pour moi je ne
demande qu’une chose, ¢’est que M. Guillemittes et I¢
'ministre protestant se prennent aux cheveux sur une
fosse ouverte; ce sera shakspearien. -

Mais M. Guillemittes avait au contraire, dés son
arrivée, donné une marque de tolérance qui dérou-
tait ces pronostics. :
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C’était au moment de la récolte des foins ; or, comme
Hannebault vit en bonne partie du produit de ses
prairies, la fenaison est pour le pays ce qu'est la
moisson pour la Beauce et la vendange pour la Bour-
gogne.

~— Mes chers paroissiens, dit le curé en montant en
chaire, le troisiéme dimanche apres son installation,
je voulais vous parler aujourd’hui de I'excellence de
notre sainte religion, la seule vraie, la seule qui donne
satisfaction A toutesles aspirations et & tous les besoins
de I'dme humaine, parce qu’elle est précisément la
seule qui émane de la divinité; mais ce matin, en me
promenant dans mon jardin au lever du soleil, j'ai
remarqué une transparence de 'atmosphére qui per-
meltait de voir plus loin que de coutume, si loin
ménie que je distinguais la croix du clocher de Mar-
couville. D’un autre c6té, j'ai remarqué aussi que les
limaces, au lieu de rentrer dans leurs cachettes, ten-
daient plutdt a en sortir. C’est 14 un indice de change-
ment de tcmpsi probablement nous allons avoir de la
pluie. Nous sommes en plein dansla récolte desfoins,.
une heure de perdue peut colter cher. Rentrez done
chez vous, mangez vite la soupe et prenez vos four-
ches. Quitravaille prie. Dimanche prochain, vous re-
{rouverez mon sermon, ou un autre sijai oublié celui

“gue j'avais préparé a votre intention pour aujourd’hui.
Ce genre d’allocution inconnu a Hannebault avait

~ produit un grand effet sur les paysans et les avait con-
quis. .

]
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— Décidément ce n’était pas un méchant homime
que le nouveau curé, il savait le prix de I'argent; qui
elit dit en le voyant arriver avee sa belle soutane bril-
lante, ses mains fines et sa face blanche, qu’il connais-
sait les travaux de la terre?

Prés de la bourgeoisie le succds n’avait pas é6té si
facile, surtout il n’avait pas été si prompt. La, en effet,
on ne pouvait pas agir sur la masse et d’'un seul coup,
il fallait procéder par visites particulidres en accordant
achaqueindividualitéles égards et 'importance qu’elle
s’attribuait elle-méme ; en respectant les susceptibilités
de chacun; en ménageant les amitiés ou les haines de
chaque coterie.

Encore est-il vrai de dire que, malgré sa finesse, il
elt échoué dans cette entreprise difficile, sans le se-
cours inattendu que lui avait apporté 'abbé Pel-
fresne.

Au lieu de se retirer dans son pays natal comme. il
en avait eu tout d’abord l'idée, celui-ci était restéd & -
Hannebaultretenupar deux attaches toutes-puissantes
qu’il n’avait pu briser : ~ son amour pour son église,
et sa partie de pamphile chez Madame Chevreville.
Logé avec Laide dans trois petites piéces qu’il payait
quatre-vingts francs par an, il vivait 1a sans regret
comme sans envie, heureux de dire chaque matin sa
messe a I'autel ou il la disait depuis quarante ans;
heureux aussi de se retrouver chagque soir autour de
" latable de jeu avec ses vieilles amies, ses vieilles ha-
bitudes, riant et se fachant encore des mémes plaisan-

5
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teries ou des mémes taquineries qu’ils échangeaient
depuis si longtemps.

Fidéle a sa promesse, il n’avait parlé & personne des
projets de démolition et de reconstruction de 1'église,
mais iln’en était pas moins resté pendant les premiers
mois dans Vattente etl'inquiétude ; ces projets étaient-
ils vraiment abandonnés ou seulement différés? A la
longue seulement et aprés des observations et des re-
marques de chaque jour, il g'étaif convaincu que ses
priéres avaient éié exausées et que l'église resterait
debout. Alors, plein de reconnaissance pour ce sacri~
fice, il avait partout chanté les louanges de sgon suc-
cesseur. :

— C’est la  premidre fois qu’on voit le volé faire
I’éloge de son voleur, avaient dit ceux qui ne compre-
naient pas que 1’abbé Pelfresne efit pardonné sa des-
titution.

— Ce qui prouve que M. Guillemites doit mériter
dix fois ce qu'on dit de lui, car, si généreux que soit
le bonhomme Pelfresne, il n’irait pas crier sur leg toits
les qualités de son remplacant si ces qualités n’exis-
taient pas.

Cependant si les observations de I'abbé Pelfresne
avaient été faites avec de meilleurs yeux et moins de
bienveillance, elles ne I'auraient passi facilement ras-
suré.

En effet, si, lorsqu’il venait visiter son successeur, il
avait regardé avec curiosité sur le bureau de celui-ci,
il aurait pu voir, mal cachées sous des journaux jetés &
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la héte, des feuilles de papier couvertes d’esquisses,
de plans et de chiffres ; 8°il avait quelquefois ouvert
les volumes in-folio et in-quarto qui encombraient les
meubles, il aurait vu que ces volumes n’étaient point
des livres de théologie, mais des traités d’architecture
et des ouvrages d’archéologie.

Apros sa messe, s'il était resté & I'église, il aurait pu
voir I'abbé Guillemittes se promener quelquefois du-~
rant des heures entiéres sur l'esplanade; ou bien
prendre des mesures sur le gazon avec une canne (ui
avait la longueur du métre: ou bien encore s’asseoir
sur une pierre et rester la longtemps, trés-longtemps,
dans Yattitude d’un homme qui suit le travail de sa
pensée, absorbé, dominé par ce travail.

Ces longues stations que ne connaissait pas I’abbé
Pelfresne avaient été remarquées par plusieurs per-
sonnes; mais, comme 'esplanade se trouvaitala porte
du preshytére, il avait paru naturel que le curé en eiit
fait soh lieu habituel de promenade. Et cette explica-
tion plausible, qui se présentait d’elle-méme & P’esprit,
avait satisfait tout le monde, a 'exception cependant
d’'un M. Thomé qui, rédant durant des heures entiéres
aux environs de I'église, n’avait pas eu besoin d’une
grande finesse pour comprendre que ces promenades
prolongées devaient avoir un autre but que la distrae-
tion ou la digestion.

Ce M. Thomé était ce qu'on appelle en province
« un savant, » ¢’est-a-dire qu’il écrivait. Jusqu'a qua-
rante ans on V'avait appelé « le fils Thomé, » ce. qui
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signifiait qu’il n’avait pas de profession et que sa po-
sition sociale était d’étre fils d’'un pére qui jouissait
d’une certaine fortune. Dominé, comprimé par ce
pére, paysan dur et avare, il s’était contenté de se
laisser vivre sans occupation, sans relations, sans
amis, ¢ans autres plaisirs que ceux qu’il trouvait au-
prés d une gervante qui lui avait donné une fille. Mais,
& quarante ans, mis tout & coup en possession d'une
trentaine de mille francs de rente, il avait été pris de
la grande ambition d’étre autre chose dans le monde
que « le fils Thomé. » Pour cela il n’avait rien trouvé
de mieux que de se faire savant, et, commel'imagina-
tion d’une part, les connaissances acquises d’autre
part ne 'obligeaient point & suivre fatalement une voie
déterminée, il avait donné pour but a sa vie de recher-
cher dans le diocése de Condé a quels usages avait été
employée, depuis la plus haute antiquité, la pierre
nommése grison. De 14 le titre de I'ouvrage qu'il pré-
parait : Le GrisoN, recherches historigques, archéologiques
et artistiques sur U'emploi de cette pierre dans le diocése de
Condé. « Ce n’est point, disait-il lui-méme en parlant
de cette ceavre, un de ces traités avec des vues nou-
velles ou des théories risquées comme la capitale nous
en donne trop souvent, ¢’est un travail de science mo-
deste qui a le mérite, a défaut d’autres, d’une exacti-
tude scrupuleuse: un travail de province. » Et cela
était vrai, 1’exactitude était merveilleuse ; les unes
aprés les autres, il avait visité pendant dix ans toutes
les maisons du diocése et il avait donné une note &
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toutes celles ou il avait trouvé des pierres de grison:
« Clevilliers : une écurie avec un seuil en grison, la
construction remonte a 1830 ou 1832; chez M. le maire
un ustensile de ferme en grison; cet ustensile, que les
convenances ne permettent pas de nommer, sert a
contenir la nourriture liquide donnée & ces animaux
qui ont fourni un compagnon  saint Antoine. » Il avait
déja préparé cing volumes dans cet esprit, et il comp-
tait publier prochainement le premier qui devait lui
ouvrir 4 deux battants les portes de I'nstitut des dépar-
tements,

eghse d’Hannebault, bétie en grison, avait & ses
yeux le plus grand mtérét et il ne se lassait pas de
I’étudier ; sa haute antiquité en faisait le type auquel
il ramenait et d’aprés lequel il jugeait toutes les autres
constructions du département.

A la longue ces rencontres au pled de I’église finirent
par établir des rapports entre le savant et le curé. Si
bien qu’il arriva unjour ou M. Thomé crut qu’il pou-
vait sans impolitesse satisfaire sa curiosité.

— I1 faut vous avouer, dit-il, que pendantlongtemps
vos promenades sur P'esplanade m’ontjeté dans la per-
plexité : je me demandais & quel besoin elles répon-
daient. Car nos actions, n’est-il pas vrai? sont déter-
minés par des besoins, cela est philosophique. Eh
bien! je erois avoir trouvé. Vous pensez & réparer
votre église et vous cherchez les voies et moyens. Est-
il indiscret de vous demander si j’ai deviné ?

— En partie.
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— Il y a un an, six mois, méme huit jours, j'aurais
été dérangé par ce projet, car mon travail n’était pas
fini, et j’avais besoin de notre église, de votre église
dans son état primitif, mais maintenant... '

— Maintenant, vous étes comme ces savants qui
brisent & coups de marteau le monument sur lequel
ils ont relevé une inscription, I'église ne vous étant
plus utile personnellement, vous ne tenez pas a4 ce
qu’elle serve aux autres. '

M. Thomé n’avait jamais entendu parler de ce pro-
cédé, mais lorsqu’il le connut, il regretla presque de
ne pas pouvoir l'appliquer & I'église d’Hannebault.
Quelle gloire pour lui si plus tard, lorsque s’engage-
raient des discussions sur le grison (car il ne doutait
pas que ces discussions dussent naitre un jour), onne
pouvait retrouver que dans son livre le monument
typique de I'architecture du grison /

Pendant une semaine ce fut son réve de toutes les

" nuits, la préoccupation de toutes ses heures: lidée
germa, grandit, se développa dans sa téte. Mais com-
ment la réaliser ? il ne pouvait pas avec un marteau
aller casser tous les morceaux de grison qui étaient
entrés dans la construction. Si seulement on pouvait
recouvrir I’église d’une chemise de plitre du haut en
bas comme cela se fait pour certaines églises de vil-
lages dans les environs de Paris, le grison disparaitrait,
et avec lui disparéitraient aussi certains détails, cer-
taines formes d’architecture qu'il n’avait point la
conviction d’avoir exactement décrits. Tous les bon-
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heurs 4 la fois : plus de moddle et plus de con-
trdle.

Quand il indiquad P'abbé Guillemittes cette chemige -
de platre comme moyen de consolidation, “celui-ci iée
regarda pour voir 8’il- parlait sérieusement; puis
comme il commencait & se faire au genre d’esprit de
son savant, il lui répliqua tristement que plus il étu-
diait I'église, plus il désespérait d’elle et plus il croyait
que les réparations, giintelligentes qu’elles fusgent, ne
pourraient guére prolonger son existence.

Deux jours aprés, cette opinion émise par le doyen
était devenue celle de M. Thomé, qui allait partout
répétant :

— Notre église m’inquidle, plus je 1'étudie, plus je
désespére d’elle et plus je crois que les réparations, si
intelligentes qu’elles soient, ne pourront gudre pro-
longer son existence. Cela tourmente notre excellent
~ curé. Le pauvre homme il la voit tomber en ruines et
il ne trouve pas de moyen pour la sauver. Cela est
désolant pour lui et pour la science, ¢’est un malheur,
car notre église est un type extrémement curieux, le
grison y joue un role considérable...

Une fois qu'il était arrivé au grison, il allait sans
qu’il fat possible de I’arréter. Il alla si bien et si loin
que, parlui, 'opinion se répandit dans la pays que
I’église menagait ruine et qu’elle n’avait plus que pour
quelques mois, pour quelques jours de vie. On se de-
manda méme dans quelques maisons prudentes, s’il
n’était point dangereux d’aller & la messe : les coups
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de vent étaient terribles sur le plateau. Il se trouva
des gens qui avaient entendu I'église craquer, d’au-
tres qui avaient vu des pierres trembler. Pendant les
offices on levait avec inquiétude les yeux vers la
volte, et quelquefois méme on tendait le dos.

Les choses en vinrent au point que la question fat
portée au conseil municipal, et 14 M. Thomé soutint
que, selon lui, I'église pouvait s’écrouler d’'un moment
a l'autre ; sans doute, il n’était point architecte, mais
depuis dix ans il étudiait les églises et depuis dix ans
celle d’Hannebauit linquiétait ; cette inquiétude,
d'abord assez faible, avait été grandissant d’année en
année, et elle ¢lait telle maintenant qu’il regardait
comme un devoir de conscience de dire & ses conci-
toyens ce qu’il savait, par expérience, sur les construc-
. tions ou le grison est employsé.

M. Thomé n’avait pas la réputation d’atre la téte la
plus forte du conseil municipal, mais sa profession de
savant imposait aux bourgeois et beaucoup plus en-
core aux paysans qui vivaient dans le respect etl'igno-
rance de la lettre imprimée. Son discours, dans lequel
il parla du terrain primitif, jurassique et tertiaire, des
déluges et des soulévements, des Gaulois, des Romains
et des Normands, des druides et des martyrs chré-
tiens, de Vercingétorix et de Napoléon I*, le tout a
propos du grison, produisit une impression troublante
sur le conseil municipal, et le maire termina la dis-
cussion en disant que, quant a lui, il trouvait que
¢’était une lourde responsabilité que de s’arréter a une
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conclusion quelconque en cette affaire, et qu’avant
tout il fallait consulter M. le sous-préfet.

Cet avis, qui avait le grand meérite de ne rien
décider, fut adopté d’enthousiasme, et le maire, as-
sisté de M. Thomé, dut se rendre auprés de ce haut
fonctionnaire, pour lui faire part des inquiétudes du
conseil. '

Mais, comme le sous-préfet avait 4 I’égard des res-
ponsabilités les mémes scrupules que le maire, il
I'adressa poliment au préfet qui, ayant lui-méme en
ce moment la conscience excessivement sensible aux
engagements précis, ne répondit que par des paroles
vagues. Il verrait monseigneur, le consulterait, s’en-
tendrait avec lui.

Quand I'évéque entendit parler de I'état menacant
de I'église d’Hannebault, il se rappela le petit dis-
cours qu’il avait adressé a 'abbé Guillemittgs, et par
une lettre séche, il manda celui-ci & 1'év8ché. Avait-
il donc préché dans le désert, et devait-il voir ses ing-
tructions méprisées par ceux-lda méme qu'il avait
comblés de ses faveurs ?

Mais I'abbé Guillemittes n’eut pas de peine a se dis-
culper.

— Si je cachais & Votre Grandeur, dit-il, que j’ai
entendu parler de cette affaire, je ne serais pas sin-
cére. Depuis longtemps j’ai remarqué que, pendant les
offices, mes paroissiens avaient des distractions, et
j’ai appris qu’elles étaient causées par leurs craintes

dans la solidité de notre église. Cela m’a affligé, mais
5.
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ne m’a pas autrement tourmenté, au moins person-
nellement, car je crois qu’il n’y a rien d’effrayant a
penser qu’un prétre peut étre tué a 'autel pendant le
saint sacrifice de la messge. Si j’avais été certain que
ces craintes n’avaient pas de fondement, jaurais
rassuré ceux qui avaient peur; mais, comme je
n’avais pas cette certitude, je n’ai pas voulu inter-
venir,

— Croyez-vous donc que votre église menace de
tomber ? ‘

— Je ne crois rien, ni qu’'elle est solide, ni qu’elle
est croulante. M. I'abbé Pelfresne dit qu’elle vivra
longtemps encore, d’autres personnes disent qu’elle
s'écroulera demain ; moi je ne dis rien ; j’affirme seu-
lement & Votre Grandeur que je n’ai jamais fait une
démarche pour demander la plus légére réparation :
ce qui a été dit, ce qui a été fait au conseil municipal,
I’a été 4 mon insu. Une seule fois je me suis expliqué
franchement sur le compte de mon église, et c'est
avec Monseigneur en revenant de visiter Hannebault ;
'mais Votre Grandeur m’a répondu dans des termes
que je m'ai point oubliés. Maintenant que I'église
tombe ou qu’elle reste debout, cela ne me regarde en
rien; ¢’est I'affaire du conseil municipal, des archi-
tectes et jusqu’a un ceriain point de Votre Grandeur.

Ainsi pogée, la question ne pouvait avoir qu'une -
solution ; car {out le monde, maire, conseillers muni-
cipaux, sous-préfet, évéque, le curé seul excepté, se
trouvait chargé d’une responsabilité que personne ne
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voulait endosser : il fut donc décidé que V’architecte
-du département procéderait 3 une expertise de I’église,
et que, sur son rapport, on verrait ce qu’ily auraita
faire,



VI

M. Carteret, ’architecte du département, était cé-
lébre par la construction d’'un hospice d’aliénés qu’il
venait de terminer. Cet hospice disposé pour trois
cents malades avait absorbé six millions, de sorte que
le seul logement d’un aliéné colitait au département
mille franes par an. Financiérement parlant, le résul_
tat était déplorable, mais artistiquement il était su-
perbe; 'hospice était le plus beau de France; il y
avait notamment une chapelle qui, de l’avis unanime»
était une ceuvre des plus remarquables. Partout a pro-
fusion on trouvait des détails d’architecture qui, sans
aucune utilité pour le médecin, for¢aient les curieux
a I’'admiration.

En arrivant & Hannebault M. Carteret fut recu par
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le maire qui le conduisit aussitét chez le doyen, afin
que celui-ci assistdt & la visite de 1'église. Mais I'abbé
Guillemittes, tout en se montrant touché de cedle
marque de déférence, n’accepta pomt la proposition
qui lui fut faite.

— Permettez-moi de ne pas vous accompagner,
dit-il; j’ai pour cela des raisons que vous accueillerez,
je Vespére. Je ne préjuge en rien le résultat de I'exa-
men qui va avoir lieu, mais si cet examen concluait &
de grosses réparations, je ne veux pas qu’on puisse
prétendre que jai exercé une influence quelconque
pour amener cette conclusion. On croit que les curés
sont généralement disposés & pousser & des dépenses
pour leur église ou leur presbytére. Je ne veux point,
quant & moi, qu'on puisse me charger de cette accu-
sation dans un pays ol je n’ai pas encore eu le temps
de me faire connaitre. De plus, je veux que, si notre
église est réparée, 'honneur de cettc réparation re-
monte & ceux qui les premiers en ont eu l'idée, c’est-
a-dire & M. le maire et au conseil municipal.

— Votre curé me parait &tre un homme intelligent,
dit I'architecte en sortant du presbytére.

— Et juste, monsieur; ¢’estla modestie en personne;
vous avez vu comme il m’a rendu ce qui m’apparte~
nait, ce qui est bien rare de curé a maire. Je crois que
nous n’avons pas perdu au change ; I'abbé Pelfresne
était un brave homme, mais celui-la est un homme;
nous marchons ; dans tout le progrés s’accomplit; si
Dieu nous conserve I’empereur encore vingt ans, il

5
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est impossible de prévoir jusqu'ou la France ira.

— Vous croyez?

. C’est incontestgble; M. le sous-préfet me le di-
sait encore la semaine derniére.

Une escouade de terrassiers, de magons et de char-
" pentiers avait été envoyée sur I'esplanade : on 'em-
ploya & sonder les fondations, les murs et les piéces
de la toiture. Des curieux en assez grand nombre, et
parmi eux M. Thomé, entouraient les ouvriers. Quand
on commenca & découvrir les fondations, M. Thomé
engagea la foule a s’écarter, parce que, dans I'état ou
se trouvait 1’église, un coup de pioche pouvait la jeter
a bas. Ce prévoyant avertissement ne fut pas suivi,
mais il n'y eut pas de catastrophe a déplover : I'église
resta debout. Apres trois heures de travail, I'opinion
de Varchitecte était formée,

— Votre église n’a jamais menacé ruine, dit-il au
maire; seulement elle a grand besoin de réparation;
plus on attendra, plus on aura d’argent & dépenser.

On rentra au presbytére afin de communiquer cette
conclusion au doyen : M. Thomé accompagnait le
maire et architecte. '

— J’avais peur que M. I'architecte ne vous proposét
de démolir notre église, dit M. Guillemittes.

— C’est assurément ce qu'il y aurait de mieux &
faire, répliqua M. Carteret ainsi interpellé, car I'église
est trop vieille pour étre utilement restaurée; il faudra
la réparer dans son style, et ces réparations seront
dispendieuses, non-seulement celles qu’on fera d’un
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coup, mais encore celles qu’il faudra continuer tous
les ans; une fois la truelle dans cette vieillerie, on ne
pourra plus la retirer.

— Au point de vue historique, dit M. Thomé, 1'é-
glise a un grand intérét; mais quelle valeur artistique
M. larchitecte du département lui accorde-t-i1?

— Aucune.

— Ellepourrait donc 8tre démolie sans profanation?

— Sans profanation, ¢’est vous, monsieur, qui avez
dit le mot propre. »

— Et bien, M. le mairs, que pensez-vous de céla?
demanda le curé.

— Je pense... je verrai M. la sous-préfet.

— La réponse est d’'un maire sage qui eroit que
toute initiative doit venir d’en haut et non d’en bas.
Attendons ce que M. le sous-préfet décidera : si
I’église vient aprés la mairie et les écoles, M. le maire
sera le baron Haussmann de notre ville.

— Lundi prochain, dit architecte en se retirant,
j’enverrai mon rapport.

Mais au moment ol il allait franchir la porte du
jardin, I’abbé Guillemittes le retint. Depuis son arrivée
dans le diocése il désirait visiter la maison d’aliénés
dont il avait entendu dire des merveilles; il ne l'avait
pas encore fait, ignorant si une permission était né-
cessaire.

— Je vais précisément & ’hospice samedi et mardi,
dit M. Carteret; si vous voulez me prendre pour
guide, je serai heureux de vous accompagner.
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— Mardi, je ne pourrais pas, mais samedi, si vous
voulez bien.

Pendant cette visite de I'hospice, le doyen laissa
voir qu’il n’était point un ignorant en architecture; il
eut pour certains détails insignifiants aux yeux du
vulgaire des mots sentis qui allérent au ceeur de I'ar-
chitecte. La chapelle provoqua son enthousiasme :
c’était complet, admirable, digne d’étre comparé aux
plus purs modéles créés par le sentiment religieux
dans sa grande période d’expansion : il n’y avait
qu’une critique & formuler, ou plus justement un re-
gret : pourquoi n’était-elle pas isolée au lieu d’étre
entourée de batiments ?

— C'est la Sainte-Chapelle au milieu du Palais de
Justice, dit-il. Que n’aviez-vous & votre disposition un
emplacement découvert, une position comme celle
qu'occupe notre église d’Hannebault par exemple,
dominant vingt lieues de pays : ¢’était 1a qu’il fallait
construire cette merveille. '

Puis il marcha en silence & c4té de I’architecte sans
en dire davantage. Mais aprés quelques minutes, il
s’arréta et le prenant par le bras :

— Réveillez-moi donc de mon réve, dit-il en sou-
riant, car je ne suis plus dans la réalité : je vois notre
vieille église a bas, et & sa place s’éléve un monument
frére de celui-ci, dans lequel vous pouvez donner li-
brement carriére a votre imagination et réaliser toutes
vos conceptions. Quelle folie, n’est-ce pas?

— Hélas! cependant je suis résolu a proposer la dé-
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molition de votre église; les réparations décidément
entraineraient trop loin : vous voyez que pour une
partie au moins votre réve repose sur une cer-
taine réalité; mais de quel poids sera mon rapport,
13 est la question.

Une église & construire sur le plateau d’Hannebault
d’une part; d’autre part, 'espérance orgueilleuse de
devenir un Haussmann pour ses administrés; d’un
autre coté, la chance de donner aux recherches surle
grison un intérét imprévu; enfin une masse de peties
influences nées d’un mot semé a propos, tout cela, e
réunissani en un seul courant, finit par produire une
grosse agitation autour d’'une question congue, en-
fantée, développée, sans que personne soupg¢onnit son
point de départ et les phases par lesquelles elle avait
successivement passé.

Aussi, quand le conseil municipal se réunit pour
avoir communication du rapport de l'architecte, ne
g'agissait-il plus que de savoir si on réparerait la
vieille église, ou bien si on la remplacerait par une
neuve; quant & la conserver dans I'état ou elle se
trouvait, il n’y avait que le seul abbé Pelfresne qui piit
’espérer; encore n’osait-il soutenir tout haut son opi-
nion, car chacun se croyait de bonne foi convaincu
du danger que présentait I’église, et méme ceux qui
avaient autrefois annoncé ce danger devenaient de
jour en jour plus nombreux.

Aprés la lecture du rapport, le maire se donnala
parole, et déclara qu'il partageait I'avis de I'architecte

5.
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depuis longtemps. Si jusqu'a ce jour il n’avait rien
dit, c’était parce qu’il n’y avait pas péril en la de-
meure; mais wmaintenant que l’autorité compétente
g’était prononcée, sa responsabilité et celle du conseil
commendcaient. Pour dégager la sienne, il proposait
donc la construction d’'une église neuve. Moyennant
une somme déterminée, on pouvait avoir une églisc
solide qui ferait honneur & la commune.

M. Thomé, et aprés celui-ci les conseillers qui
avaient des femmes dévotes ou qui payaient des im-
pots légers, parlérent dans le méme sens; mais ceux
dont les contributions étaient lourdes eurent le cou-
rage de demander ce qu’on entendait par une « somme
déterminée. » )

La-dessus s’engagea une discussion qui, des géné-
ralités, conduisit vite aux personnalités. Mais M. Ma-
ridor, qui était un maire prudent et pacifique, leva la
géance au moment o 'un de ses conseillers, le grand
Halbout, lui mettait le poing sous le nez, en criant :

~ Vous étes un des moins imposés; si vous aviez
des propriétés sur la commune, vous ne nous lanceriez
pas dans'des dépenses.

Quand, huit joursaprés, onse réunit de nouveau, les
esprits n’étaient pas plus calmes, car chacun, sous la
pression de la réflexion ou de la contradiction, s'était
enfoncé davantage dand son sentiment : celui qui avait
mis son poing sous le nez municipal, croyait qu’il
Yavait mis dessus, et M. Maridor avait si souvent parlé
du regard plein de dignité par lequel il avait repoussé
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cette grossiére menace, qu'il avait fini par se donner ce
regard; sa grosse figure, couleur cidre doux, restait
jmmobile, tassée dans un col raide comwme une feuille
de papier, et ses yeux arrondis en boule de loto regar-
daient droit devant lui, & quinze pas.

Ce qu’on avait dit & la précédente séance, on le ré-
péta exactement dans les mémes termes : seulement
on le répéta plus fort, et les coups de poing qu’on ap-
pligua sur la table furent plus vigoureux.

Tandis que chacun prenait parti, poussé pur ses in-
téréts ou ses opinions, un seul conseiller ne disait
rien, ¢’était le médecin M. Chaudun. Bien que d’ordi-
naire et sur n’importe quel sujet, il ne fit pas avare
de ses paroles, sur la question de 1’église, il ne parais-
sait pas vouloir se’prononcer, et, quand on ge tournait
~ vers lui pour invoquer son aide ou son autorité, il ne
répondait que par un haussement d’épaules. A la fin
cependant, mis en cause par uneinterpellation directe,
il prit la parole et déclara que, si jusque-la il était resté
en dehors de la discussion, c’était parce qu’il considé-
rait cetle discussion comme inutile et dangereuse.
Inatile, parce qu’elle ne pouvait aboutir qu’a la res-
tauration ou a la construction d’une église, ce qui était
la chose la plus folle & laquelle on pat employer I'ar-
gent des contribuables, Dangereuse, parce qu’elle
tendait & exciter les passions religieuses qui pouvaient
conduire & toutes les haines et & tous les excés dans un
pays ordinairement tranquille. Pour lui il ne voulait
examiner ni &'il fallait réparer la vieille église, ni 8'il
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ne fallait pas plutdt en construire une neuve, attendu
qu’il ne voyait pas & quoi, au dix-neuviéme siécle, une
église pouvait servir dans une commune.

— Docteur, s’écria le maire, je dois vous interrom-
pre; on sait que vous n’avez pas de religion; cepen-
dant... : ¢

— Comment, je n’ai pas de religion, poursuivit
M. Chaudun, qui une fois lancé n’était pas facile a
arréter, je suis plus religieux que vous tous pris en-
semble. Seulement je conviens volontiers que je ne
crois pas un Dieu qui serait né de la conversation d’un
pigeon et d’une jeune femme; si je croyais & cela,
moi médecin, vous n’auriez qu’d me flanquera la
porte. Je crois au Créateur des mondes, & une intelli-
gence bonne et religieuse, et de ce Dieu-13, je trouve
qu’on peut I'honorer sous la volite des cieux tout aussi
bien que sous une voiite de pierre avec accompagne-
ment de cornet & piston.

— Docteur! s’écria M. Maridor en se levant tout
d’une piéce, si de pareilles idées étaient généralement
admises, ce serait & quitter la société; je ne vous dis
que ¢a.

— Eh!bien, moi, fit un vieux bonhomme de paysan,
en étendant le bras, je demande & en dire plus long.
M. le docteur ne veut pas d’église parce qu'il ne s’en
sert pas, mais moi j’en veux une parce que je m’en
sers. Quand on a voté le chemin des Moulins, je savais
bien qu’il ne me servirait jamais, pourtant je I’ai voté
tout de méme parce qu’il devait servir aux autres.
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Ce rappel & l'ordre fut unanimement approuvé. Plus
d’église, mais alors o baptiserait-on les enfants, ol
se marierait-on, ol portcrait-on les morts ? se disaient
les paysans dans la vie desquels ces trois cérémonies
tiennent une si large place. Plus d’églises, plus de
prétres! se disaient les bourgeois; mais alors com-
ment diriger et retenir les masses ? Parmi ces bour-
geois, il y en avait plusieurs qui, au fond du coeur,
pensaient & peu prés comme le médecin. Mais, s'ils
n’avaient pas besoin d’un culte religieux pour eux
personnellement, ils en voulaient un pour les autres.
C’était une nécessité sociale comme la gendarmerie ou
I’hopital et, en fin de compte, ¢a valait ce que ¢a coli-
tail. Que ¢a ne coltdt point trop cher, voila tout ce
qu’ils demandaient dansla circonstance présente.

Pendant que les réunions se succédaient les unes
aprés les autres sans qu'on put arriver a se mettre
d’accord sur cette question de la dépense, il se produi-
sit un accident qui avanga singuliérement les choses.

Un dimanche, les paroissiens d’Hannebault n’en-
tendirent point sonner la messe. Qu’était-il arrivé? Le
sonneur était-il malade? Les cloches étaient-elle.
cassées? On se rendit & P'église en s’interrogeant les
uns les autres. En entrant, on trouva une des cha-
pelles latérales, celle de Saint-Cénéri, fermée par une
corde et un double rang de chaises. Devant cette bar-
ricade, le sacristain se promenait grave et recueilli, ne
répondant & toutes les questions que par un seul mot,
toujours le méme : « Placez-vous ou vous pourrez, la



94 UN CURE DE PROVINCE

chapelle est fermée par ordre de M. le curé. » A me-
sure qu’on arrivait, on apprenait la nouvelle de ceux
qui étaient venus les premiers, et les conversations
allaient leur train soufflant sur la curiosité commé le
vent sur un brasier.Enfin, quand I'église fut pleine, le
curé parut et, s'avancant jusqu'aux marches qui
montaient au cheeur, il fit signe qu’il voulait parler.
Aussitot le silence s’établit, et toutes les bouches
comme toutes les yeux s’ouvrirent dans un méme
mouvement.

— Mes chers paroissiens, dit-il, vous avez été sans
doute surpris de ne pas entendre sonner la messe,
comme en entrant dans votre église vous avez été sur-
pris de trouver la chapelle'de Saint-Cénéri fermée par
cette corde et cette cloture de chaises. Je vous dois
I'explication de cette double mesure prise par moi,
car ¢’est par mon ordre qu'on n’a pas sonné les clo-
ches ot c’est par mon ordre également que cette corde
a été tendue. Ce matin, comme tous les dimanches,
M. l'abhé Peliresne a dit sa messe basse dans la cha-
pelle de Saint-Cénéri. Puis, sa messe dite, il est redes-
cendu chez lui. Au moment on il sortait, j'entrais.
J'étais & peine depuis cinq minutes dans 1’église en
méditation, quand tout & coup j’ai entendu un grand
bruit, comme celui que produit un corps lourd et dur
en tombant de haut. Je me suis levé étonné, effrayé
méme jusqu'a un eertain point, et, comme je me trou-
vais seul en ce moment dans I'église, je me suis mis &
chercher ou était ce corps lourd et d’'ou il venait. Je
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n’ai pas eu besoin d’aller bien loin. En passant devant
la chapelle de Saint-Cénéri, j’ai aper¢u sur le dallage
une pierre qui s’était détachée de la voite, et- qui, en
tombant, s’était cassée en plusieurs morceaux.

Tous les yeux abandonnérent le curé et se portérent
sur la voite de la chapelle : vers le milieu, contre une
nervure, se trouvait un trou blane.

~ Ma premiére pensée, continua le curé, a été de
~ remercier le Seigneur qui a si miraculeusement épar-
gné notre cher et vénéré prédécesseur, car dix mi-
nutes plus tot la pierre en tombant pouvait ’écraser
comme elle pouvait aussi tuer I'un des fidéles qui
assistaient a la messe. Ensuite j’ai pensé & vous, mes
chefs paroissiens, je me suis fait apporter une échelle
et j’ai sondé la voiite. Elle ne m’a pas paru présenter
un danger immédiat, et voild pourquoi je n’ai pas
fermé la porte de I’église. Cependant, comme le danger
existe jusqu’a un certain point, j’ai donné I'ordre
qu’on ne sonndt pas les cloches, afin que 1’ébranle-
ment ne détermindt pointla chute d’autres pierres, et,
pour plus de précautions encore, j’ai interdit I'entrée
de la chapelle. Maintenant je crois que, pour le mo-
ment, nous n’avonsrien 4 craindre, et que vous pouvez
eniendre la sainte messe avec toute liberté d’esprit ct
de coeur. Si pourtant parmi vous il est des personnes
qui ne sentent pas rassurées, je les engage a sortir :
mieux vaut manquer I'office divin que de I'entendre
dans de mauvaises dispositions.

Comment cette pierre s’était-elle détachée? Ce fut
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dans tout le pays une explosion de questions et d’hypo-
théses. Entre la messe et les vépres il y eut procession
a 'église. Les entrepreneurs, les charpentiers, les
magons montérent & ’échelle pour examiner la votte
et chacun donna une explication différente. Sur un
point seul on s’accorda : cette chute était incompré-
hensible, inexplicable. Mais comme le trou était 1a it
fallait bien admettre que la pierre qui depuis des sié-
cles le bouchait, était tombée. Quelques esprits har-
gneux essayérent d’insinuer qu’elle n’était peut-étre
pas tombée seule, mais on les remit bien vite 4 leur
place : si elle n’était pas tombée seule, quelqu'un
I'avait détachée ; ol étuit ce quelqu'un? Le curé qui
était dans I'église au moment de la chute n’avait vu
personne ; d’ailleurs, pour la détacher, il aurait fallu
la dégrader ou faire une pesée, et le trou examiné de
prés ne gardait trace ni de cette pesée ni de cette dé-
gradation.

C’était le lundi soir que le conseil municipal se réu-
nissait : ceux des conseillers qui avaient demandé la
démolition de la vieille église arrivérent la téte haute
avec un sourire de satisfaction ou de raillerie : ceux
au contraire qui s’étaient opposés a4 cette démolition
firent une entrée piteuse, ils avaient entendu tant de
plaintes, tant de reproches depuis vingt-quatre heures
qu’ils en avaient la téte troublée ; femmes, enfants,
amis, ennemis, tout le monde de tous cotés était
tombé sur eux.

On était & peine assis que M. Thomé demanda la
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parole :ilavait grandi d’un pied, et, depuis le matin, il
avait si souvent renversé sa téte dans un mouvement
d’orgueil, que sa cravate de taffetas noir avait fini par
passer par dessus le col de la chemise et du gilet et
guelle ne voulait plus redescendre, si bien qu’il pa-
raissait pris dans un carcan. .

— Point n’est dans mes habitudes de récriminer,
dit-il en regardant I’opposition, heureusement, car
j'aurais trop beau jeu. Réfléchites-vous, messieurs,
depuis hier, pensétes-vous a la catastrophe épouvan-
table que votre esprit d’économie, prévoyant, je le re-
connais, mais intempestif, j’ai le droit de le déclarer
aujourd’hui, pouvait amener sans I'avertissement que
la Providence est venue ajouter & ceux que la science
vous avait déja donnés? Oui, n’est-ce pas? Alors
nous sommes et nous serons désormais tous d’accord.

M. Thomé n’avait pas le triomphe modeste; il
garda la parole prés d’une heure répétant sur tous les
tons : « si vous m’aviez écouté, sivous aviez voulu
croire la science, » et finalement il conclut en deman-
dant qu'avant de prendre une résolution définitive, on
invitat le curé & donner son avis. Sans doute cela
n'était ni nécessaire ni régulier, il le savait; mais il
croyait qu’il y avait 14 une question de convenance
qui ne pouvait offusquer personne.

Comme cette proposition ne semblait pas devoir étre
onéreuse pour le budget, elle fut adoptée & 1'unani-
mité moins une voix, celle du médecin; ot le maire
fut chargé de prier I'abbé Guillemittes d’assister a la

' 6
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prochaine réunion. Mais celui-ci refusa tqut d’abord ¢
« il ne voulait intervenir en rien dans cette question
~ de I'église, il I'avait déja dit, il le répétait. » Ce fut
seulement devant 'insistance du maire qu’il céda; et
encore demanda-t-il pour sa garantie une invitation
écrite.

— Monseigneur, dit-il, nous a fait les recomman-
dations les plus gévéres au sujet de notre intervention
dans les affaires politiques ou temporelles; je veux,
quant 4 moi, me conformer strictement a ces sages
recommandations. Si vous aviez la bonté de m’écrire
pour m’inviter & votre réunion, etsi vous pouviez,dans
votrs letire, trouver un moyen adroit pour indiquer
gu'on désirerait dans la paroisse me voir montrer
plus de zéle pour la reconstruction de notre église,
cela me couvrirail auprés de monseigneur.

Ce langage était si raisonnable que M. Maridor
s’empressa de rentrer chez lui pour écrire cette lettre,

— Décidément, se disait-il,. en cherchant ses plus
belles tournures de politesse épistolaire, notre curé
est un bonhomme, seulement il est un peu trop
timide ; mais, aprés tout, j’aime autant cela, je n’aurai
pas de difficultés avec lui pour la consiruction de mon
église. )

Mon église ! Et en pronon¢ant ce mot, M. Maridor
voyait malgré lui un panneau qui dans la salle du
conseil faisait vis-A-vis au portrait de 8. M. Sur ce
panneau, entre deux fenétres, se détachait un buste
en platre, au bas duquel on lisait yne inscription
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.

courte et sans phrases, simple et digne comme la
vérité : A ProsrER MARIDOR, la commune d’ Hannebault
qui lui doit sa mairie et son église. Quelle gloire! Et
aussi quelle joie pour le pére Maridor si, revenant au
monde, il pouvait voir son fils moulé en plitre avec
des yeux de figure de cire, lui qui n’avait jamais quitté
son bonnet de coton !

C’était le mardi matin que M. Maridor avait fait
sa visite au curé. Le soir celui-ci recut la lettre qu’il
avait demandée, et le mercradi matin il partit pour
aller & I’évéché. La réunion du conseil devait avoir
lieu le jeudi.



VIII

— Eh bien, M. le curé d'Hannebault, que se passe-
t-il donc dans votre paroisse? demanda monseigneur
Hyacinthe, lorsqu’il vit 'abbé Guillemittes entrer dans
son cabinet. Voici un journal qui raconte qu'une
pierre s’est détachée de la votte de votre église et que,
si cet accident était arrivé une heure plus tard, il pou-
vait écraser plusieurs personnes.

— Le fait est vrai. .

— Ce n’est pas le fait lui-méme qui m’inquiéte,
mais I'article par sa rédaction. Vous voyez qu’on parle
de responsabilité, et qu’on insinue que §’il y avait eu
mort d’homme, 'enquéte qu’on aurait faite aurait ré-
vélé des choses graves. Quelles sont ces choses, et qui
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aurait-on rendu responsable d’un accident causé par le
seul hasard ?

— Monseigneur est-il bien sir que le hasard seul
etlit été coupable?

— Il me semble qu’une pierre qui se détache d"une
voiite n’est pas dirigée par une main criminelle.

—Sans aucun doute; mais, si la volte n’est pas en
bon état, la responsabilité de ceux qui doivent veiller
a la solidité de cette volte ne se trouve-t-elle pas en-
gagée? :

— Alors, selon vous, c’est une accusation portée

contre le conseil municipal?

— Je prie monseigneur de remarquer que je ne
connaissais pas cet article il y a deux minutes : je ne
peux donc pas I'apprécier avec justesse; cependant je
crois que I'accusation ne se borne pas au conseil mu-
nicipal, mais qu’elle va plus haut et plus lin; ¢’est-a-
dire, qu’elle s’applique a tous ceux qui, d’'une fagon

“ou d’'une autre, ont fait opposition a la démolition de
la vieille église.

— 1l est vraiment étrange que cette question de dé-
molition, qui n’existait pas il y a quelques mois, ait
pris en si peu de temps une telle importance : votre
église est solide; au moins c’est I'opinion de 1’archi-
tecte du département.

— Cependant il conclut & la démolition : et heureu-
sement pour lui cette conclusion le couvre. Je viens
demander a4 monseigneur une garantie du méme
genre,
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— Comment cela, monsieur le curé, jo vous prie?

Alors I'abbé Guillemittes, dépliant 1a lettre de M. Ma-
ridor, la mit grande ouverte sous les yeux de son -
évéque.

— Que dois-je faire? dit-il, lorsque monseigneur
Hyacinthe eut lu la lettre du maire.

~— Vous rendre a cette invitation.

~— C’était mon intention, mais que dois-je dire? voila
ce que je demande & Votre Grandeur, car je suis fort
embarrassé.

Au temps ol monseigneur Hyacinthe n’était encore
que I'abbé Bollot, il supportait les questions comme
un simple mortel, ditt-il hégiter avant de répondre, ou
méme quelquefois rester court; mais depuis que la
collaboration du Saint-Esprit et du ministre des cultes
avait fait de lui une des lumiéres de I'Eglise, il ne pou-
vait supporter qu’'on ’interrogedt direclement.

— Tout ceci est fort ennuyeux, dit-il ave¢ un mou-
vement de mauvaise humeur. ‘ '

— Pour moi plus que pour personne, poursuivit
I’'abbé Guillemittes, ma position est en effet des plus
critiques et Votre Grandeur s’'en convaincra elle-
méme si elle veut bien ’envisager; j’arrive dans une
paroisse dont 1’église me parait menacer ruine; j'en
fais I'observation, et monseigneur me défend de m’im-
miscer dans cette affaire. Je me le tiens pour dit. Je
reste donc rigoureusement & I'écart du mouvement et
des démarches qui se font autour de mon église; jéne
parle de son délabrement & personne; quand on me
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demande mon avis sur son état, j'évite de répondre;
et, quand on m’invite d’assister a ’expertise faite par
Yarchitecle et le maire, jo refuse. Tout cela est de no-
toriété publique. Mais si, d’'un c0té, par cette réserve
que je m’impose, je donne satisfaction & vos désirs,
d’un autrs, par mon apparente indifférence, je contra-
rie ceux de mes paroissiens. Alors que toute la pa-
roisse ou au moing la majorité, la grande majorité de
la paroisse, demande la reconstruction de son église,
alors que cette quiestion agite les esprits et passionne
les consciences, on est surpris de veir le curé s'iscler
de ce mouvement commse 8l lo désapprouvait. On
g'inquiéte; on cherche, les insinuations; les accusations
. vont leur train et les choses en viennent a ce point
qu’on écrit cet article de journal et qu’on m’adresse
cette invitation. En cas de mort d’homme, la respon-
sabilité dont on parle edt d’abord porté sur le curé
qui, vivant dans son église, doit la connaftre mieux
que personne; si j'avais été mis en cause, m’était-il
possible de répondre que je croyais a la solidité de
mon église ? Maintenant que ce malheur est évité pour
le moment, on m’attague sur un autre point. Le con-
seil municipal va prendre une résolution, mais avant
il désire m’entendre, ot il lo désire d’autant plus vive-
ment que jusqu’a ce jour il n’avait pu savoir si j’élais
pour la conservation de la vieille église ou pour la
construction d’'une neuve. Pour laquelle de ces deux
opinions dois-je me prononcer? c’est ce que je viens
demandera Votre Grandeur, car,en toute cette affaire,
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je suis bien résolu a n’agir que d’aprés ses conseils.

Lorsque I’abbé Guillemittes eut cessé de parler,
monseigneur Hyacinthe resta assez longtemps silen-
cieux, puis enfin relevant les yeux :

— Mon cher curé, dit-il d"une voix qui s’était singu-
lidrement adoucie, je crois qu’il y a un malentendu
entre nous. Quand vous m’avez parlé de la reconstrue-
tion de votre église, je vous ai dit que je vous verrais
avec peine vous charger de cette reconstruction. Cela,
je vous le répéte encore. Mais la situation, telle qu’elle
se présente dans votre paroisse, n’est pas celle-14 : vos
paroissiens veulent une église neuve, et ils vous de-
mandent de vous associer a leur entreprise. Cela est
bien différent; dans ces conditions vous ne provoquez -
pas la reconstruction; ils marchent les premiers et
vous les suivez. Votre devoir est de les aider de tous
vos efforts, comme le mien est de vous encourager et
de vous soutenir autant qu’il me sera possible.

L’abbé Guillemittes laissa paraitre un trouble de joie
qui flatta doucement I'évéque.

— Vous voyez, dit celui-ci, que vous n’avez pas &
vous plaindre d’avoir suivi les conseils de mon expé-
rience.

Le curé d’'Hannebault se confondit en remerctments
et en compliments, mais ce qui surtout le comblait,
c¢’était de sentir que I’amitié de monseigneur ne s’était
point affaiblie. Il osa s’adresser & elle une nouvelle
fois.

— La commune, dit-il, ne pourra pas suppr vter seule
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les frais de la reconstruction de son église et le conseil
général devra lui venir en aide. Si monseigneur voulait
user de son influence sur le préfet, la somme qui
nous sera attribuée pourrait se trouver augmentée. Et,
quénd on apprendrait dans la pareisse que c’est & ma
demande que I’évéque a bien voulu intervenir, on m’en
saurait peut-étre quelque gré. En méme temps si je
pouvais annoncer publiquement que j’ai obtenu de Sa
Grandeur la promesse qu’elle viendrait poser et bénir
la premiére pierre de notre nouvelle église, on verrait
que le reproche d’indifférence qu'on m’adresse n’est
pas aussi mérité qu’on le croit en ce moment.

L’évéque réfléchit un instant, puis tendant la main
au curé :

— I1 sera fait comme vous désirez, dit-il. Que votre
conseil municipal procéde & un vote d’abord, et je vous
promets d’agir ensuite auprés de M. le préfet. Quant
a4 bénir votre premiére pierre, je m’y engage avec
plaisir.

L’abbé Guillemittes sortit de I'évéché comme il y
était entré; pas un pli de son visage n’avait bougé.
Bien fin etit été 'observateur qui elit pu dire si ce
prétre, qui marchait & pas mesurés, sautant de pavés
en pavés de peur de crotter ses souliers vernis et ses
bas de soie bien tirés, venait d’étre interdit, ou bien
g'il venait d’étre nommé curé de la cathédrale de
Condé. Et cependant, au fond du cceur, il était plein
de joie et d’orgueil. Mais ses lavres étaient closes et
son regard restait voilé; rien chez lui ne trahissait les

6.
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mouvements tumultueux qui le soulevaient intérieu-
rement. L’échelle était dressée, son pied posait hardi-
ment sur le premier échelon, et son pied était sir, sa
main était sulide, sa téte ne connaissait pas le vertige.
Enfin, enfin! Et revénant dans le coupé de la diligence;
son bréviaire ouvert sur ses genoux,'les yeux mi-clos,

, il regardait sur la kaga d’'Hannebault 8’élever, assige
par assise, son église neuve dont la croix dorée étin-
celait sous les rayons du soleil coiichant.

Pendant la matinée du jeudi, les visites se succéde-
rent au preshytére. D’abord ce fut le maire : « I
avait appris incidemment que quelques questions de-
vaient 8tre posées dans la réunion du soir, au curé, et
il venait avertir celui-ci de se tenir sur ses gardes,
parce que, bien entendu, un homme prévenu en vaut
deux ; il regrettait do ne pouvoir pas étre plus expli-
cite, mais en ce monde on fait ce qu’on peut et non ce
qu’on veut.» Et, pendant une heure, il égrena ainsi des
proverbes, sans que 'abbé Guillemittes ptit apprendro
quelles étaient ces questions et quel était celui qui
devait les poser. Tout ce qu’il put comprendre, c’est
que le maire avait peur que le vote de I'Eglise neuve
n’obtint pas le soir une forte maejorité.

Aprés M. Maridor, ce fut le tour de M. Thomé.
Celui-1a fut plus brave. Lui dussi savait qu'on devait
le soir accueillir le curé par une vive opposition; or,
¢’était M. Chaudun qui devait soulever et mener cette
opposition : — « Venez ce soir, avait-il dit & un con-
seiller malade, vous verrez comme jo roulerai le curé,



UN¥ CURE DB PROVINOR 107

eela vous donnera un quart d’heure de récréation qui
vous vaudra une médecine. »

Puis, aprés M, Thomé, vint une vieille dévote nom-
mée mademoiselle La Jeunesse, qui étaitle journal vi-
yant de la commune, Elle n’osa rien dire de peurdese
comprometire, mais elle demanda en grace au doyen
de réciter une prigre spéciale « pour la réussite de ce
que chacun désirait. » L'intérét, 1a gloire de la paroisse
étaient dans ]a main de Dieu, etil fallait prier Dieu de
faire sa main douce pour les habitants d’Hanngbault,

Enfin, au moment ot il allait partir, son jardinier
J’arréta : « Bon courage, monsieur Je doyen. »

Ainsi, du haut jusqu'en bas, depuis le maire jus-
qu’aux ouvriers, chacun g’était réuni dans une méme
pensée, dans une méme volonté.

M. Maridor n’était pas hommse & ge priver d’un ex-
posé dans leque] il pouvait montrer son éloguence ; ce
pe fut qu’aprés avoir fait celui de I'affaire de I’église,
longuement et compendieusement, comme si le curé
arrivait du Congo ou tombait des nues dans Hanne-
bault, qu’il donna la parole & celui-ci,

L’abbé Guillemittes commenga par remercier I'As-
semblée de I'avoir appelé devant elle; ¢’était un hon-
neur et en méme temps un témoignage de confiance
qui le touchaient profondément. Et alorsg, étendant ce
remerctment général, il eut un mot particulier pour
chacun, pour le maire, pour les adjoints, pourtous les
conseillers municipaux; industriels, marchands ou
paysuns, chacun eut sa plirase spéciale et caractéris-
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tique, M. Thomé, « ce savant, aussi grand par la
science que par la modestie; » M. Chaudun, « dont
Vesprit libéral. comprenait et pratiquait toutes les
libertés. »

A ce mot, le médecin demanda la parole, mais le
curé ne se laissa pas inlerrompre. Son morceau pré-
paratoire, digne d’un vétéran de rhétorique, lui avait
a concilié la faveur de l’assemblée; » il voulut en-
profiter, tandis que chacun dégustait encore, en se le
répétant, le petit compliment qui lui avait été servi.

— Je vous suis d’autant plus reconnaissant de votre
invitation, continua-t-il, que vous aviezle droit jusqu’a
un certain point de m’accuser de tiédeur pour l'idée
qui vous anime. Si je n’ai point montré plus d’em-
pressement 4 m’occuper de la question de votre église,
j’ai eu mes raisons pour agir avec cette réserve en
apparence coupable. Ces raisons, je les ai données &
. quelques personnes, notamment & M. le maire, &
M. Thomé, & M. Carteret, I'architecte du départe-
ment ; elles se résument en wn mot : me tenir derriére
vous; dans une affaire d’argent ne point pousser a des
dépenses dont vous deviez supporter la plus lourde
part; enfin laisser I’honneur de cette affaire & ceux
qui en ont pris Vinitiative, qui I'ont étudiée, et menée
sagement au point ou elle est arrivée. Mais de 1a &
penser que j'étais indifférent ou négligent, il y a un
abime. Pendant que vous agissiez, je ne restais pas
de mon c6té inactif ; mes efforts tendaient au méme
but que les votres.
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-— Comment cela ? interrompit M. Chaudun.

— Le voici : j’ai obtenu de monseigneur notre évé-
que la promesse qu’il userait de toute son influence
pour que le conseil général nous accordat une subven-
tion aussi grosse que possible, et j’ai obtenu de lui
encore I'engagement qu'il viendrait bénir la premiére
pierre de notre église,

Sur ce coup de théatre, M. Chaudun n’osa pas de-
mander la parole. Ce fut le maire qui la prit, aprés le
premier moment d’émotion, pour proposer que des
remerciments fussent votés & M. le doyen, « ce bien-
faiteur de la commune, cet hahile négociateur. »

Les remerciments furent votés d'enthousiasme.
Quand l'abbé Guillemittes se leva pour se retirer,
toutes les mains se tendirent versla sienne. M, Chaudun
lui-méme s’approcha pour le féliciter. Et, non content
de lui adresser publiquement ses compliments, il tint
a 'aeccompagner jusqu’au presbytére.

— Il y a plaisir a étre battu de cette manibre, dit-
il, en marchant prés de lui, bien joué, monsieur le
curé.

— Comment joué? interrompit le doyen s’arrétant
et regardant son interlocuteur a la lueur du réverbére
qui se balangait devant les halles.

— Je ne m’en cacherai pas, je voulais vous rouler ;
c¢’est vous qui m’avez battu. Entre adversaires de notre
ordre, il n’y a pas de rancune. Vous I’emportez, pro-
fitez de votre victoire ; faites-les payer; en avant les
centimes additionnels. Vous comprenez que, person-

. 7
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nellement, je m’en moque ; je n’ai pas de propriétés,
et je ne paye qué soixante francs d’impdt mobilier.
Mais Thoms et les autres qui voulaienta tout prix une
église neuve, ils vont voir. Quand nous nous rencon-
trerons avec eux dans deux ou trois ans, je vous prie,
monsieur le doyen, de ne pas me faire rire. Bonne
nuit, dormez bien. Si vous avez les nerfs un peu agités,
et vous en avez le droit, versez quelques gouttes
d’éther sulfurique dans un verre d’eaun sucrée; cela
vous calmera. Franchement, je porte un vif intérét a
votre santé.

— En quoi Vai-je mérité? dit 1’abbé Guillemittes
moitié sérieux, moitié riant.

— En me battant comme vous I'avez fait. Jeménage
en vous, mon vainqueur d’aujourd’hui, un allié pour
Y'avenir. Car il faut que vous sachiez que, depuis plu-
sieurs années, je lutte pour obtenir un hdpital. Naive-
ment j’ai fait valoir tout ce que j’avais de bonnes rai-
sons, et vous connaissez déja assez notre pays peuplé
d’ouvriers étrangers, pour savoir qu'elles ne man-
quent pas. Mais ma maniére de procéder, que je
croyais irrésistible, parce qu’elle g’appuyait sur un
bon droit incontestable, m’a conduit & des échecs suc-
cessifs; chaque année j’ai été répoussé. Quand vous
aurez terminé votre église, si vous voulez m’aider,
nous pourrons a nous deux batir cet hopital qui ne
sera pas le mien, mais le vtre. Vous aurez contraeté
la passion de la truelle ; vous trouverez 13 a la satis-
faive. Encore un coup, mes compliments.
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Le vote du conseil municipal d’Hannebault obtenu,
Pabbé Guillemittes s’occupa du conseil général, et un
heureux concours de circonstances lui rendit sa tdche
assez facile.

Précisément 4 ce moment méme, I'un des membres
les plus influents et les plus habiles de ce conseil, le
baron de Friardel, qui, parla mort de son beau-frére,
venait de voir doubler sa fortune, voulait se faire
nommer député, afip da ti.ee de cette fortune tout le
parti possible; et, commo .a circonscription, dans
laquelle il posait sourdemesnt sa candidature, com-
prenait entre autres le canton d’Hannebault, il se
trouva disposé & mettre son influence et son habileté
au service d’'un curé doyen, qui, en échange, pou-
vait lui donner P'appui des desservants placés sous
son autorité. . »

En méme temps et d'un autre cbté, monseigneur
Hyacinthe, tenant fidélement ’engagement qu’il avait
pris, demandait au préfet d’accorder & la nouvelle
église d’Hannebault la plus grosse subvention qu’on
pourrait prenire sur le budget départemental, et
celui-ci 8’em .ressait de satisfaire & cette demande,
n’ayant rien 1 refuserd un évéque, qui, nommé depuis
dix-huit mois, n’avait pas encore donné le plus léger
coup de grite au gouvernement ou 4 1’'administration.

Si bien que le préfet, appuyantl’évéque, et le baron
de Friardel appuyant le préfet, la subvention, qui en
projet avait été fixéc & vingt mille francs, fat portée dé-
finitivement &t 1» ~m m~ Je eoixante-quinze mille francs,



IX

. Il n’était point dans le caractére de I’abbé Guille-
mittes de se presser ou de brusquer les choses. C’était
I’homme qui, avant de sortir, examine la rue d’un bout
- & Pautre, et cet examen fait n’avance qu’aprés avoir
choisi de V'eeil le pavé sur lequel il pose son pied,
écarte d’'une main de velours ceux qui génent sa
marche, s'arréte devant chaque obstacle et ne le fran-
chit que s’il lui est tout & faitimpossible de le tourner;
alors ceux qui ont vu la souplesse et la slireté de son
bond, comprennent qu’ils avaient tort de se moquer
de cet homme hésitant et prudent.
Ce ne fut done que huit jours apres le vote du con~-
seil général qu’il écrivit & M. Carteret pour lui de-
mander, disait la lettre, deux heures d’entretien pen-
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dant lesquelles ils pussent causer librement sans
crainte d’étre dérangés.

L’architecte, qui avait fait pour le conseil général
sept ou huit rapports surI'église d’Hannebault, croyait
connaitre cette affaire mieux que personne, préfet,
évéque, baron de Friardel ou autre. — « Le curé veut
du style religieux, se disait-il, le maire veut du solide,
les conseillers payants veulent du bon marché, on ti-
rera le diable par toutes ses extrémités pour dépenser
deux cent ou deux cent cinquante mille francs; avec
la superficie a couvrir ¢’est de la magonnerie a gacher;
ce n’est donc pas la peine de s’en méler. » — Et,
. comme chezlui ’homme d’affaires n’avait pas encore

pris le dessus, I'idée de ce travail & entreprendre I'en-
“thousiasmait fort peu. Cependant, il répondit poli-
menta 1'abbé Guillemittes en lui fixant une matinée.

— Puisque ce bon curé demande le mystére, se dit-
il en écrivant sa réponse, ce me sera une occasion
pour fermer ma porte, et, en1’attendant, je pourrai fu-
mer quelques pipes.

Devenu personnage officiel par la position tout en
étant resté artiste par les idées et le tempérament, il
avait’horreur et le mépris de tout ce qui était officiel.
Aller diner dans le monde des fonctionnaires, faire
des visites, endosser un habitnoir, mettre une cravate
blanche, femplir la bouche de formules convention-
nelles, étaient pour luide véritables supplices ; il n’é-
tait jamais si heureux que lorsqu’il pouvait rester
chez lui, en vareuse blanche, & famer des pipes idéa-
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les, et & dessiner & la plume des projets chimériques..
Alors quelquefois la fantaisie I'emportait, et, ouvrant
sa fenétre dans le silence de la nuit, il envoyait & ces
fonctionnaires, ces bourgeois et ces boutiquiers qui
dormaient tranquillement toutes les injures que lui
fournissaient sa colére et son ennui trop longtemps
comprimés. Puis, riant de son emportement et se mo-
quant de lui-méme, il revenait s’asseoir sur son ta-
bouret, et, avant de se coucher, lui aussi, comme un
vil bourgeois, il fumait une derniére pipe, celle dite
de« la résignation ; » car il avait une vieille mére, qui
pour lui s’était saignée jusqu'a son dernier sou, et il
fallait que maintenant, & son tour, il fit quelque chose
pour elle.

Considérant qu’il n’y avajt pas nécessité de se géner
avec un curé de village, il regut I'abbé Guillemittes.
au milieud’un nuage épais de fumée. Mais, comme le
curé, arrivant du grand air, était suffoqué parle tabac,
il ouvrit vivement la fenétre et s’excusa par quelques
paroles moitié sérieuses, moitié plaisantes.

— Pardonnez-moi, dit-il, j’ai tant fumé en vous
attendant que je vous asphyxie. Mais vous m’avez de-
mandé de n’8tre pas dérangé, et il n’y a que ceite
chambre dans ma maison qui soit assurée contre I'ef-
fraction. C’est 1a que je me tiensa 'abri des sous-pré-
feis et des maires; je m’y crois en liberte, et voila
comment vous me trouvez dans ce costume d’atelier
pour lequel je vous demande grice aussi. Bien que
vivant de la vie de province depuis plusieurs annces,
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je n’ai pas encore malheureusement oublié ma vie de
Paris. Le matin je me plais & rester ainsi 4 mon aise,
travaillsht pour moi et révant ; celame rappelle le bon
temps, celui de la jeunesse, celui ol je n’avais qua
chercher, & créer, sans prengdre souci des discussions
avec les magons, les charpentiers et autres « entrepre-
neurs de bdtisse » qui vous arrétent & chaque instant
d’un seul mot : « Cest trés-beau ¢a, monsieur l'ar-
chetecte, mais ca dépassera le devis. »

— Ce doit é&tre, en effet, une cruelle douleur pour
un artiste.

— Une douche froide, monsieur le curé, qui & la
longue vous transforme en glagon. )

— Ausgi doit-on étre heureux quand on rencontre
quelquun qui vous dit: « Marchez franchement et
n’ayez d’autre souci que celui du beau et du grand. »

— On le serait, certes, si ce quelqu'un se rencon-
trait; mais, hélas ! il ne se rencontre pas,

— 1it 8i je vous disais cela, moi, monsieur, que me
répondriez-vous ? '

— Vous, monsieur le curé; dame, je vous regarde-
rais attentivement... et...

— Je ne suis pas fou.

— Alors je commencerais par rester interloqué, puis
enfin je vous dirais : expliquez-vous.

— Eh bien, ¢’est ce que je vais faire, si vous le per-
mettez.

— Je vous le demande, monsieur le curé.

Et s’asseyant 3 califourchon sur un tabouret, 1’ar-
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chitecte prit I'attitude résignée d'un homme qui a fait
une soltise et qui la reconnait trop tard pour la répa-
rer.

— Vous vous souvenez peut-étre, continua ’abbé
Guillemittes, d’'un réve dont je vous ai parlé,ily a
quelgues mois : & nous deux nous élevions, surla haga
d’Hannebault, une église, digne de votre chapelle des
aliénés. Eh bien, si vous &tes disposé & me préter le
concours de votre talent, ce réve va se réaliser.

L’architecte n’interrompit pas, mais il regarda le
curé d’un air qui disait clairement : « Vous savez qu’il
y a dans mon hospice d’aliénés des gens qui sont moins
fous que vous, mon pauvre monsieur. »

— Avant tout, je crois devoir vous expliquer com-
ment je comprends cette église : donner un théme &
un compositeur n’est pas enchainer son génie, n’est-ce
pas? :

— C’est I'aider ; allez donc, je vous prie.

— D’abord nous choisissons le style du treiziéme
sidcle; il nous donne plus de liberté, ot, & mon sens,
c’est lui qui, par sa grandeur et par sa magnificence,
s'applique le mieux aux idées religieuses qui s’ap-
puient sur l'infini : le plein cintre est trop borné, l'o-
give au contraire nous offre une variété infinie et nous
permetl’élégance de 'ornementation ; mais, si je désire
I'ornementation, je ne veux pas la confusion; nous
nous guidons donc sur les plus purs modsles du trei-
ziéme siécle. Comme matériaux, nous employons la
pierre de Caen, reposant & deux pieds de terre sur une
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assise de granit qui empéchera Vaspiration de 1'hu-
midité et ainsi assurera 1'éternité du monument.

— Cela est parfait et d’un esprit qui prevon fout;
passons au plan.’

—~— Une nef principale et deux bas cOtés ; la volite &
nervures symsétriques soutenue par vingt-quatre co-
lonnes; un chceur comprenant quatre travées; un
sanctuaire élevé de quelques marches et éclairé par
" cinq grandes fendtres de douze ou quinze métres de
hauteur ; ces fenétres doivent donner & cette partie de
Védifice une grande clarté. Voila & grdnds traits pour
Iintérieur ; passons & 'extérieur : cing portes don-
nent entrée dans notre église, deux sur les bas cdtés,
trois sur le grand portail; ces trois portes de largeur
inégale, celle du milieu étant & deux battants, s’ou-
vrent au haut d'un large perron. De ce perron, corome
de 'intérieur de I'église, lorsque les portes sont ou-
vertes, la vue s’étend librement sur la vallée de 'An-
don et sur tous les pays, bois, champs, prairies, vil-
lages que dominent notre kaga. Cette position domi-
nante nous impose une tour élevée qu’on apergoive a
une distance de quarante ou cinquante kilométres;
elle présentera un corps carré et au-dessus de I'enta-
blement une fleche. Au-dessus de nos portes, nous
aurons nécessairement des tympans avec voussures
sculptées, et sur les pignons des statues : au milieu,
celle de la sainte Vierge, & droite celle de saint Céperi,
patron de notre paroisse, & gauche celle gque vous
voudrez.

de
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— Celle que vous voudrez vous-méme, monsieur lé
curé : je n’ai pas de préférence pour un saint plus que
pour un autre.

— Enfin, peu importe, nous déciderons ecela plus
tard quand nous en serons aux détails. Vous voyez -
notre édifice, n’est-ce pas, ou plutdt vous ne le voyez
pas encore, puisque je ne I'ai point éclairé; je le fais
avec deux étages de fenétres géminées, vingt-quatre
sur chaque face, ce qui, avec les cing grandes fenétres
du sanctuaire, une grande rose au portail et deux plus
petites au-dessus des autels des bas-cdtés, nous donne
cinquante-six ouvertures. Trouvez-vous que ce soit
assez?.

~— Assurément.

— Il faut calculer que notre église sera peinte inté-
rieurement. ,

~ Ah! vous voulez une décoration polychrome?

- Sang aucun doute, et 1’azur de la voiite au lieu
de la pierre blanche, de méme que les vitraux peints,
aulieu des verres incolores, donneront une clarté tem-
pérée. Au reste, c’est ce que jo cherche, et je crois que
si le sanctuaire brille par son ornementation et ses
verridres, si la nef et les bas cotés sont un peu som-
bres, I'effet sera magnifique, lorsque les portes étant
grandes ouvertes, la vue s’étendra du maitre-autel
jusqu’a I'horizon. Que dites-vous de cette église?

A mesure que le prétre parlait, I'attitude de I'archi-
tecte se modifiait; il était trop artiste pour n’étre pas
sensible & ce plan qui, devant ses yeux exercés, pre-
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nait une forme visible ; sa raillerie faisait place & l'in-
térét. .

— Je dis, répondit-il, ce que les magons et les char-
_pentiers disent souvent aux architectes: « c’est trés-
beau, maig ¢a dépassera les devis. » A 'esquisse que
vous venez de me faire, il faut ajouter, n’est-ce pas,
des stalles sculptées, des grilles en fer forgé pour le
cheeur, une chaire, des orgues, un calorifere. Eh bien,
tout cela cofitera quinze ou dix-huit cent mille francs,
peut-étre deux millions. Et comme vos ressources sont
de deux a trois cent mille francs, je ne vois pas com-
ment les dépenses pourront s’équilibrer avec les re-
cettes. Ah! monsieur le curé, ¢’est un choc bien dur
que celui du réve contre la réalité, si dur qu’il vous
laisse brisé, écrasé. Croyez-en I'expérience d'un homme
qui a plus d’une fois souffert cet écrasement. J’avoue
que, quand vous avez commencé & m’exposer Vvos
idées, je vous ai d’abord écouté avec une certaine en-
vie de rire.

— Je serais un niais 8i je ne m’en étais pas apergu,
et un sot si je m’en étais faché.

— Mais j’ai vite compris que j'avais devant moi un
homme de science, d’imagination, un artiste, un con-
frére, et la sympathie a tout de suite étouffé la raille-
rie. C’est cette sympathie qui me pousse & élendre ma
main devant vous comme un tampon; ne vous heurtez
point & 'impossible.

— 8i vous croyez que je ne sais pas calculer, si vous
croyez que chez moi I'imagination supprime le rai
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sonnement, vous vous trompez. Sans avoir votre science
pratique de la construction et votre expérience, j'ai
fait comme vous le compte de ce que doit coliter cette
église, et, comme vous, je suis arrivé a deux millions,

méme a plus. Mais cela ne m’a point arrété. '

— Alors vous avez une fortune de dix-huit cent
mille francs pour combler la différgnce.

— Pour foute fortune, j’ai 1,500 fr. que I'Etat me
donne par an et mon casuel; mais j’ai, ce qui vaut
mieux que I'argent, la volonté, et ce qui vaut mieux
encore que la volonté, la foi. '

M. Carteret secoua doucementla téte en homme peu
disposé & escompter des valeurs de cette espéce.

— Vous trouverez peut-8tre des gens, continua le
doyen, qui vous diront que la construction de notre
nouvelle église est due A I'habileté du curé, cela n’est
pas vrai, ce n'est pas & son habileté qu’elle est due,
mais & ses prigres. J'ai demandé, j’ai prié et j’ai été
exaucé. Voild pourquoi je vous disais tout a I’heure
que ce serait I'image de la sainte Vierge qui surmonte-
rait le pignon du grand portail, car si jamais nous
voyons cette église s’élever, c’est & elle, ¢’est a sabien-
veillante intercession que nous la devrons.

— Sila sainte Vierge est dans I'affaire, interrompit
Parchitecte.

Mais ce mot n’était pas laché qu’il eiit voulu le re-
tenir; ne pouvant le reprendre, il s’effor¢ga au moins
d’en atténuer I'effet.

— Pardonnez cette gaminerie, dit-il, elle a été irré-
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fléchie et involontaire ; j’ai cédé au mauvais esprit pa-
risien de ma jeunesse, dont je ne peux pas me dé-
- pouiller.. ,

— Je sais que vous n’avez pas la foi, et personne ne
le regrette plus que moi mais je ne désespére pas de
vous : il y a trop de sentiment religieux dans votre ta-
lent pour qu’il n’y ait pas un peu de ce sentiment dans
votre dme.

— Monsieur le curé, j’ai un ami qui est & mes yeux
un écrivain de grand talent; cet ami a une petite fille
de deux ans avec laquelle il joue toute la journée, se
faisant plus enfant qu’elle, se roulant sur le gazon,
marchant a quatre pattes, ber¢ant des poupées, et pour
elle parlant la langue des nourrices « petite fille bobo
a son neznez; bon nanan pour la petite fille 4 son
papa. » Cela se renouvelle presque chaque jour, du
matin au soir. La nuit, mon ami se met devant sa
table de travail, et il écrit des pages désolées, qui
fouillent les plaies de notre monde et les mettent & nu.
Je suis un peu comme mon ami, seulement dans un
sens opposé : je n’ai pas la foi, et je peux cependant
construire une église qui inspire des sentiments reli-
gieux & ceux qui entreront sous ses voites.

— J’en suis convaineu, et voila précisément pour-
quoi je vous demande de diriger la construction de la
ndtre. Que vous soyez arrété par la disproportion que
vous voyezentre nos recettes probables et nos dépenses
certaines, je le comprends. Mais il ne faut pas vous
exagérer cette difficulté. Je vous ai dit que la main de
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Dieu 8’était étendue sur nous, je vous le répéte ; elle a
donné, elle donnera encore, elle donnera toujours,
tant qu’il sera nécessaire. Vous verrez ce que peut la
charité lorsqu’on sait la solliciter et lui- faire rendre
ce qu’exige une idée généreuse. Notre pays est riche;
les nobles, les paysans, tout le monde donnera : et,
pour ne citer qu’'un nom, je suis certain d’obtenir de
mademoiselle Pinto-Soulas tout ce que je demanderai.
Nous avons trois cent mille francs certains, ¢’est plus
qu’il n’en faut pour commencer ; le reste viendra a
mesure que les besoins nattront. Ce qui cofite cher,
n’est-il pas vrai, c¢’est 1a sculpture, les peintures, les
vitraux. De cela, nous n’avons pas & nous préoccuper
actuelleraent, mais de la magonnerie ; et il me semble
qu’avec trois cent mille francs, cing cent mille franes
si vous voulez, on peut élever cette magonnerie, c’est-
a-dire I'église en pierre de taille sans un seul ornement,
méme sans la fléche. Si nous pouvons faire cela, et je
le erois, la commune et le département n’auront rien
d dire ; ils auront leur église ; le reste sera mon aﬂ‘mre,
c’est-a-dire celle de la charité.

Les prétres ont une maniére de comprendre et de
traiter les affaires qui ressemble en plus d’'un point &
celle des femmes ; avec eux rien de précis, rien de ré-
gulier, mais en tout le systdme de I'imprévu, des biais
ot des expédients; ils vont par sauts et en zigzag,
avancent lentement, se mettent & courir, reviennent
sur leurs pas, hésitent devant une taupiniére avec des
timidités invincibles, franchissent d’'un bond et sans
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sourciller les précipices, se retranchent a chaque ins-
tant derriére leur faiblesse ou lear ignorance, aban-
donnent la partie, la reprennent et repartent subite-
ment en casse-cou, mélent tout, brouillent tout, et fi-
nalement font si bien qu’ils en viennent 4 donner une
sorte de vertige a leurs adversaires fatigués et déso-
rientés.

Ce fut ainsi que I’abbé Guillemittes en usa avec ’ar-
chitecte ; et celui-ci qui, tout d’abord, était résolu a
résister, finit petit 4 petit par céder et, de guerre lasse,
se rendre. En somme, l'affaire pour lui se réduisait a
deux situations : dans la premiére on obtenait les
nombreuses souscriptions espérées par le curé, ot
alors il pouvait construire I'église réalisant les idées
que depuis longtemps il caressait; dans la seconde, au
contraire, on en était réduit aux seules ressources de
la commune et du département, ot alors il s’en tenait
a une cage de pierre nue et simple. Pour n’étre point
entratné, il n’y avait qu’'a s’en tenir strictement 3 retté
division dans I'église.: une bétisse qui ne deviendrait
un monument que si les circonstances le permet-
taient.



L’hiver fut employé par ’'abbé Guillemittes & réu-
nir dans sa seule main les pouvoirs nécessaires pour
8tre maitre absolu de l'entreprise, et, comme il eut
grand soin de laisser au maire toutes les apparences
de Pautorité, il réussit assez facilement dans cette ta-
che délicate. Puis on discuta les plans ; on passa les
marchés avec les entrepreneurs; on commenca les
approvisionnements de matériaux ; on creusa les fon-
dations, et le 1°F avril, par une belle journée de prin-
temps, monseigneur Hyacinthe arriva & Hannebault
pour poser et bénir la premiére pierre de la nouvelle
église.

Les prétres du canton avaient été convoqués pour
assister leur év8que, mais le cérémonial avait éte ré-
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glé de telle sorte par I’abbé Guillemittes que, lui, curé
d’Hannebault, devait rester effacé, tandis que, dans
tout et partout, le maire serait au premier rang :
a N’est-jl pas juste, avait-il dit hautement, que I’hon-
neur revienne A celui qui a été 4 la peine ; si nous
avons une église neuve, il faut en remercier celui a qui
nous la devons. »

Aussi, M. Maridor était-il rayonnant de gloire, ja-
mais son col n’avait paru plus haut ni plus raide, et
son écharpe §’étalait si majestueusement sur son large
ventre qu’elle cachait sous ses plis tricolores le gilet
jusqu’au bouton le plus haut et le pantalon jusqu’aux
poches; ainsi cuirassé des hanches aux oreilles, il
n’avait gardé un peu d’'élasticité que dans les bras et
dans les jambes. :

Par son ordre, les pompiers s’étaient mis sous les

. armes, et depuis le matin on les voyait passer et re-
passer par les rues, précédés de la musique "qui
jouait continuellement le méme air; devant leurs cas-
ques brillants, la foule des paysans accourus de tous
cOtés s’écartait ébahie, tandis que sur les portes des
cabarets de jeunes gars regardaient avec une admira-
tion envieuse les mortels privilégiés qui soufflaient or-
gueilleusement dans des trompettes & coulisse.

Aprés la messe, qui fut célébrée dans la vieille
église, on se rendit en procession aux tranchées des
fondations, et il y eut & cette occasion une marche de
flane qui fit le plus grand honneur aux powpiers ; ils

- se rangérent autour du clergé n’ayant perdu que trois
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hommes dans ceite manceuvre périlleuse et au com-
mandement « P’rrrtez arrrmes ! » on entendit les ca-
pucines sonner pendant plus de deux minutes. Puis,
la musique, changeant d’air pour la premiére fois se
mit 4 jouer un morceau de la Siréne

O Dieu des flibustiers,
Dieu de la contrebande.

Cela n’était gudre en situation, mais comme on te-
nat 3 briller devant « les autorités religieuses, mili-
taires et civiles des divers ordres » on était ohligé de
. prendre ce qu’on savait le mieux.

Cependant, la cérémonie s’accomplissait. Au mo-
ment de la bénédiction, le capitaine commanda « ge-
nou terre, » les tambours battirent aux champs et le
maire fut si profondément troublé qu’il poussa un
« Vive 'Empereur! » que I'abbé Guillemittes, placé -
pres de lui, arréta heureusement a moitie.

Son tour était venu de sceller aussi la pierre, et I'é~
véque lui passa la truelle, mais, n’étant point encore
remis de son trouble, agité, d‘ailleurs, par la pensée
que, sous cette pierre, se trouvait une plaque de cui-
vre, portant une inscription latine, dans laquelle on
parlait de lui en le qualifiant de « Aujusce parochie ma-
gistratus preecipuus, » il prit 1a truelle d’une main trem-
blante, et, ’ayant plongée dans 'auge comme et fait
un vrai magon, il répandit sur son pantalon toute sa
charge de mortier. ,

Par bonheur, ce malencontreux accident passa ina-
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percu pour la majorité de ses administrés, car & ce
moment méme on leur faisait une distribution de pe-
tits bouquets formés de fleurs printanidres violettes,
primeveres et pervenches, et d'un autre c6té on don-
nait la liberté & une douzaine de pigeons blancs qui,
effrayés parle bruit de la foule, s’envolaient en piquant
droit dans I’azur, comme 8’ils voulaient monter au
ciel. '

Au milieu de la satisfaction générale, deux visages
seuls portaient I'empreinte du chagrin ou de la préoc-
cupation : I'un était celui de I’'abbé Pelfresne, I'autre
celui de I'abbé Lobligeois ; I'abhé Pelfresne pleurait
sa vieille église qui allait fatalement disparattre ; 1’abhé
Lobligeois enviait I'église neuve qui allait s’élever.

— Si j’étais resté curé d’'Hannebault, pensait I'un.

— Si j’avais été nommé, pensait 'autre.

Mais tandis que le vieux doyen courbait la téte et
marchait écrasé sous sa résignation, le curé de Rou-
gemare la relevait; blessé, meurtri, uleéré, plein de
regrets et plus encore d’envie, il n’était ni abattu, ni
découragé ; et, si I'abbé Guillemittes avait, & ce mo-
ment, rencontré ses yeux, il elit été averti qu’il avait
prés de lui un ennemi résolu avec lequel il devrait
compter un jour.






DRUXIEME PARTIE

Trois années s’écoulérent avant gu'on piit célébrer
la messe dans la nouvelle église, et encore pour ris-
quer celte cérémonie, fallut-il la fidvre d’impatience,
qui, depuis la pose de la premiére pierre, dévorait
I'abbé Guillemittes. Le gros ceuvre, murailles, colon-
nes, contreforts, voites, fleche, existait, il est vrai,
dans un état suffisant d’avancement, mais le reste n’é-
tait encore que désordre et confusion ; tout était com-
mencé, et, & I'exception de la volte, rien n’était ter-
miné.

Sur cing grandes verriéres qui devaient éclairer le
sanctuaire, trois seulement étaient posées; les ouver-
tures pour les deux autres, ainsi que pour vingt-deux
fenétres sur vingt-quatre, étaient fermées par des
chdassis de bois vitrés de mauvais verres de rebut. A la
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place du mattre-autel dessiné au plan avec de riches
sculptures, des reliquaires, un tabernacle, se dressait
une sorte de long coffre en sapin, et cependant, der-
riere ce coffre informe, une des nombreuses ogives
ménagées dans I'épaisseur du mur, était déja décorée
de ses ornements et elle restait 14 toute seule, atten-
dant qu’on lui donnit les dix-neuf sceurs qui devaient
I'accompagner. Tandis que le sol n’avait encore pour
dallage que les rognures de la pierre amagalmées tant
bien que mal avec la poussiére du ravalement, la dé-
coration polychrome d’'une des travées des bas cotés
était compléte, si bien que le turieux qui levait les
yeux vers la volite azurée, parsemée d’étoiles d’or, ou
gui suivait le dessin des arabesques, des entrelacs et
des fleurs, courait grand risque de se butter a chaque
pas. A I'extérieur du monument, il en était comme a
I"intérieur. La fléche étaitcouronnée de sa croix dorée,
mais le dégrossissement de la tour carrée qui la sup-
portait n’était méme pas encore entamé. L’une des
petites portes du grand portail était ferrée de ses bril-
lantes ferrures et le tympan qui la surmontait était
sculpté dans son entier, ainsi que les voussures qui
I'abritaient de ses feuilles fleuronnées, mais les autres
portes n’étaient encore closes qu’avec des palissades,
et les pierres de tout le portail attendaient le ciseau
des sculpteurs. A chaque pas, dans chaque chose, en-
semble ou détail, ces contrastes se présentaient par-
tout si frappants que c’était & croire que cette église
n’avait été construite que pour donner un échan-
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tillon complet de ce que peut faire I'architecture reli-
gieuse.

Et pendant ces trois années pourtant, I'abbe Guille-
mittes n’avait épargné ni son temps ni ses peines pour
imprimer aux travaux une vigoureuse impulsion.
Entré au chantier le matin avant tout le monde, il
avait chaque jour régulierement, par n’importe quel
temps, donné lui-méme lo signal de Fappel des ou-
vriers. Pas une pierre n’avait été mise en place sang
qu’il ne I'etit auparavant visitée, et celles qui ne lui
avaient pas passé par les mains lui avaient au moins
passé sous les yeux. ‘A l'arrivée des matériaux, il
g’était toujours trouvé 1a pour en vérifier la qualité
et au levage de chaque pierre, il g’était trouvé 1a aussi
pour le diriger; la soutane retroussée dans la cein-
ture, il suivait les ouvriers pas a pas, et, quand sur les
plans inclinés on avait besoin d'un eoup de main, il
n’avait pas peur de prendre une pince de fer pour
chasser un rouleau ou poueser lui-méme de 1'é-
paule contre la pierce qui ne voulait pas avancer.
Il ne quittait les magons que pour courir aux sculp-
teurs et, & chaque instant, sur les échelles, sur les
ponts volants, sur les échafaudages, on voyait sa sou-
tane noire passer au milieu des chemises blanches des
macons. Au moment olt ceux-ci se croyaient débar-
rassés de sa surveillance, il apparaissait tout & coup,
et méme pendant les instructions religieuses, il
n’était pas rare qu’il sortit de la vieille église, le ca-
téchisme a la main, pour venir & pas étouffés sur-
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prendre un ouvrier : alors le mauvais bloc de pierre
quon allait cacher dans I'épaisseur du mur était
rejeté au rebut et le lit de mortier qu’on avait l'in-
tention d’économiser prenait son épaisseur régle-
mentaire,

Aussi Vincohérence qui se montrait daps l'ordre
des travaux ne provenait-elle pas d’un défaut de di-
rection. Voulue, au contraire, et cherchée, elle était
le résultat d’un systéme qui avait pour but de fournir
une partie des fonds nécessaires a I’entreprise.

Les dépenses probables de cette entreprise devant
approcher de deux millions, et les recettes certaines
a prendre sur la commune et le département ne pou-
vant en aucun cas dépasser trois cent mille francs, le
curé pour mener son ceuvre a bonne fin ’était trouvé
obligé de se procurer lui-méme les quinze ou seize
cent mille francs de différence. Or, comme un traite-
ment de quinze cents francs ajouté a une fortune per-
sonnelle qui était nulle, ne lui permettaient pas de
compter sur ses économies, il n’avait eu de ressources
a attendre que de la charité publique. Mais, & notre
époque, c’est un rude labeur que de réunir plus de
1,500,000 fr., sou & sou, franc a frane, par de simples
appels & la charité. Depuis quarante ans,les curés
batisseurs ont tant usé de ces appels, concuremment
avec les différents ordres religieux, que la piété des
fidéles a largement payé le droit de rester insensible
aux invitations les plus éloquentes et de se réfugier
derriére les mots inexpugnables : « Mille regrets, j’ai

- [4
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donné hier. » L’abbé Guillemittes, avec son expé-
rience pratique des choses de la vie, savait que c’était
cette réponse qui 'attendait bien souveni, §'il élevait
tout simplement la voix pour crier dans l'univers
religieux : « Jo bitis une église et pour exciterle zéle
et déterminer les sacrifices, je mets mon espoir dans
les paroles d’Ochosias : N’est-il pas un Dieu en
Israél? » Aussi, tout en n’écartant pas cette méthode
primitive, avait-il organisé concurremment avec elle
une série de moyens empruntés a4 un autre ordre
d’idées, moyens qui, en partageant la matiére exploi-
table en plusieurs catégories et en appliquant & cha-
cune d’elles un procédé particulier, ne devaient laisser
aucun filon inexploré.

La premiére de ces catégories se composait natu-
rellement de tout le monde, c’est-a-dire de ceux qui,
riches ou pauvres,' grands ou petits, tiennent par la
pratique, la naissance ou la tradition a la religion
catholique, car il n’est pas un membre du clergé fran-
cais qui ne sache ce que vaut un sou multiplié par 40
millions qui se multiplient eux-mémes par 52 diman-
ches. C’est sur ce pauvre petit sou A l’apparence
modeste qu'on a fondé le rachat des Chinois, la propa-
gation de la foi et autres ceuvres qui ont réuni des
centaines de millions. L’abbé Guillemittes avait donc
commencé par organiser la récolte du sou dans toutes
les paroisses de France qui avaient bien voulu mettre
un plat ou un trone & sa disposition; puis il I'avait
accompagnée de quétes dans les écoles, dans les cou-

8
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vents, dans les ateliers, dans les maisons particu-
lisres, partout o1 il avait pu trouver des quéteurs de
bonne volonté, et, enfin, il I’'avait complétée par un
vaste systéme de publicité et de ecorrespondance repeo-
sant sur des appels 4 la charité et des circulaires
adressées aux personnes pieuses pour leur offrir
toutes sortes d’avantages spirituels en échange d’une
obole. Mais, comme cette correspondance a entretenir
avec la France entidre était un labeur trop lourd et
trop absorbant pour les nombreuses occupations dont
il était déja accablé, il s’en était déchargé sur un
vicaire qu’il avait longtemps cherché et qu'il avait eu,
& la fin, Yheureuse chance de découvrir au séminaire
de Condé. Ancien commis au bureau des hypothéques
et entré dans les ordres A trente-cing ans seulement,
parce qu’il avait d@i, pendant de longues années, éco-
nomiser sur son misérable traitement une somme
. suffisante pour payer ses études, 'abbé - Colombe
g’était précisément trouvé 'homme qu’il fallait pour
ce genre de travail. Avec un esprit simple, ¢’était une
nature excellente, un caractére facile et docile, une
4me tendre, profondément religieuse, tourmentée du
besoin de se donner. Appelé sur la demande du doyen
au vicariat ' Hannebault, il avait été bientdt mis dans
la confidence des merveilles projetées, et, n’apercevant
dans la tdche qu’on lui offrait qu'une occasion provi-
dentielle de travailler, lui obscur, lui indigne « & la
gloire de Marie, » il g’était voué a cette tache avec la
foi et I'enthousiasme d’un martyr. Aussitdt qu’il avait
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accompli les petites besognes d’église, baptémes, en-
terrements, confessions, instructions religieuses que
le curé lui abandonnait, il revenait vite s’enfermer
dans le bureau qui lui avait été préparé au presbytare,
et 13, du matin au soir, souvent jusqu'd une heure
avancée dans la nuit, il restait courbé sur sa table a
écrire des lettres, & copier des adresses dans ’Alma-
“nach du commerce, & coller des timbres-postes, & tenir
la comptabilité des lettres et des sommes qu’il recevait,
Pour lui venir en aide, et un peu aussi pour activer
son travail et par 14 héter 'arrivée des fonds, le doyen
avait fait autographier des milliers de circulaires qui
devaient g’expédier tout simplement aprés avoir été
mises sous bande. Mais 1’abbé Colombe, pensant gue
cette facon de solliciter la charité n'était point con-
forme aux régles d’une rigoureuse politesse, avait
réservé les circulaires pourles gens de peu, ceux que
leur instruction me rend pas dptes & distinguer les
nuances. A ceux qui lui paraissaient valoir des égards
particuliers il écrivait des lettres qu’il faisait signer
par le doyen dans les grandes circonstances, ou qu'il
signait lui-méme comme délégué dans les cas moins
solennels. C'était une affaire capitale que eesdécisions &
prendre : enverrait-il une circulaire, une lettre du doyen
ou une lettre du vicaire? Et comme pour ce choix les
indications que lui fournissait son almanach étaientin-
suffisantes,il ge livrait & des efforts d’imagination qui
lui donnaient la fidvre, et lanuit le faisaient réver haut.
En principe, il avait admis que tous les fonctionnaires -
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et tous les noms & particule avaient droit & une lettre du
doyen, mais, dans le commerce, 'industrie, combien
d’embarras et d’incertitudes! M. Petitcollas, marchand
de grains, était peut-étre millionnaire et, dans ce cas,
par respect pour sa haute position sociale, ¢’était une
lettre du doyen qu’il fallait lui envoyer : mais peut-
étre aussi n’était-il que simple grainetier assiégé par
les huissiers, et alors il .ne méritait qu'une circulaire.
Que d’anxiétés, que d’angoisses, et quelquefois méme
que de remords pour un homme scrupuleux ! En face
de sa table, sur la muraille il avait, attachée par les
quatre coins,une grande image de lasainte Vierge, et,
quand il était & bout de raisonnements, d’inductions,
de calculs, il levait les yeux vers elle, et par une
courte pri¢re lui demandait l’inspiration : circulaire
ou lettre ? Apres cela, reconforté, il se remettait au
travail plus tranquille. Lorsqu’il avait un moment de
répit, ce qui était rare, il s’étudiait a varier ses for-
mules de lettres et méme parfois « a tourner des vers
a la gloire de Marie ; » mais pour les vers il s’en occu-

pait seulement pendant ses courses a travers champs,
" lorsqu’il allait visiter les malades, car le vers, comme
il e disaitlui-méme, « demande trop de temps, surtout
la rime ; » et cependant ses rimes il ne les exigeait pas
trés-riches, témoin ce quatrain :

Marie, regois notre offrande,

Oui, nous voulons t'aimer de 'amour le plus tendre.
Et ton nom, dans nos cceurs tracé,
N’en sera jamais effacé,
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Ce n’était pas du Lamartine pour la forme, il le re-
connaissait humhlement, mais, n’ayant pas de vanité
d’auteur, il n’attachait de prix qu’'a l'inspiration, et la
sienne était sincére. Quand il ne cherchait pas des
rimes ou des formules de lettres, il cherchait com-
ment il pourrait arriver & étendre sa correspondance
au deld du cercle trop étroit que lui offraient les cing
cent milles adresses duDidot, car chaque jour il con-
sommait une quantité considérable de ces adresses,
et le moment approchait ou, hélas! elles seraient
épuisées. Heureusement il regut la grace d’étre ins-
piré avant ce moment néfaste, et, aprés mille combi-
naisons adoptées un jour, rejetées le lendemain, il en
inventa une qui montre si pleinement Fardeur et la
naiveté de sa foi qu’elle doit avoir ici quelques mots
d’explication. 11 acheta au rabais plusieurs milliers de
petites images pieuses, et chaque matin il en mit sous
enveloppe une vingtaine 4 la poste. L’adresse, & la
place du nom du destinataire, portait : « A une dame
charitable de la rue... » avec I'indication de la ville, et
au-dessous une mention ainsi conc¢ue : « Recommandé
aux soins pieux de Monsieur le facteur. » Sur le dos
deFimage était imprimée une courte circulaire qui
disait : « Je vous envoie, madame, par la main inspirée
d’un facteur, la présente image de la trés-sainte
Vierge. Elle vous apprendra que, dédiée & 1a mére de
Dieu, s’éléve & Hannebault, une église qui, pour étre
achevée, a besoin de votre offrande. Oh! je le sais,
les temps sont malheureux, mais que viens-je de-

8.
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mander? Une obole ! Et eontre quels avantages spiri-
tuels? » Ces avantages consistaient en messes, pridres,
neuvaines, qu’il offrait personnellement en échange
de I’'obole. De sa propre bourse et moyennant qua-
rante sous, grosse dépense pour son pelit traitement,
il affranchissait chaque jour ees vingt images, et il
attendait, plein d’espérance dans la main inspirée du
fasteur. Lersqu’il exposa ce projet & I'abbé Guille-
mittes, qui avait pour régle de ne refuser rien, ni
choses, ni idées, il s’excusa de n'avoir pas pu trouver
mieux : « Sansmes douleurs d’estomac, dit-il, j’aurais
peut-8tre su prendre de meilleures dispositions ; mais
que pouvez-vous attendre d’un indigne collaborateur,
incapable par ses douleurs physiques de concentrer
une idée et de la suivre? » En effet, le pauvre gar-
con, par les privations. qu’il avait imposées & sa
jeunesse, par les jetines et la mauvaise nourriture,
g'était donné une inflammation du pylore qui le
faisait d’autant plus souffrir qu’il se traitait lui-
méme. Au lieu d’attribuer sa maladie aux causes
naturelles qui l'avaient progressivement amenée, il
eroyait qu'en se promenant par une soirée d'été sur
les bords de la riviére, il avait avalé un insecte volant,
et que c’était cet insecte qui, s'étant établi dans son
estomac pour y pondre ses ceufs, avait donné nais-
sanoe 4 toute une famille sans cesse renaissante qui
le dévorait lentement. « Je sens leurs pattes, » disait-
il. Et comme au printemps ses douleurs redoublaient,
on l'entendait quelquefois murmurer : « L’éclosion,
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I’éclosion. » Contre cette fourmilitre ses remédes
étaient 1’aloés, la moutarde blanche et autres drogues
purgatives qui, en I'affaiblissant, augmentaient son
mal. Mais, acceptant ce mal comme une expiation sur
la terre de ses péchés, il ne se plaignait que d’une
seule choge, qui était d’avoir 'intelligence trop faible
pour rendre des services actifs & son curé. Aprés seizc
heures, dix-huit heures de travail assidu, il se gour-
mandait de céder 3 la fatigue, et le lendemain, au
déjeuner, il s’excusait sur sa mauvaise santé : a Vous
m’avez peut-dtre entendu fermer ma porte de bonne
heure hier, disait-il, mais a dix heures j'ai été pris de
crampes d’estomac, et & minuit, malgré mes eofforts,
j'ai été obligé de quitter le bureau : je suis décidé-
ment un pauvre homme. »

Si nombreuse que soit la catégorie des Ames sen-
sibles qui trouvent, sans se lasser ou s’épuiser, une
aumone pour toutes les miséres ou une offrande pour
toutes les wuvres pieuses, elle n’embrasse point, par
malheur, ’'humanité entidre. A c6té des coeurs tendres
qui répondent 4 tous les appels, de quelque coté qu’ils
viennent, de loin ou de prés, d’'un ami on d'un in-
connu, d’un facteur inspiré ou d’une annonce de jour-
nal, il y en a d’autres plus durs, qui ne s’ouvrent que
difficilement et sous une main habile. L’abbé Guille-
mittes le savait, et il savait aussi, pour avoir fait une
longue étude de la charité, que la demande qui s’ap-
plique & une chose particuliére a beaucoup plus de
chance d’étre favorablement accueillie que celle qui
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porte sur une chose générale. Quéter pour une église
c¢'ezt hien vague, car une église est bien grande quand
on ne peut pasla donner tout entidre. Tandis qu’une
colonne, une rose, une fendtre dans une église, cela
se précise, se voit et, par cela seul, prend aussitdt un
intérét particulier. D’ailleurs rien n’est plus facile en
la ramenant a ces proportions, que de meitre d’accord
sa générosité avec sa fortune; selon qu’on est plus ou
moins riche on offre la seculpture d’'un tympan ou celle
plus modeste d'un chapiteau, et alors tympan ou
chapiteau devient pour ainsi dire notre propriété,
nous sortons de la tourbe des donateurs, ce qui est
presque toujours une satisfaction, car, si 'on entre
volontiers dans une société anonyme pour gagner de
I’argent, on préfére la forme nominative lorsqu’il s’agit
d’en donner. C’était pour ces coeurs durs, qui rai-
sonnent et calculent, que chaque partie de I'église dé-
tachée de I’ensemble avait été en quelque sorte mise
en adjudication : le baron Friardel, forcé par sa po-
sition de député & des largesses que bldmait sa cons-
cience de pere de famille, s’était engagé a donner un
autel; le receveur général une colonne ; le séminaire,
ol I'abbé Guillemittes avait été professeur, une statue
de saint Cénéri; le 'sous-préfet un vitrail ; mademoi-
selle Pinto-Soulas trois verriéres du sanctuaire; le
président du tribunal une rose de la vofite ; le comte
de... une cloche ; le marquis de... une porte ; celui-ci
telle chose, celui-la telle autre.

Enfin, comme plus profondément encore enfoncée
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sous 1’égoisme, se-trouve une derniére classe qui ne
céde ni aux appels faits en termes généraux, ni & ceux
qui lui sont adressés personnellement, mais qui tou-
jours cherche & s’échapper par de faux-fuyants : « je
ne me rends pas compte de ce que vous désirez, atten-
dons, nous verrons plus tard, » un troisidme moyen
avait été mis en ceuvre. « On ne se rendait pas compte,
.cela était tout naturel ; mais il était bien facile de s’é-
clairer en venant visiter 1’église qui, heureusement, se
trouvait assez avancée dans toutes ses parlies pour
qgu’on pit choisir avec modele 2V’appui, ce qu’on vou-
lait offrir. » Et alors, les récalcitrants, pris dans leurs
propres piéges, devaient se laisser pramener devant
chaque colonne, chaque vitrail, chaque chapiteau, en
- écoutant un cicerone terriblement habile & en faire
valoir les mérites. « Cette ogive derriére le maitre-
autel était une chose exquise, une merveille qui
tromgperait les artistes du treizidme siécle, 8’ils pou-
vaient revenir aumonde, et cependant I'exécution n’en
était pas trés-colteuse. Précisément la place voisine
était encore libre, ce qui était véritablement une grace
de la Providence, car cette place était la mieux éclai-
rée et la plus apparente ; aussi tout le monde voulait-
il la prendre, mais tout le monde n’était pas admis;
on ne la donnerait qu'a une personne qu'un grand
nor:, une grande position sociale ou tout au moinsde
grandes vertus rendraient digne d’occuper cette situa-
tion privilégiée. » Si le visiteur ne se sentait pas les
vertus nécessaires pour l’ogive, on lui montrait un
8.
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vitrail. « Sans doute le vitrail cottait un peu plus
cher que logive, mais aussi c’était un vitrail; la
peintire sur pierre n’était pas & l'abri du tomps,
la peinture sur verre était éternelle ; cet avantage
n’était pas le seul : un des médaillons sur la derniére
ligne (car les vitraux se lisent comme los livres de
gauche a droite et en commencant par le haut de la
fenétre), un des médaillons était réservé au portrait
du donateur; ainsi la femme en robe bleue agenouillée
sur un prie-dieu orange, était madame la sous-préfete,
dont I'image et le nom passeraient a la postérité la
plus reculée. Des hommes mettaient leutr gloire &
avoir le nom de leurs ancétres inscrit sur le mur de la
salle des croisades ; dans la suite des dges ne serait-ce
pas une gloire plus grande et plus belle d’avoir lesien
-inscrit dans la maison de Dieu ? quelle noblesse vau-
drait celle-14 ! » Résistait-on & I'orgueilleuse espé-
rance de passerala postérité avec des cheveux jaunes
et un manteau rouge, on vous proposait une colonne;
la colonne vous laissait froid, un chapiteau; le cha-
piteau ne vous disait rien, un ange aux blanches ailes
s’envolant sur un ciel d’azar et déployant dans son vol
une 1égende laudalive. Il n’y avait qu’ad choisir. Pour
choisir, qu’a regarder. Tous les gofits pouvaient se
satisfaire. Toutes les bourses pouvaient se contenter
depuis les plus lourdes jusqu’aux plus légéres, carles
offrandes, quelles qu’elles fussent, étaient recues avec
un ceur également reconnaissant. Avant la fin de la
promenade, I'eil se laissait tirer par ces modeles de
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charité et le cceur devait s’attendrir, la vanité se gon-
fler. Sile baron Friardel avait donné un autel, on était
de meilleure noblesse que lui, et 'on donnerait un
tabernacle qui serait payé avec un argent provenant
d’une source pure. N’était-ce pas le comble de 'orgueil
qu’'une sous-préféte elit donné un vitrail? On le lui
montrait en donnant une verriére.



1I

Malgré la vigueur régulitre et continue avec laquelle
ces différents moyens avaicnl été mis en pratigue, la
situation financiére de V’entreprise était mauvaise, et,
cé qui n’était pas moins grave, la position de I'abbé
Guillemittes était menacée de différents cotés a la fois,
car successivement il s’était hrouillé avec I'architecte,
fAché avec lc maire et mis en hostilité déclarée avec
I'évéque.

En voyant qu’on s’engageait de plus en plus dans
une route toute différente de celle qui avait été con-
venue, 'architecte, aprés des observations sans cesse
répétées, s'était retiré. '

Il ’avait fait simplement, amicalement méme jusqu’a
un certain point, ¢’est-a-dire en offrant au curé ses con-
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seils et ses dessins toutes les fois qu'il en serait besoin,
mais enfin il s’était ostensiblement retiré, et le doyen
d’Hannebault, pour étre maitre absolu, avait di le
remplacer par un sien neveu, jeune homme de seize
ans, tombé depuis peu a sa charge. Bien entendu, &
cet dge, Hubert Guillemittes n’était pas architecte ;
mais, comme il avait commencé desétudesen vue d’em-
brasser cette profession, et comme pendant la maladie
de langueur de son pére, entrepreneur dans le Midi,
il avait dirigé les travaux de celui-ci, il s’était trouvé,
par cette éducation premiére et par I'expérience pra-
tique quiil avait ensuite acquise, & peu pres apte &
faire un © “1velllant pour les travaux de 1’église, alors
surtout que ces travaux étaicnt déjad avancés et qu'on
lui mettait aux mains les plans et devis de M. Carteret.

Apres la rupture avec I'architecte était venue celle
avec le maire. Lorsque M. Maridor avait vu que ce
n’était pas son église que L'on construisait, mais celle
du curé, lorsqu’il s’était aper¢u que les entrepreneurs
Penvoyaient promener lui maire, lui Maridor, tandis
qu’ils étaient chapeau bas devant le curé, lorsqu’il
avait compris que, bien qu’on elit soin de lui faire tout
ordonner et tout signer, il n’avait en réalité d’autorité
que sur le papier, il n’avait pu supporter longtemps
cet excés d’humiliation, et, sans se comprometire ou
se risquer, ce qui n’était point dans sa nature pru-
dente, il avait cherché tous les moyens de se venger.
Aidé de M. Prétavoine, un banquier, dont la femme,

dévote de profession, était dirigée par I’abbé Lobli-
)
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geois, il avait commencé par critiquer la direction
imprimée aux travaux, ce qui était facile; puis,
- comme cette direction et les sommes dépensées ou
engagées permettaient toutes les accusations, il n’avait
pas eu de mal & changer les dispositions du conseil
envers le euré, de telle sorte que celui-ci, pour-se dé-
fendre, avait été contraint & une guerre d’expédients,
de ruses et de détours. Encore, malgré sa souplesse
dans ce genre de lutte, eiit-il succombé s’il n’avait eu
I'habileté de se ménager des alliés parmi les indus-
triels protestants qui formaient la partie influente du
conseil ; ceux-ci, heureux de trouver un prétre qui leur
laissait toute liberté et n’entravait point la construe-
tion de leur chapelle, étaient heureusement venus &
son secours et, le soutenant quand méme, lui avait
maintenu la direction qu'on voulait lui enlever. Qui
pouvait prendre cette direction ? disaient-ils. Le maire.
Mais comment le maire trouveraisi-il les cing ou six
-cent mille francs nécessaires 4 I'achévement des tra-
" vaux? Tandis que le curé les trouverait, lui, ces six
cent mille francs dans la charité publique et sans de-
'mander un sou & la commune, de sorte que celle-ci en
fin de compte serait propriétaire d'une église valant
plus d’'un million, pour laquelle elle n’aurait dépensé
que deux cent mille francs. Sur les commer¢ants, sur
les paysans, ce calcul étaitd’un grand poids et il écra-
sait les tracasseries du maire et de M. Prélavoine.
Enfin, aprés la rupture avec I'architecte et avec le
naire était arrivée celle avec 1’évéque, et plus grave
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celle-la qua les deux autres, carsi, dans le présent, elle
n’avait encore amené qu’'une querelle extrémement
vive, dans laquelle les mots de « suspension et de dé-
position » avait été prononcés d’'un c61é, et de 'autre,
en réponse 4 ces menaces, ceux « d’appel comme
d’abus et de recours a la décision du Saint-Siége, »
elle était grosse de dangers pour l'avenir. En effet,
lorsque monseigneur Hyacinthe, éclairé par les rap-
poris de 'abbé Lobligeois, avait vu qu’il s’était laissé
tromper dans I'affaire de ’église d’Hannebault, il avait
congu, pour celui qui lui avait fait jouer le role d'une
dupe et d’'un compére, lui son évéque, son bienfaiteur
et son ami, un de ces vigoureux ressentiments ecclé-
siastiques qui attendent prudemment leur heure, mais
qui, le jour ol cette heure sonne, ne sont que plug
terribles dans leur explosion.

Bien que cette position, au milieu d’adversaires dé-
cidés, obligedt I'abbé Guillemittes a toutes sortes de
ménagements et génat sa liberté d’allure, elle n’ébran-
lait nullement sa foi dans le succés de son entreprise.
Lorsqu’il avait pris cette lourde charge de construire
son église, il n’avait pas eu la naiveté de s'imaginer
quesaroute descendrait jusqu’au bout semée de roses
et de fleurs, il savait qu’il blesserait bien des vanités,
qu’il s’attireraitbien desinimitiés, et’hostilité du maire
comme celle de I'évéque, n’était pour lui que des
accidents prévus de loin. C’était 1a un mal nécessaire
avec lequel il fallait vivre en le prenant parla patience
et en le traitant par une politique douce et prudente.
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Mais ce qui, plus que ce mal, I'inquiétait et le tour-
mentait, ¢’était sa situation financiére qui. chaque
jour, depuis que les crédits de la commune et du dé-
partement étaient absorbés, avait été s’aggravant.
Comme il arrive souvent dans les affaires de construc-
tion, les entrepreneurs s'étaient montrés* faciles et
coulants au début, et ¢’était seulement lorsque leurs
travaux avaient approché de la fin qu’ils avaient com-
mencé & changer de physionomie et a devenir exi-
geants.

" Pendant assez longtemps, il était parvenu & satis-
faire tant bien que mal ses petits créanciers : 'argent
des quétes, celui des images pieuses, quelquefois méme
celui qu’il venait de recevoir pour un vitrail et que,
par un virement hardiment pratiqué, il appliquait &
un tout autre emploi, avaient & peu preés suffi i cette
tdche. Mais ils y avaient suffi en épuisant ses ressour-
ces; et, & cOté des petits créanciers, il y avait les gros,
qui, eux aussi, commengaient 4 parler souvent de ré-
glement de compte. Comment opérer ce réglement,
alors que les rentrées ne se faisaient que rarement et
difficilement? Sans doute, enarrétant certains travaux
qu’il tragait chaque semaine, ceux des sculpteurs no-
tamment, il verrait assez promptement son encaisse
s’augmenter par l'afflux continu que lui versaient les
différents canaux qu’il avait ouverts de tous coOtés : les
fonds monteraient dans sa caisse comme I'eau monte
dans un étang quand on ferme la vanne qui alimente
le moulin. Mais ce moyen, il ne pouvait pas 'employer.
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Sous quel prétexte plausible? On le verrait aussitot
sans ressources. Son crédit serait ruiné. Tous ses
créanciers Yassiégeraient a la fois. Non-seulement ses
créanciers, mais les donateurs. Et'que répondrait-il &
ceux qui, ayant offertet payé entre ses maing une rose
ou une ogive, demanderaient pourquoi cette rose ou
cette ogive n’était pas terminée? Il devait marcher
quand méme et toujours aller de I’avant. Il en était de
Jui comme du fabricant au-dessous de ses affaires qui
ne peut arréter sa fabrication que le jour ot il est dé-
cidé & déposer son bilan, avec cette seule différence
que, pour lui, il n’y avait pas de bilan et que s'il était
jamais forcé d’arréter, ce n’était pas la faillite, mais .
la banqueroute. Qu’il hésitdt seulement une minute et
¢’élait la guerre déclarée avec ses ennemis, avec le
maire, avec I’'évéque, qui, jusqu’a présenttenus en res-
pect, se jetaient alors sur lui et ’accablaient. '

1l marchait donc, mais il marchait sur la corde raide
sans apercevoir son but noyé dans la brume, et, s’il
était ferme dans la journée, toujours maitre de lui,
dominant ses difficultés et ne se laissant jamais
dominer par elles, la nuit, bien souvent, il se réveillait
en sursaut avec I'Horrible sensation que son pied avait
glissé et qu’il tombait dans le gouffre.
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Ce fut dans cestristes conditions qu’éutlienla dédicace
de la nouvelle église, et bien différente fut cette journée
de }a féfe qui avait accompagné la bénédiction de la
premiére pietre. Plus d’évéque surson trone, mais,
pour le remplacer, le chanoine le moins eonsidéré de
la eathédrale, délégué & cette cérémonie comme pour
_la rabaisser; plus de maire avec son écharpe splen-
dide, plus de pompiers, plus de musique. Les prétres
du canton eux-mémes n’avaient pas tous réponda &
I'invitation qui leur avait été adressée, voulant par
cette abstention faire leur cour 4 monseigneur, tandis
~ que, d’un autre coté, par des attestations de maladie
ou d’autres prétextes laborieusement trouvés, ils
avaient cherché & ne pas se metire tout a fait mal avec
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leur doyen. Dans sa stalle, ou1il avait été amené par
le bras encore vigoureux de. dame Laide, se tenait
I’abbé Pelfresne; il était tout & fait tombé en entance,
et sa voix chevrotante pouvait & peine articuler les
quelques mots incohérents que lui fournissait sa mé-
moire éteinte ; mais ses yeux ne quittaient pasl’abbé
Guillemittes, semblant le poursuivre comnie s’ils
avaient un reproche & lui adresser ou une recomman-
mantiation 3 lui faire. Prés de lui se tenait I'abbé Lo-
bligeois qui, au lieu d’étre morose et sombre, comme
d’habitude, affectait,au contraire, uneattitude dégagée;
souriant & tous, on pouvait croire qu’il était dans son
église et qu’il en faisait les honneurs a ses invités : de
temps en temps il se renversait en arriere et il parais-
saitadmirer la coupe du monument, ’harmonie de ses
lignes, la pureté de son style, comme §’il en avait lui-
méme donné le plan et se mirait dans son ouvrage.
Plus de pigeons mis en liberté, plus de distribution
de fleurs aux paroissiens qui, ne sachant comment
installer leurs chaises sur le solraboteux, regre(taient
leurs bancs en bois de I'ancienne église, et se bous-
culaient pour trouver une bonne place. Les bour-
geoises, qui avaient sorti des armoires leurs belles

. toilettes, maudissaient le curé pour les avoir exposées
A la poussiére blanche de la pierre.

Le diner lui-méme n’égaya point cette sombre jour-
née, et les charges du curé de Mulcent ne purent pas
dérider les physionomies maussades des convives. De-
puis que l'abbé Colombe était vicaire d’Hannebault,
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c’était lui qui servait de cible aux railleries de son con-
frére, et, comme on pouvaitimpunément le bafouer
sans que sa douceur se révoltdt, tout le monde usait
de lui comme on efit fait d’'une balle qu’on envoyait et
se renvoyait & tour de roéle; naturellement les plus
grossiers étaient les premiers § ce jeu et frappaient le
plus fort. Mais, pendant ce diner, les esprits étaient ail-
leurs qu’aux mystifications, et le curé de Mulcent
n’eut point tous les yeux sur lui lorsqu’il commencga,
comme & I'ordinaire, a attaquer le pauvre vicaire sur
le chapitre des insectes, théme obligé de toutes les
plaisanteries.

— Dites done, Colombe, j’ai pensé & vous l'autre
jour, fit-il en clignant de I'ceil pour annoncer que sa
charge commengait. J’étais dans une maison et, en
attendant, je pris un livre sur la table, il traitait des
métamorphoses des insectes. C'est curieux tout ce que
la science a découvert dans ces bétes microscopiques
qui nous entourent et que nous absorbons avec I'air
que nous respirons ; car il parait que nous pouvons
les avaler sans nous en apercevoir.

— Croyez-vous cela vous, Colombe? interrompit le
curé de Fromeniel éprouvant le besoin d’appuyer
sur cette plaisanterie qui ne lui paraissait pas assez
lourde.

— Assurémenl, répondit le vicaire avec une parfaite
bonne foi.

~— Mon livre, poursuivit le curé de Mulcent, ne par-
lait pas de I'homme, mais seulement des insectes, car
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ces animaux-la se dévorent entre eux. Ainsi il citait
Pexemple d’une chenille dont le corps devient une
sorte de réservoir pour certainsingectes qui, sans tuer
la chenilfe, se nourrissent de sa substance. Ce qui est
le plus intéressant & étudier, paraft-il, c’est ’état de
- cette chenille dévorée toute vivante, Cela ne modifie

. pas son caractére, elle reste la meilleure chenille
du monde, on peut la tourmenter de toutes les ma-
nidres, elle ne se trouble pas et continue sa besogne
avec une régularité exemplaire, sans se plaindre ouse
révolter, seulement elle cherche a se débarasser de
ses ennemis par des purgatifs. Ne dirait-on pas l'in-
telligence d’'un homme ?

— Comment appelez-vous ce livre? demanda le vi-
caire au milieu des rires de ceux qui avaient écouté
cette histoire. :

— J’ai oublié le titre et aussi le nom de l'auteur,
mais je chercherai; et, si je le trouve, je vous offrirai ce
volume puisqu’il parait vous intéresser. Car cela vous
‘intéresse, n’est-ce pas ?

— Beaucoup.

Comme le. chanoine n’avait point fait le moindre
compliment au doyen, dans le petit discours qu’il avait
débité a I'église, on 'attendait au dessert. Il semblait
impossible qu’il n’adressédt pas quelques paroles de re-
merciment & celui qui avait élevé la nouvelle église.

Soit qu’il elit des instructions & ce sujet, soit que,
par prudence, il préférdt ne pas intervenir dans les

querelles d’'un curé adroit et d’'un évéque tout-puis-
9.
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sant,il ne desserra les dents que pour manger. Et 'on
allait quitter la table sans que le plus petit discours
elit été prononcé, quand I'abbé Lobligeois se leva.
Avant de se séparer, il demandait la permission d’a-
dresser en son nom, et aussi au nom de tous ses con-
fréres, les complimentsles plus sincéres & M. le doyen;
gon église était une merveille : elle montrait & tous ce
que peut une foi ardente lorsqu’elle s’appuie sur de
gérieuses études et sur un profond sentiment artis-
tique ; comme catholique il était bien joyeux d'un suc-
cbs qui affirmait la croyance de la contrée, et comme
ptétre il en était fier, puisque ce succés était 1’ceuvre
en tout, plan aussi bien que direction financiére, d’un
membre du clergé.

1’abbé Guillemittes était loin dé s’attendre A ce petit
discours dont chaque allusion avait été malignement
soulighée, mais il n’avait point I’habitude de se laisser
prendre gt dépourvu, et tout de suite, il y répondit en
renvoyaht modestement les compliments qu’on lui
adressait, aux membres du clergé qui, en quétant avee
zéle, avaient bien voulu alléger le poids de sa tache;
ptiis, faisafit la part de chacun des assistants dans les
offrandes qu’il leur devait, il groupa ses chiffres de
rhaniére & montrer que celle de Yabbé Lobligeois,
bien qu’il etit 14 paroisse la plus riche du canton, était
de beaucoup la plus légére.

Sur cet échange de politesses, si rempli de cordia-
1its, ofi se sépard; et tandis que M. le chanoine montait
ddnis ga voiture do louage, chactin regagna sa paroisse,
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en réfléchissant a l'hostilité du doyen et du curé de
Rougemare et en se demandant comment elle se ter-
minerait; ceux qui cheminaient plusieurs ensemble,
discutaient les probabilités de la lutte, et ’'on se divi-
sait; les uns tenaient pour 'abbé Guillemittes, les
autres pour I'abbé Lobligeois; au fond ce différent
était bien affligeant, mais dans la forme il était plein
d’intérét, il faudrait voir : les deux adversaires avaient
I'un et l'autre la main solide. '

Resté seul, I'abbé Guillemittes se promenait dans
son jardin, tichant de bétir dans sa téte I'article qu’il
allait écrire le soir méme pour célébrer la consécra-
tion de son église et réchauffer le zéle des donateurs
en retard, lorsque son neveu vint le prévenir que le
maitre carrier qui avait fourni la pierre de taille de
I’église V'attendait dans son cabinet.

— Je n’al pas le temps; voyez vous-méme ce qu'il
veut.

~ Ildit qu’il abesoin de vous parler en particulier,
aujourd’hui méme, et, comme je lui ai expliqué que
vous étiez occupé, il m’a chargé de vous prier de vous
déranger.

Ce mattre carrier était un des plus gros créanciers
du curé, mais il avait fait de si belles promesses lors
de la signature du marché ; et depuis pendant tout le
temps des fournitures, il s’était montré toujours si
accommodant pour les payements, que cette insistance
qui, de la part d’un autre, elt inquiété I'abbé Guille-
mittes ne le troubla pas venant de celui-la. Faché sem
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lement d’8tre dérangé dans son article qui se présen-
tait bien, il se dirigea vers son cabinet.

— Hé bien, maitre Suchard, qui me vaut le plaisir
de votre visite ?

— Le plaisir est pour moi, monsieur le curé. Je suis
venu rapport & votre féte. .

— Vous avez voulu voir la cérémonie?

— La cérémonie, oui, bien siir, mais vous surtout,
rapport & la cérémonie s’'entend, parce que, comme
vous le savez, il y a des usages dans le batiment.

— Quels usages?

— Dame, tant quun bétiment n’est pas occupé, il
est aux entrepreneurs, mais, quand le propriétaire
entre dedans, il est au propriétaire, et pour lors étant
au propriétaire c’est qu’il est payé. C’est donc a dire,
monsieur le curé, que, relativement & mes mémoires
j'ai remis & votre neveu, vous me seriez encore rede-
vable de 34,000 francs; et voyez-vous il ne faut que
pas que vous ignoriez que les temps sont durs et que
P'argent ne roule pas.

— Allons done, vous étes riche comme Crésus.

— Je n’ai pas dit que j'étais pauvre; aprés avoir
travaillé quarante ans, ¢a serait un matheur; j'ai dit
que j'avais besoin d’argent, et, comme vous m’en de-
vez, je viens tout bonnement vous en demander : je
ne peux pas en demander & eeux qui ne m’en doivent
pas, n’est-il pas vrai?

~— Eh bien, on vérifiera vos mémoires et nous
verrons.
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— Cest qu’il faudrait voir tout de suite, car
j'ai besoin d’argent, ce qui s’appelle vraiment be-
soin. '

Le doyen essaya tout d’abord de traiter cette de-
mande en riant, mais aux premiers mots il vit bien
vite qu’elle devait 1'dtre sérieusement et avec la plus
grande prudence. Suchard n’était plus 'homme d’au-
trefois, qui se laissait prendre aux belles paroles;
raide, impérieux, presque insolent, il voulait étre payé
et ne sortait pas de cet ultimatum : on lui devait
34,000 francs ; illui en fallait 15,000 pour la fin d’avril,
c’est-a dire dans un délai de douze jours, et le reste
pour la fin de mai; sans quoi 'huissier.

Ce fut donc son dernier mot, et, a la fagon dont il fut
prononcé et répété, le doyen comprit que I'exécution
suivrait strictement la menace.

— C'est bien, dit-il, passez le trente avril, votre ar-
gent sera prét.

— Etle trente et un mai?

— Le trente ot un mai, jele crois aussi.

— Vous savez, monsieur le curé, une parole c’est
un billet.

— Mieux qu'un billet, elle ne se laisse pas pro-
tester, '
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A la fagon dont I'entrepreneur avait fait sademande;
il était évident qu’il avait obéi & d’autres raisons qu’a
des besoins d’'argent, d’autant mieux que ces besoins
d’argent se manifestant tout & coup n’étaient pas ad-
missibles chez un homme notoirement millionnaire.
Quelles étaient ces raisons? S'il étgit assez difficile
de le dire, on pouvait au moins prévoir qu’'elles avaient
été inspirées par des influences étrangeres, et par 1
elles n’étaient que plus redoutables. Suchard seul, -
Suchard tel qu’il avait été pendant trois années, on
pouvait facilement en venir & bout, mais Suchard
ayant quelqu’un derriére lui, Suchard instrument de
V'évéque, du maire, de ’abbé Lobligeois ou de tout
autre, il fallait prendre avec lui des précautions, ou
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plutst il n’y en avait qu’une possible, le payement.

Mais comment faire ce payement, comment trouver
15,000 francs pour le 30 avril, et 10,000 francs pour la
fin de mai? Sous l'aiguillon de 'inquiétude, Yabbé
Guillemittes ahandonna son projet d’article, et, voulant
serendre compte immédiatement de sa situation vraie,
il monta chez I'abhé Colombe.

Celui-ci était au travail. Pour lui la journée qui
venait de s’écouler était la plus heureuse que la Pro-
vidence lui et donnée depuis V’heure de son sous-
diaconat ot il avait prononcé son veeu irrévocable ;
sans doute il regrettait que monseigneur n’elit pas
assisté a la cérémonie, mais, dans sa naive humilité, il
se faisait une telle idée des occupations d’un évéque
que cette absence lui paraissait facilement explicable;
et, si quelques curés du canton avaient manqué a
la fite, il ne s’en préoccupait pas autrement, parce que
la faute en était 4 la seule saison, le printemps étant
mauvais pour la santé, ainsi qu’il le savait par sa
propre expérience. Cette absence d'une part et cette
abstention de l'autre, qui avaient fait le sujet de toutes
les conversations, n’avaient troublé en rien son ravis-
sement ; et les convives une fois partis, il avait éprouvé
le besoin de compléter une si belle journée en en-
voyant quelques centaines de letires et de circulaires :
toutes celles qui porteraient la date de ce fortuné jour
produiraient, il en avait la conviction, un résultat mi-
raculeux ; les cteurs les plus froids seraient réchauffés
et les offrandes arriveraient comme une manne céleste.
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Cette idée I'enflammait et il travaillait avec une facilité
qu’il ne s’était jamais vue ; point d’embarras, point
d’hésitation, les adresses couraientsur le papier comme
si 8a main elt été inspirée ; avec une sureté de tact
qui tenait du prodige, il devinait tout de suite, & la
simple inspection du nom, si les gens méritaient une
lettre ou une circulaire; quand, dans un court moment
de repos, il levait la téte vers I'image attachée sur le
- mur, il voyait celle-ci lui sourire, ni plus ni moins que
la madone de Rimini, et lui dire avec un roulement
d’yeux: « Va, mon fils, continue. »

Au moment ou le curé entra, il en était a sa vingt-
deuxiéme lettre et & sa soixante-dix-septiéme circu-
laire.

—~— Ah! monsieur le doyen, dit-il, en se levant vive-
ment et en glissant sa plume derriére son oreille
droite suivant une ancienne habitude, je suis heureux
de vous voir. Vous savez que je ne suis pas envieux,
mais tantdt j'ai porté envie, je m’en confesse, & M. le
curé de Rougemare. J'aurais voulu vous dire moi-
méme les paroles si pleines d’a-propos qu’ils nous a
fait entendre. Si mon humble position me défendait
de me meltre en évidence, j'ai pu au moins m’associer
de tout cceur & son discours. Il m’a fait verser des
larmes de joie. N'est-ce pas qu’il était bien? C'est
une belle journée, une bien belle journée pour
VOus. '

- Oui, trds-belle, en effet, dit 'abbé Guillemittes,
aui était habitué & ces explosions de bienveillance
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~chez son vicaire ; mais, comme il ne faut pas se laisser

éblouir par le succés, je viens vous demander o
nous en sommes dans notre situation: voulez-vous
avoir la bonté de me donner I'état exact de votre
caisse.

A ce mot 1’abbé Colombe perdit subitement Iex-
pression de joie intérieure qui illuminait son visage
péle.

— C'est que, dit-il avec embarras...

— Quoi done?

- Mon Dieu, monsieur le doyen, ma caisse n’est
point tout & fait & jour. Ce matin j’ai regu deux lettres,
I'une contenant un billet de banque de cent francs,
lautre deux francs en timbres-poste, et j’ai négligé de
porter ces deux sommes en receties. Assurément je
P’aurais fait, si je n’avais été troublé par P'attente de la
cérémonie ; en rentrant aprés diner j’ai oublié; je suis
un si triste homme.

- Cen’est rien, nous ajouterons ces cent deux francs
& votre état général, rien n’est plus facile. _

— Certainement, mais ce n’est pas régulier, et méme,
permettez-moi de vous le dire, c’est votre indulgence
qui me perd ; si vous me traiticz plus sévérement, cela
irait mieux, car je vous assure que mes intentions sont
bonnes. Enfin, sauf cette impardonnable erreur, voici
mon état de caisse. Du premier du mois & aujourd’hui
j'ai envoyé 680 lettres signées et 2,800 circulaires, ce
qui a donné pour dépenses d’affranchissement 276 fr.
10 centimes. J'ai regu 194 lettres contenant: 1° en bil-
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. lets de banque ou mandats sur la poste, 1,435 fr. et
20 gn timbres-poste 831 fr. 20 cent. De plus, j’ai en-
core recu comme produit des quétes, envoyé des
_ différentes parties de France, 475 fr.; des colonies,
1,157 fr., grce a I'envoi de la Martinique qui a été de
993 fr.; enfin de Vétranger, 78 fr. ; c’est-d-dire en
total 3,976 fr. 20 cent., laquelle somme, augmentée
des 102 fr. si stupidement oubliés, fournit 4,078 fr. 20
centimes. Mais, comme de ces 4,078 fr. 20 cent. il faut
retirer les 276 fr. 10 cent. pour affranchissement et
3,600 fr. que j’ai remis le 15 & M. Hubert pour un
réglement de compte, je n’ai en espéces que 202 fr.
10 cent. Voiciles livres et voici aussi les 202 fr. 10 cent.
Maintenant, & cet avoir, j’ai & ajouter 117 fr. pour
produit de nos saintes images, pendant ces dix-huit
jours du mois; c’est donc en tout 319 fr. Seulement,
quant a ces 117 fr., je désirais vous adresser une de-
mande : cela vous confrarierait-il que je prélevasse
dessus une petite somme de 10 fr.? je suis un peu géné
et, en attendant la fin du mois, je me trouverais pris
de court.

L’abbé Guillemittes entendit & peine ces derniéres
paroles; il en était resté au chiffre de 319 fr. qui était
tout son actif. Comment payer 15,000 francs avee
319 francs?

— Le mois n’a pas été bon, dit-il avec un mouve-
ment d’impatience.

— Pas trop, mais il n’est pas fini et nous avons la
seconde moilié qui relévera bien la premiére,
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— Sur qui done comptez-vous ?

— Sur personne en particulier, mais sur tout le
monde en général, et principalement sur ces lettres;
elles sont datées d’aujourd’hui, et il est impossible
que cette date bienheureuse ne produise pas des
merveilles; que diriez-vous si, & la fin du mois, je vous
annoncais un actif de cent mille, de deux cent mille
francs ? :

— Je vous dirais un grand merci, car précisément
a la fin de ce mois je crois que j’aurai un payement a
faire qui me mettra en besoin de fonds.

— Ah! seigneur! et moi qui vous ai demandé dix
francs; ils ne me sont pas indispensables, pas du tout,
je vous assure.

— Prenez-les, mon ami, ils ne nous appauvriront
pas beaucoup. :

L’abbé Colombe balan¢a un moment ce qu’il devait
faire, puis tout a coup :

— Jaccepte, dit-il, parce que je suis sans inquié-
tude sur votre fin de mois; j'ai mes pressentiments;
vous verrez.

Et, disant cela avec une douce exaltation, ses yeux
allaient de 'image attachée contre la muraille au pa-
quet de lettres entassées sur le bureau.

Si Pabbé Guillemittes avait eu cette robuste con-
fiance, il serait tranquillement retourné & son article,
mais il n’était pas homme a faire ses échéances avec
des pressentiments, et, quittant son vicaire, ilse rendit
aussitdt au patronat de Saint-Joseph pour voir si la
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caisse de cette maison, dont il était & la fois directeur
gpirituel et administrateur temporel, ne pouvait pas
lui assurer des ressources un peu plus sérieuses que
celles de I'abbé Colombe.



Ce qu’on appelait & Hannebault le patronat de
Saint-Joseph était une fondation d’un genre hybride,
religieuse et-laique, monastique et industrielle, éta-
blie dans la vaste maison qui avait appartenu & made-
moiselle La Jeunesse et que celle-ci avait léguée &
I'abbé Guillemittes. Pendant quelques mois, le curé
avait cru que cette vieille fille fantasque, qui l’avait
pris tout & coup en affection, lui laisserait toute sa
fortune, qui était assez considérable, car plus d’une
fois, elle lui avait dit, faisantallusion a son testament:
« Doyen, vous serez content de moi, je ne vous ou-
blierai pas. » Mais, lorsqu'une mort subite arrivée au
moment méme ol il allait commencer ses travaux,
avait donné lieu & l'ouverture de ce testament, il
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s’étail trouvé que, si elle ne lavait pas oublié, elle
n’avait pas cependant réalisé ses espérances. Au lieu
de lui laisser sa fortune, & lui personnellement ou a
son église, ce qui était tout un pour son zéle, elle lui
léguait seulement sa maison et, ensuite, une rente
perpétuelle de 5,000 fr. dont les revenus, disait le
testament, « devaient servir & Ventretien d’une com-
“munauté religieuse dans laquelle on recevrait les ou-
vrieres de l'aiguille, qui voudraient se préserver du
contact humiliant et corrupteur des hommes, comme
elle-méme avait su le faire. » Mademoiselle La Jeu-
nesse s'était si bien préservée de ce contact, méme
pour les choses du domaine spirituel, qu’'elle avait
ignoré qu’une loi faite par ces hommes dont elle avait
I'horreur, défend de donner aux communautés reli-
gieuses non reconnues, et que de plus elle défend
encore les donations par personnes interposées ou
fidéicommissaires, de sorte que son testgment s’était
trouvé sous le coup de deux causes de nullité que les
héritiers naturels s’étaient empressés de faire valoir.
Afin d’éviter un procés qui, gagné ou perdu, devait
lui é&tre préjndiciable au début de son entreprise,
I'abbé Guillemittes avait proposé une transaction, et,
renonc¢ant ala rente, il n’avait gardé du legs que la
maison qui lui avait été d’autant plus volontiers aban-
donnée que, par sa grandeur et son état de vétust,
elle était & peu pres impropre a I’habitation. Assez
embarrassé de ce cadeau, il avait pensé un moment a
le vendre ; mais, voyant qu’il n’en obtiendrail jamais



UN CURE DE PROVINCE 167
qu'un prix minime, il §’était & la fin décidé a lui
donner la destination que Mademoiselle La Jeunesse
avait désirée, c’est-a-dire a y fonder une communauté
pour les ouvriéres de I’aiguille. Bien qu’il n’edt plus
la rente de 5,000 fr., I’affaire était encore possible. En
effet, s’il logeait dans sa maison cinquante ou soixante
femmes payant chacune une dot de 500 fr., cela lui
fournissait une somme immédiate de 25 ou 30,000 fr. ;
de plus, si chacune de ces femmes gagnait trente sous
chaque jour par son travail, dix sous étant prélevés
pour sa dépense quotidienne, cela lui laissait au bout
de l’année un bénéfice de dix-huit mille franes qui
seraient une utile ressource pour les travaux de l’é-
glise. Partant de ces caleuls, il avait donc fondé le
patronat de Saint-Joseph qui, réalisant les idées de
mademoiselle La Jeunesse, était ouvert & toutes les
filles, jeunes ou vieilles, ayant la double vocation du
travail et de la priére. En deux années, la commu-
nauté n’avait pas atteint le chiffre de soixante tout
d’abord espéré; mais, grice au zéle et al'intelligence
de la mére Sainte-Alix, la supérieure, elle était cepen-
dant en voie de prospérité. Les familles pieuses de la
contrée commencaient & ne plus oser acheter leurs
trousseaux ailleurs qu'au patronat, et, de vingt lieues
a la ronde, on venait en équipage visiter les expositions
de lingerie de luxe que faisait le couvent; dans les
chiteaux on parlait 4 I'avance de ces expositions, et
les jeunes gens accompagnaient leurs meres ou leurs
cousines pour prendre part aux collations de lait, de
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créme, de giteaux et de fruits que la mére Sainte-Al
faisait toujours servir aux visiteurs, par ses seeurs les
plus gracieuses.

Avec la mére Sainte-Alix, I’abbé Guillemittes ne se
tenait point sur la réserve comme avec son vicaire ; il
exposa donc sa situation, sans toutes ses formules de
prudence dont il enveloppait d’habitude ses paroles :
« il me semble, je pense, je crois, peut-étré, il serait
possible. » I1 1ui fallait 25,000 fr., etil désirait savoir au
juste ce que pouvait lui donner la caisse de la commu-
nauté.

1l n’est pas rare qu'un disciple soit plus ardent &
Peeuvre de son maitre que le maitre lni-méme. Telle
était la mére Sainte-Alix. Dure & elle-méme, impi-
\yable aux autres, active de corps autant que d’es-
prit, habile de ses doigts comme une fée, inventive
dans les ouvrages de couture et de broderie, douée du
sens des affaires, hardie aux combinaisons et aux
projets, mais sans perdre jamais la réflexion et le
calcul, elle avait embrassé avec une foi fanatique les
idées de I'abbé Guillemittes qui avait été autrefois
son directeur, et, pour servir ces idées, pour les faire
triompher, elle elit été heureuse de se donner en tor-
ture, elle et toute la communauté. Que 1'église d’'Han-
nebault s’élevat et qu'a V'édifice elle etit apporté sa
pierre, pour elle tout était 13, son ambition, sa foi, sa
vie. Apres viendrait le succés de sa maison, 8'il lui
restait des forces pour y travailler.

Lorsque le curé eut cessé de parler, elle resta un

s
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moment sans répondre, puis relevant sur lui ses yeux
noirs qui, sous 1a blancheur mate du linge, lancaient
des lueurs fauves :

— Suchard est un intrument, dit-elle, quelles mains
le poussent ?

— N’intervertissons pas I'ordre des questions. Celle-
ci n’est que la seconde. La premiére est de payer.

— C’est parce que je n’ai pas réponse & celle-ci que
je pensais A ceHe-13. Connaissant la main, on pourrait
peut-étre agir sur elle.

— Payons d’abord : il le faut pour le présent,
il le faut surtout pour l'avenir; nous agirons plus
tard. . )

— Si vous comptez sur notre caisse pour ce paye-
ment, elle ne peut pas malheureusement vous étre
d’un grand secours. Nous avons des marchandises,
mais point d’argent comptant. '

— C’est le chiffre exact que je désire.

Elle se leva et glissant sur le carreau rouge plus
brillant qu’un miroir, au moyen de deux petits tapis
qu’elle trainait sous ses pieds, elle revint bientét ap-
portant son livre de caisse.

— Nous avons, dit-elle, 3,462 fr. en caisse, mais j’ai
pour le 20 une traite de 3,000 fr. & payer.

— Reste 462 francs. A combien estimez-vous vos
marchandises ?

— Cela dépend ; vendues & nos clients ordinaires,
elles peuvent donner 20 ou 25,000 fr.; vendues a des
magasing, elles produiraient & peine 7 ou 8,000 fr.;

t 10
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presque tout ce que nous avions a été épuisé par les
mariages qui se sont faits avant le caréme.

— Ainsi je ne dois compter sur vous, ni pour le
30 avril, ni pour la fin de mai.

— Pour ces deux dates non, mais pour le mois de
juillet, le mois d’aott et le mois de septembre, je
pourrais peut-étre vous donner 10 ou 15,000 fr. chaque
mois, si toutefois vous autorisez ce que j'ai a vous
proposer. .

— Juillet, c’est trop tard, mais enfin, voyons tou-
jours; Suchard doit n’étre que le numéro premier
d’une série qu’'on me ménage. Il est bon de prendre
nos précautions pour les numéros suivants.

— 8i notre maison avait atteint le chiffre de soixante
membres, nos affaires seraient dans une situation bien
différente, mais avec vingt-huit sceurs seulement je ne
peux pas obtenir une production qui donne de gros
bénéfices, car c’est par la production que nous souf-
frons et non par les débouchés; ainsi, pendant le mois
gue j'ai passé 'année derniére & Trouville, jaurais
vendu le triple, le quadruple de ce que j’avais. Cela
nous montre la route que nous devons suivre. Notre
communauté a été adoptée par la mode, nous devons
profiter de'cette vogue, et, au licu de vendre seulement
ce que nous confectionnons nous-mémes ici, vendre
tout ce qu’on nous demande. Nous faisons nos appro-
visionnements & Paris chez les marchands en gros de
la rue des Bourdonnais; ces approvisionnements vien-
nent ici seulement pour recevoir notre marque de
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fabrique, la hache et le marteau de notre saint pa-
tron, et, pendant la saison d’été, nous les vendons &
Trouville, & Villers, & Lion, & Lue, & Saint-Malo, &
Bagnoles, dans toutes les villes d’eaux ou se donnent
rendez-vous les gens du monde. II suffit pour cela
d’envoyer deux de nos sceurs pendant deux mois dans
chacune de ces villes ; vous ne sauriez croire comme
les femmes se laissent facilement tenter par les linge-
ries qui portent notre marque ; on dirait qu’elles veu-
lent s’en faire comme une étiquette de vertu; cela est
surtout sensible chez celles qui précisément ne peu-
vent avoir que cette étiquette. Par mon expérience de
Pannée derniére, j'estime qu’en trois mois nous pou-
vons faire une vente de 100,000 fr. qui nous donnera
de 30 & 40,000 fr. de bénéfices, car nous vendrons
cher, trés-cher. Encore, je compte les bénéfices aussi
bas, parce que nous serons obligés de passer par les
mains d'un commissionnaire : les maisons de lingerie
et de broderie sont généralement dirigées par des
juifs qui font fabriquer dans les Vosges, et cela pour-
rait donner lieu & des insinuations malveillantes, si
Pon savait notre communauté en relations directes
avec ces maisons.

— Mais ne craignez-vous rien pour cette marque
apposée ; ne pourrait-on point vous accuser de men-
songe ?

— Tout au plus d’une équivoque; je n’ose dire que
j’ai tout prévu, mais je crois avoir au moins étudié
avec soin cette combinaison qui me permettrait enfin
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de venir en aide, d'une maniére efficace, a votre
ouvre. Je vous prie de I’examiner & votre tour et de
me dire dans quelques jours si vous m’autorisez a la
mettre en pratique.

— J'y penserai, mais je vous avoue que pour le
moment je suis sous le coup des nécessités du présent.
Enfin, j'irai demain chez M. le marquis de la Ville-
perdrix, il vient d’arriver & son chéteau ; sa mére était
une dme charitable, nous verrons s’il a hérité de sa
mére. Il est riche, jeune, il doit étre généreux. Si je
n'obtiens pas de lui ce qui m’est nécessaire, il me
faudra bien revenir au bonhomme Thomé, et alors
j'aurai besoin de votre intervention

— Je I'ai vu hier; il est, je erois, toujours dans les
mémes intentions pour son testament.

— Il ne s’agira pas d’un testament, mais d’un don
immédiat, ce qui avec lui sera plus difficile. Enfin,
nous verrons. En attendant, priez peur le succés de
notre ceuvre, )

Et il se leva pour sortir; mais la mére Sainte-
Alix le retint.

— Puisque vous ne serez pas ici demain, dit-elle, jeo
vous demande & vous consulter sur deux points que je
voulais vous soumettre. demain aprés la sainte messe.
La sceur Saint-Jean se croit malade; elle a consulté
le docteur Chaudun qui lui ordonne Vichy; ¢’est 1 un
voyage (uinous coliterait bien cher. Je 'ai engagée &
aller & Bagnoles ol elle pourrait nous rendre des
services ; elle tient 4 Vichy sous le prétexte que les
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eaux de Bagnoles sont sulfureuses et qu’elle a besoin
d’eaux alcalines. De 13 une difficulté entre nous. Elle
veut sortir de la communauté, et elle redemande les
1,000 fr. qu’elle a versés a son entrée.

— Quels services rend-elle ?

— De trés-petits, aussi j’estime qu’on peut la laisser
sortir sans lui rendre les 1,000 fr., bien entendu, qui
sont acquis 4 la communauté ; son travail est peu pro-
ductif; si elle devenait tout a fait malade, elle nous
serait une charge dispendieuse; il lui faut déja une
nourriture particuliére, ce qui est incommode et sur-
tout d’'un mauvais exemple.

— Qu’elle parte alors. Quel est Iautre point?

— La sceur Sainte-Ursule, de qui je vous ai déja
parlé, continue & avoir de mystérieuses visions; ella
dit qu’en priant pour les dmes passées a l'autre vie,
elle voit aussitdt la destinée éternelle de ces Ames sous
la forme dun cceur souiilé ou d’un diamant brillant;
elle dit aussi qu'un des secrets de la Saletle lui a 616
révélé,

— Je crois que la sceur Sainte-Ursule a mal lu la
vie de Anna-Maria Taigi. Vous lui ordonnerez de me
prendre pour confesseur.

A ce mot, 1a mére Sainte-Alix fit un mouvement. Il
fixa sur elle un regard dur qui la for¢a & baisser les
yeux. Puis, quand illa vit réduite, rouge et oppressée :

— Vous savez bien, dit-il d’'une voix plus douce,

“qu’elle & besoin d’une direction ferme et que I'abbé

Colombe so laisse troubler par elle, quand il devrait
10,
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la calmer. Notre maison est instituée dans le but de
nous permetire de sanctifier notre vie par le travail,
et non par les visions et les extases. Je vous demande
de veiller 4 la stricte exécution de cette régle;j’y tiens
essentiellement.



Vi

En tentrant au presbytdrs, 'abbé Guillemittes, au
lieu de monter tout droit & 8a thambre, pussa par la
cuisine. Tout y était encore en désordre des suites du
diner, car les habitudes de vie large qui régnaient au
temps de I'abbé Pelfresne avaient été réformées dans
un sens plus étroit, et dame Laide avait été remplacée
par un domestique qui deviit tout faire : cuisine, ap-
partements, écurie, jardin, et qui, pour s’aider les
jours de festin, n’était autorisé a prendre qu’une seule
cuisiniére. Cette espécé de maitre Jacques, taureau
par l'encolure, moufon par le caractére, avait pour
son maitre la fidélité d’un chien, et, pour ne pas voir
un froncement de sourcils sur son visage qu’il épiait
toujours craintivement, il s’acquittait seul de sa lourde



176 UN CURE DE PROVINCE

besogne mieux que ne I’eussent fait tous ensemble
cing ou six serviteurs ordinaires. Quand le valet de
chambre du notaire ou le cocher de M. Chaudun se
moquaient de son zéle et 'appelaient : « Cyrille le
gite-métier, » il leur riait au nez de son gros rire bo-
nasse : « Sans M. le doyen, disait-il, aulieu d’étre 13 &
prendre un gloria avec vous, je serais au régiment, et
il faudrait marcher au pas, faire téte droite, téte
gauche; c’estlui qui m’a avancé 1,400 francs pour me
racheter; c’est vrai que je les lui rendrai sur mes
gages, mais c’est égal, trouvez-en beaucoup de bour-
geois qui prétent une si grosse somme & leurs domes-
tiques ; vous dites que ¢’était un bon placement et que
M. le doyen savait ce qu’il faisait; possible, mais ce
n’est pas une raison pour que de mon c6té je ne lui
paye pas ma reconnaissance. C'est mon idée & moi. »
C’était si bien son idée, que, trouvant qu’il n’en fai-
sait point encore assez, il avait pris des lecons d’ophi-
cléide afin de se rendre utile le dimanche & I'église.
Aussitdt que son service de la sacristie lui laissait un
moment de libre, de la méme main qui venait de plier
.délicatement les aubes ot les chasubles, il empoignait
son instrument et renforgait l'office par quelques
notes vigoureusement poussées qui faisaient trembler
les vitraux dans leurs mailles de plomb.

— Est-ce que M. le doyen m’a sonné ? s’écria-t-il en
voyant son matitre entrer.

~— Non, je viens chercher tes balances, donne -les
moi avec tout ce que tu as de poids petits et gros.
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~ Ou faut-il les porter ?

~ Donne-les moi, et dépdcne-toi de te coucher,
pour te lever demain de bonne heure; tu me tiendras
la jument attelée a cing heures.

— Il n’y a pas besoin de se coucher de bonne heure
pour cela, elle sera préte.

Lorsque le curé eut les balances et leur série de
poids, il monta & sa chambre, et, ouvrant un grand
coffre ferré qui se trouvait dans le bas d’une armoire,
il en tira un assortiment de bijoux et d’argenterie ; on
eut dit la caisse d’échantillons d’'un orfévre. 1l y avait
14 de vieilles croix normandes en argent niellé, des
bagues, des pendants d’oreilles, des breloques, des
chatines, des montres en argent et en or, des couverts
en argent petits et grands, un couvert d’enfant avec sa
timbale. A chacun de ces objets était attaché un mor-
ceau de papier portant un nom et une date. C'étaient
de pieuses offrandes que depuis trois ans il avait re-
cues : des femmes, n’ayant pas d’argent i elle appar-
tenant, avaient donné leur croix ou leurs boucles
d’oreilles, des méres avaient apporté le couvert de
leur enfant mort ou malade. Jusqu’'a ce moment, il
avait gardé ces objets; ’heure était venue d’en faire
de I'argent monnayé. A combien s’élevait leur valeur ?
1l les pesa dans ses balances, mais, comme avec les
bijoux se trouvaient des pierres, et comme dans les
montres il y avait les mouvements, il ne put les esti-
mer qu’a un chiffre approximatif qu’il fixa entre trois
et quatre mille francs. Puis, cela fait, il les ‘emballa

10.
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dans une botte pour les porter & un orfdvre de Condé.
L’annéau que le fiancé avait offert, le gobelet dans
lequel avait bu I’enfant pour 1a premiére fois, allaient
tre brisés et jetés pdle-méle au creuset du fondeur ;
il fallait faire de argent comptant. )

Le lendemain, lorsqu’il descendit & cing heures
précises, il trouva devant la porte la voiture qui I'at-
tendait depuis quelques minutes, car sans connaitre
le mot de Louis XIV, Cyrille ne se fut pas consolé que
son maitre eht failli attendre : une méche neuve était
tressée au bout du fouet, la peau de mouton pour les
pieds était a sa place, la couverture de laine était re-
troussée avec le tablier, et les gants fourrés étaient
posés sur le coussin. Pendant la premiére année, le
curé avait fait ses courses tantdt & pied, tantdt en di-
ligence, mais, quand le rayon de ses quétes s’était
agrandi, il avait acheté une voiture : cela était plus
commode, plus économique, et en méme temps, il le
reconnut bientdt, plus productif, les bonnes dmes
étant plus généreuses avec un prétre qui descendait
de sa voiture pour tendre une bourse, qu'avec un
quéteur qui arrivait crotté et mouillé. Cette voiture,
qu’il avait fait faire exprés pour lui et sur ses dessins,
était le type de ce qu’on pourrait appeler le genre ec-
clésiaslique, simple jusqu’a I'exagération, mais cepen-~
dant confortable dans ses moindres détails et solide &
sortir intacte d’'un chemin de traverse datant des
Gaulois; par le large cabriolet qui se trouvait en avant
elle tenait du phaston, tandis que par le vaste cofire
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posé sur P'arriére train elle rappelait la guimbarde du
commis-voyageur. — « Qu'est-ce que le curé met
dans son coffre ? » était la question que se posaient les
curieux d’Hannebault quand celui-ci montait la rue
au pas lent de sa jument percheronne. Les uns te-
naient pour des trésors; les autres pour des paniers
de comestibles, « parce que ces matinsla, comme
chacun sait, sont sur leur bouche. » A vrai dire, ce
coffre mystérieux ne renfermait ni trésors ni comes-
tibles ; mais, comme ’abbé Guillemittes connaissait la
curiosité des gens de village qui épient jusqu'au tas
d’ordure de leur voisin afin de deviner ce que celui-ci
mange, il avait voulu un coffre fermé dans lequel il
plt cacher aux yeux ce qu’il rapportait de Condé, ou
ce qu'il ne rapportait pas, les deux alternatives don-
nant également lieu & des commérages sans fin. Le
plus souvent le coffre était vide et il ne s’y trouvait
qu'une boite noire qui, ouverte aux yeux de tous, ett
alimenté les langues pour plus d’'un mois; car on y
aurait vu une paire de bas de soie noirs, des souliers
vernis 4 boucle d’argent, trois mouchoirs de batiste,
deux rabats, une glace et un peigne. C’était ’en-cas
pour la toilette du curé qui, lorsqu’il se présentait
dans un chateau ou dans une maison élégante, prenait
toujours grand soin de réparer sur sa personne les
désordres du voyage. Car les ambitieux dans le
monde ecclésiastique n’ont point le négligé, le dé-
braillé, le malpropre sur soi des ambitieux du monde
des affaires ou de la politique. Si pressé, si tourmenté,
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si enfiévré qu’il fiit, 'abbé Guillemittes n’oubliait ja-
mais ces soins méticuleux de sa personne. Quand il
faisait une visite, il trouvait le temps de rejeter en
boucle ses cheveux derriére ses oreilles et de remettre
en place son rabat, de méme que chez lui il trouvait
le temps aussi d’éviter le froid aux pieds ou le sang &
la téte et de veiller & ce qu’on ne lui servit pour son
premier déjeuner que du chocolat fait de la veille
dans une casserole de porcelaine et réchauffé le matin
au bain-marie. Le tout, bien entendu, sans aucune
préoccupation de coquetterie ou de sensualité, mais
simplement parce que ¢’est rendre hommage au Créa-
teur que tirer tout le parti posgible des avantages ou
des biens que sa bonté divine met & notre disposi-
tion.

Pour aller d’Hannebault au chiteau de la Villeper-
drix, on compte trois lieues par Rougemare et six par
Condé, & cause des contours de la riviére; ce fut ce-
pendant cette derniére route que prit ’'abbé Guille-
mittes, qui, avant de faire sa visite, voulait recueillir &
Condé quelques renseignements utiles & son succes.
Le marquis était-il au chateau? Y avait-il société avec
lui ? Dans ce cas, quelle était cette société? Questions
d’un intérét décisif ; une visite manquée et répétée ne
retrouve pas une seconde fois les chances qu’elle au-
rait eue la premiére; prévenu, on se tient sur ses
gardes; on prépare sa réponse ou son offrande qui,
apres réflexion, n’est jamais la méme que sous le
coup de la surprise ou de ’embarras; enfin, hien sou-
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vent, on se fait absent en recommandant aux domes-
tiques de dire « & ce prétre qui s’est déja présenté »*
qu’on est en voyage. '

Pendant que chez I'orfévre on pesait son argenterie
et ses bijoux, il parcourut la ville pour procéder &
son enqudte; et, des divers renseignements qu’il re-
cueillit & Phétel du Beuf couronné, ol il avait mis sa
voiture, chez un boulanger ot il acheta un petit pain,
aupres du facteur de la Villeperdrix qui sortait de la
poste, il résulta que le marquis était au chateaun, qu'il
y était seul, et méme qu’il 8’y ennuyait & mourir.

Toutes les chances étant ainsi réunies de son coté,
il continua sa route plein d’espérance : fils d'un pére
qui, malgré ses soixante-dix ans, avait été défendre
Ancdéne avec M. de Quatrebarbes, I’héroique gentil-
homme angevin, et d’une mére dont les bonnes ceuvres
étaient célébres dans le pays, appartenant i une fa-
mille dont la foi chrétienne s'était affirmée duns toutes
les circonstances qui exigeaient des sacrifices, placé
depuis peu a la téte d’'une grande fortune, il était im-
possible que le jeune marquis de la Villeperdrix ne se
montrat pas généreux pour I'église d’Hannebault : par
éducation, par tradition, par position, de toules les
manidres enfin, il y était obligé.

Le chateau de la Villeperdrix était un vaste manoir
de construction ancienne, qui, depuis trois ou quatre
siécles, n'avait regu aucun des embellissemnents suc-
cessivement a la mode pendant les ages qu’il avait
traversés : ni jardins de Lendtre, ni gril.cs Lows XV,

1
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ni loges de concierge, ni saut de loup; simple et nu,
il se déployait au milieu d’une vaste prairie ou, entre
des bouquets d’arbres étalés ¢a et la, courait un che-
min caillouté qui aboutissait devant un large perron.
Le curé s'arrita au bas de ce perron; puis, comme
personne ne venait prendre son cheval par la bride, il
descendit de vaiture, 'attacha lui-méme & un anneau
fixé dans le soubassement et monta d’un pas léger les
marches mousgsues du perron. Une large porte vitrée
ouvrait sur un immense vestibule; au bruit que fit
cette porte en gringant avec tapage, un domestique
parut. . .

— Je voudrais voivr M, le marquis de la Villeper-
drix, dit le curé; voulez-vous lui demander g’il peut
me recevoir,

Mais, au lieu de répondre, lo domestique, qui était
un vieux petit bonhomme cassé et ratatiné, resta im-
mobile devant lui, le fixant avec deux petits yeux
ronds et brillants comme des billes d’agathe.

— C’est le valet de chambre du vieux marquis,
pensa le curé, le canon 'aura rendu sourd ; et il ré-
péta sa demande d’une voix forte qui retentit dans le
vide du vestibule comme sous la volite d’'une halle ou
d’une église.

— Je ne sais pas si M. le marquis est au chéteau,
dit enfin le vieux valet de chambre, je vais m’en in-
former. Qui dois-je annoncer ?

— Un curé des environs qui demande cing minutes
d’entretien pour une affaire 1mportante.
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Le domestique g'inclina, fit entrer le curé dans un
salon d’attente, et sortit. Quand il revint, quelques
minutes aprés, 'abbé Guillemittes remarqua qu'il
g’était mis sur le nez de grosses luneties en argent
qu’il n’avait point tout d’abord : A sa main, il tenait
une serviette dépliée dans laquelle paraissait ge trou-
ver un objet qu’il regardait avec attention et voulait
cacher.

— Eh bien? demanda le curé surpris de ne pas I'en-
tendre parler et ne comprenant rien a ce manége.

~ M. le marquis n’est pas au chiteau.

— Rentrera-t-il pour déjeuner?

~ M. le marguis est parti ce matin pour aller visi-
ter un de ses amis dans les environs; il restera aveaq
lui & chasser, et ’'on ne sait pas quand il reviendra,
peut-8tre dans quelques jours, peut-étre dans ung
huitaine. Que devrai-je dire & M. le marquis ?

— Rien, merei, j’écrirai. Seulement, comme ma
demande est urgente, veuillez me dire chez qui est
votre maitre, pour que je lui envoie directement ma
lettre & cette adresse.

- Je ne sais pas, mais si M. le curé veut envoyer
sa lettre ici, I'intendant qui est sorti en ce moment la
fera parvenir aussiiot.

Les preuves les unes aprés les autres arrivaient
pour montrer qu’on ne voulait pas le recevoir. Pour-
quoi? C’était la question qu’il se posait et qu'il agitait
en suivant tout dépité la route yua quelques instants
auparavant il avait parcourue gouriant au succés cer-
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tain, lorsqu’il dépassa un jeune homme qui lui dit un
« bonjour monsieur le curé » d’une voix qu’il lui sem-
bla reconnaitre. Il arréta sa jument, et se penchant en
dehorsde sa voiture, il vitque ce gargon, qui portait une
veste de groom, était un enfant de cheeur qu’il avait eu
4 Hannebault, d’ot1 il était parti pour entrer au service
du marquis de la Villeperdrix.

~— C'est toi, Gaspard? dit-il.

— Oui, monsieur le doyen, je vais & Condé porter
une lettre.

— Eh bien, monte prés de moi, tu seras plus vite
arrivé. '

L’enfant se fit prier; bien qu’il fit domestique de-
puis trois mois et qu’il eit été & Paris, il n’avait point -
encore perdua le respect pour celui de qui il levait na-
guére la chasuble a I’autel avec une génuflexion. Ce-
pendant, & la fin il se décida.

— Eh bien, continua le doyen, es-tu content dans ta
place?

— Ah! oui, monsieur le curé; par 14 que ma mar-
raine est & la lingerie, je suis bien traité, j’ai 25 francs
par mois et pas beaucoup de peine, je fais les com-
missions et & table je me tiens derriére M. le marquis
pour répéter les ordres qu’il me donne. C'est comme
¢a que j’ai appris que vous deviez venir un de ces
jours au chéteau.

— Tu savais que je devais venir?

Mais Gaspard, craignant d’en avoir trop dit, était
décidé a tenir désormais sa langue.
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= Tout le monde va bien au pays? dit-il.

— Oui, mon gar¢on, et si j’avais su venir A la Ville«
perdrix, j’ayrais demandé & ta mére si elle n’avait
rien & t'envoyer. Mais alors que toi, tu savais mon
voyage, moi je lignorais; aussi je suis curieux de
savoir comme tu as appris que je ferais une visite au
chateau ?

— Parce qu'on a parlé de vous devant moi, mon-
s1eur le curé.

— Et qui done?

Gaspard parut ne pas entendre cette question et re-
garda trois ou quatre poulains galopant en rord au-
tour d’un groupe de beeufs qui ruminaient gravement
couchés, sur un tapis d’herbe émaillé de paquerettes
et de boutons d’or.

— Mon enfant, dit le curé, qui sentait que le hasard
venait de lui mettre 3 la main la clef de son incom-
préhensible réception, je comprends pourquoi tu te
tais, et je t'en loue. Tu ne veux pas me répéter ce
qu'ona dit de moi chez ton maitre. C'est cela, n’est-ce
pas?

— Oui, monsieur; mais, je vous en prie,.ne me
faites pas causer, ce gerait mal & moi.

— Ce qui serait mal A toi, ce serait de répéter ce
qui regarde ton maftre, mais ¢e qui me regarde, moi,
¢’est bien différent. Tu sens cela, n’est-il pas vrai ? Et
puisil y a des distinctions 4 établir dans les paroles
qu’on entend et qu’on répete. Que je cause avec ton
maitre et qu'il me dise : « Gaspard n’est pas soigneux,
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Gaspard est gourmand ; » crois-tu que je devrai gar-
der cela pour moi, et ne sens-lu pas, au contraire, que
8i je te le répete, je t'avertirai de tes défauts, et par la
te mettrai 3 méme de t’en corriger? Ainsi, de moi,

.mon enfant, ce que tu as entendu peut m’étre utile
4 connaitre, cela peut m’avertir de péchés que je com-
mets sans en avoir conscience.

— 8i c’est comme ¢a!

— Assurément, j’aj mes défauts comme un autre,
je le sais bien et ne demande qu’a les connattre afin de
m ’en corriger.

— Alors, monsieur le doyen, puisque c’est pour
votre bien, je vais vous dire ce qui en est. Avant-hier,
au moment ou M. le marquis se mettait & table et ou
jallais me placer derriére sa chaise, voild M. Bonport
qui annonce M. le curé de Rougemare; M. Bonport,

~¢est le valet de chambre de défunt M. le marquis.
Alors M. le marquis, pas le défunt, mais notre malitre,
se léve et embrasse M. le curd de Rougemare, parce
qu’il faut vous dire qu’autrefols M. le curé de Rouge-
mare a été curé a la Villeperdrix et méme qu’il a fait
faire la premiére communion de M. le marquis. —
Curé, dit M. le marquis, vous allez diner avec moi;
vous arrivez comme mars eén caréme, je fm’enhuie &
sécher; qu’on mette un couvert. — On met le couvert
ot ils causent tout en mangeant; ce qu’on a mangé et
ce qu'on a dit, je le passe, n’est-ce pas, parce que ¢a
. ne vous touche pas, puisque ¢’étaient des histoires de
M. le marquis du temps qu'il était zouave de notre
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saint-pere le pape. Au dessert, voila M. le marquis
qui dit: — « Quoi de nouveau dans le pays pendant
mon absence ? — Rien, répond M. le curé de Rouge-
mare, si ce n’estl’église d’Hannebault. — On construit
une église & Hannebault ? — Oui, une église superbe
et qui méme pourra vous colter cher, si vous ne vous
tenez sur vos gardes; le curé, qui est un homme trés-
habile, trop habile, a mis & contribution toutes les
personnes notables de la contrée et vous ne lui échap-
perez pas. — Si tout le monde a donné! — Sans
doute, vous devrez donner aussi; par malheur, ce sera
de I'argent perdu; cette église est un goufire sans fond;
elle ne sera jamais terminée; le curé est a bout d’ex-
pédients et il sera obligé d’abandonner son entreprise,
heureux encore gil n’est pas contraint de fuir le pays.
— Alors je ne tiens pas du tout & lui donner mon ar-
gent? — Vous n’y tenez pas, mais il vous y forcera
bien. — Je ne le recevrai pas. — Il entrera malgré
vous. — Bonport, dit M. le marquis en s’adressant au
valet de chambre, quand M. le curé d’Hannebault se
présentera, tu ne le recevras pas. — Si vous croyez
qu’il dira son nom, il est plus fort que cela! — C’est
donc le diable? — Ce qu’il est, je n’en sais rien, mais
ce que je sais, c’est qu’il a eu I'adresse de délier des
bourses dont les cordons étaient noués de triples
nceuds ; malgré tout il pénétrera jusqu’a vous si on ne
le repousse pas. — Comment le repousser, puisque
Bonport et moi nous ne 1’avons jamais vu? — Je jeux
vous le montrer, car j'ai 1& précisément sa photogra-
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phie. — Alors M. le euré de Rougemare tira de son
portefeuille une carte qui était votre portrait. — Le
recounaiiras-tu avec cela? demanda M. Je marquis &
M. Bonport. — Je le pense. — Eh bien! garde la carte
et sauve-moi de ce curé quéteur. Qu’est-il donc au
juste? — M. le curé de Rougemare continua, je pense,
de parler, mais, comme on passa au salon pour pren-
dre le café et que je n’entre pas au salon, je n’ai pas
entendu le reste. _

Ainsi s’expliquaient maintenant les lunettes du valet
de chambre et la serviette dans laquelle il cachait la
photographie. Sa photographie entre les mains d’un
valet comme le signafement d’un malfaiteur, ’abbé
Guillewnittes eut une crispation de colére. Mais, sans
rien laisser paraftre de ce qui se passait en lui, il con-
tinua & causer d’une voix douce avec Gaspard, et, sans
donner un coup de guides ou un coup de fouet 3 sa
jument, il descendit d’un train régulier jusau’a Condé.



VII

Cependant, il était plein au fond du cceur d’une rage
sourde, qui le dévorait. Comment se venger? Com-
ment se défendre ? Se venger, il pouvait attendre sa-
chant que son heure viendrait; mais se défendre, il y
avait urgence ; les mille rets qu'on avait lentement
tendus autour de lui commengaient a se resserrer les.
uns aprds les autres; s’il n’en brisait pas quelques-uns
par un effort énergique, ils I’envelopperaient sans
qu’il pat faire un mouvement. Les illusions n’étaient
plus possibles : ses ennemis, sortant de ’attente dans
laquelle ils s’étaient longtemps enfermés, agissaient,
la guerre était déclarée. Ses créanciers, lancés sur lui,
au moment méme ou par d’adroites captations souter-
raines on tarissait les sources qui jusque-1a avaient

11.
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alimenté ses dépenses, indiquaient suffisamment la
situation dans laquelle de lentes manceuvres ’avaient
placé. Mais cefte situation n’était-elle pas plus grave
encore qu'elle ne s’annongait, et les deux coups qui,
en deux jours, venaient de s’abattre sur lui n’étaient-
ils pas seulement le signal d’autres coups qui, succes-
sivement, et de quelque cdté qu’il se tournat, ailaient
I'assaillir ? Les mains d’ol ils partaient étaient-elles
isolées ou bien étaient-ellesliguées? I.’abbé Lobligeois
était-il seul, ou bien agissait-il de concert avec le
maire et I'évéque ? La question valait la peine d’étre
vidée, et, tout de suite, il résolut de faire une recon-
naissance a I’évéché pour voir quelle part on prenait
de ce ¢6té & ces attaques.

Par cela seul qu’il était mal avec monseigneur Hya-
cinthe, il était bien avec M. Fichon ; T'hostilité de 1é-
véque avait fait Palliance du premier vicaire général.
Bien entendu ce n’étaient pas des raisons de sympa-
thie qui avaient produit cette brusque évolution, mais
seulement des raisons politiques ; ami de 1’évéque, le
‘meilleur des hommes devenait un ennemi pour son
vicaire général ; ennemi, le dernier des intrigants, un
ami.

Lorsque monsgeigneur Aurélienavait échangé sa robe
violette contre une robe rouge, M. Fichon, vicaire gé-
néral du diocése de Condé depuis quinze ans, avait
espéré devenir évéque ; malheureusement pour lui, a
ce moment méme, la bascule gouvernementale, aprés
avoir penché du coOté clérical, se relevait comme si
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désormais elle devait incliner du cdté opposé, et ’on
avait di mettre sur le siége de Condé un homme dont
le nom ne fiit point en opposition avec cette évolution;
de sorte que M. I'abbé Bollot, professeur & la Sor-
bonne, investi d'une charge & la cour, était devenu
monseigneur Hyacinthe, tandis que M. I'abbé Fichon,
vicaire général du diocese de Condé, qui avait commis
I'imprudence de $’engager trop avant dans le parti
tiltramontain, était resté M. 'abbé Fichon. De 13 chez
1¢ vicaire un sentiment de haine ‘pour son évéque, qui
était tout aussi vivace, tout aussi ardent que celui de
Iabbé Lobligeois pour 'abbé Guillemittes. En cher-
chant sa nomination au Moniteur et en trouvant celle
de I’abbé Bollot, le premier mouvement de M. Fichon
avait 8té d’envoyer sa démission. Mais ceux qui sui-
vent leur premier mouvement sont asgez rares parmi
les ecclésiastiques. Avec lui le nouvel évéque amenait
“un second vicaire général, M. de Sintis, qui était sa
créature et le complaisant du ministre. Si M. Fichon
ge relirait, que deviendrait ce diocése qui, jusque-1a,
avait fourni plusieurs millions au denier de suaint
Pierre et qui entretenait plus de deux cents zouaves,
sous le commandement du général Kanzler ? 11 devait
donc rester, et se dévouer pour paralyser 1'action gou-
vernementale. ’

Il était resté, en effet, mettant pour seul prix a son
dévouement, de faire payer & son évéque ses décep-
tions ambitieuses.

La démission imposée au vieux curé Pelfresne et le
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choix de I'abhé Guillemittes avait été la premiere
traite qu’il avait tirée sur son ennemi, et la fagon
dont elle avait été acquittée, I’avait presque consolé de
son échec. Ce vieillard, que chacun aimait et estimait,
brusquement remplacé sans motifs par un inconnu
qui wavait d’autres titres a cette cure importante que

“la faveur ou l'amitié personnelle, était dovenu un
martyr pour le clergé du diocése blessé dans ses inté-
réts les plus chers, — ceux de 'avancement. On s’était
plaint & voix basse, on avait murmuré les portes clo-
ses, et il g’était élevé contre le nouvel évéque un souf-
fle d’hostilité que le vicaire général avait facilement
activé. — « Il ne fallait pas accuser monseigneur, s'il
avait été prendre un ami particulier pour lui donner
une des cures les plus enviées du diocése; il avait obéi
aux usages de la cour ol la faveur est tout et le droit
peu de chose; quoi qu'on veuille, et si parfait qu‘on’
soit, on ne s'affranchit jamais de son origine. »

Ce mot était devenu pour le malheureux évéque ce
guwest la batardise pour un homme. Son origine, tout
s’expliquait par 1.1l faisait bien, ¢’était pour racheter
son origine. Il faisait mal, c¢’était la faute de son
origine. Il ne faisait rien, encore et toujours son ori-
gine.

Pour qu’un mot porte loin, il faut qu’il parte d'un
point juste, et c’est ce qui rendait celui-la terrible,
¢’était précisément qu’il y avait en lui un peu de cette
justesse initiale.

Nommé par un gouvernement qu’il avait soutenu
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alors qu’il était simple prétre, monseigneur Hyacinthe
n’avait pas cru gu’en montant sur un siége épiscopal, il
g’élevait au-dessus des lois vulgaires qui régissent la
fidélité aux idées et la reconnaissance aux personnes.
L’exemple donné par plusieurs de ses confréres les
plus célébres ne 'avait pas entrainé, et, en quittant
Paris, il s’était contenté d’aller s’agenouiller & Rome
sans s’y mettre & plat ventre. Bourgeois de naissance
et resté bourgeois pour tout, pour I'habileté comme
pour la conscience, il avait voulu suivre sa route &
égale distance des sommets et des abimes par des
chemins sinueux tracés sur des coteaux modérés. Mais
cette route, difficile en tout temps pour les voyageurs
politiques qui cependant ont le jarret souple et le pied
adroit, était en ce moment impraticable pour un voya-
geur ecclésiastique. Un évéque qui osait se souvenir!
A cette découverte une clameur s’était élevée, et, tan-
dis que les journaux dévoués, étonnés d’une recon-
naissance dont ils n’avaient pas I’habitude, I’encen-
saient de leurs éloges, les journaux cléricaux, indi-
gnés,-bombardaient de leurs injures cet évéque ami
de la chévre et du chou, cet évéque chauve-souris.
Assailli de tous cotés, étourdi, malheureux des éloges,
désespéré des injures, également incapable d’audace
ou de défaillance, il était resté immobile entre les deux
pouvoirs qu’il avait voulu ménager, et bientét il en
était venu a n’oser rien faire ni dans un sens ni dans
un autre. Pour ne pas pousser & bout les ultramon-
tains, il avait laissé & la tdte du diocése M. Fichon,



194 UN CURE DE PROVINCE

dont il se savait hai, et, pour garder envers le gouver-
nement les ménagements qu’il lui devait, il avait, mal-
gré les cabales, maintenu M. de Sintis. Alors on avait
vu, dans les élections, le second vicaire général recom-
mander les candidats officiels, et le premier user de
tous ses moyens d'influence pour faire triompher ceux
de Yopposition cléricale, tandis qu’au milieu d’eux
I’évéque, bouche close, ne se décidaita dire ni oui ni
non. Mais s'il n'avait rien dit, ses grands vicaires
avaient parlé pour lui. — Sans son origine, disait
M. Fichon, il serait avec nous. » — Son origine le
range naturellement avec nous, répliquait M. de Sin-
tis. » Et, dans ce conflit, les desservants, quiaprés une
visite & 1’évéché retournaient dansleur village, riaient
entre ¢ux et se moquaient de leur soliveau, qu’ils ap-
pelaient irrévérencieusement : Monseigneur Ori-
gine.

— Monsieur le doyen, dit M. Fichon en voyant en-
trer le curé d’'Hannebault dans son cabinet, je suis
bien aise de vous voir, et je vous aurais méme écrit de
venir & Condsé, si je n’avais pensé que votre cérémonie
d’hier nous vaudrait votre visite.

— Avez-vous donc regu une dénonciation contre
moi? répondit I'abbé Guillemittes en essayant un sou-
rire qui s’arréta sur ses lévres.

— Vous savez que les dénonciations ne me regardent
pas; monseigneur se les réserve oules passe 4 M. de
Sintis. Cependant c’est d’'une sorte de dénonciation
qu'il s’agit ou plus justement d’une insinuation mal-
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veillante qui, par hasard, est venue & ma connaissance
et que je vous communique pour que vous en fassiez
votre profit s’il y a lieu. Qu'est-ce que c’est, je vous
prie, que la succession de M. Thomé et quelle part
avez-vous.dans cette affaire?

— Mais M. Thomé n’est pas mort.

— Je le sais ; seulement, il est malade, ot l'on pré-
tend que vous voulez vous servir de cette maladie
pour lui faire signer un testament et dépouiller des
héritiers.

— Avant que je vous explique cette affaire, répliqua
I’abbé Guillemittes aprés quelques secondes, affaire
bien simple et dans laquelle jene crois pas avoir le
vilain ré6le, voulez-vous que nous nous occupions d’a-
bord du sujet qui m’améne prés de vous? J'ai une si
~ mauvaise mémoire qu'aprés vous avoir parlé de

M. Thomé, je serais capable de m’en aller, sans vous
avoir dit un mot & ce sujet. :

Quand M. Guillemittes accusait sa mémoire, _il
poussait I’esprit d’humilité un peu loin; elle était au
contraire excellente cette mémoite, exacte et rapide;
mais ¢’était chez lui une habitude de se dire maltraité
par la nature sous tous les rapports : — il avait de
mauvais yeux, ce qui lui permettait de né voir que ce
‘qu’il voulait et que ceux qu’il voulait; — il entendait
difficilement, ce qui lui permeltait d’entendre tout ce
qui se disait, car les gens qui croyaient & ces oreilles
dures ne se génaient pas pour parler haut prés de lui;
— il dormait beaucoup, ce qui lui permettait, quand
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il était en retard, de s’excusersur ces sommeils invinei-
bles dont il était victime ; —il digérait mal, ce qui lui
permettait de ne manger que certaines choses ou cer-
tains morceaux, en réalité ce qu’il y avait de meilleur.

Au moment o M. Guillemittes avait parlé de sa
mauvaise mémoire, M. Fichon avait posé ses deux
mains sur son épigastre, car il ne pouvait entendre
accuser une infirmité physique sans penser aussitot &
la sienne et sans en gémir; prés d’'un malade tordu
par le tétanos, il eut trouvé moyen de dire quelques
mots de ses souffrances d’'intestins.

— Le but de ma visite, continua le doyen fouillant
dans son portefeuille d’ou il tira un billet de mille
francs pris a la liasse quilui avait été remise par ’or-
fevre, était de verser enfre vos mains cette somme et
de vous prier de la joindre & votre prochain envoi.
Sans doute c’est une offrande bien au-dessous de celle
que j’aurais voulu obtenir, mais j’ai fait ce que j’ai pu,
voila mon excuse.

— Eh, mon cher curé, ne vous excusez pas : de tous
les prétres du diocése vous 8tes celui qui a obtena
Jjusqu’'a présent la plus grosse somme pour notre sainte
cause. Et cela est d’autant plus méritant 4 vous que
vous avez des besoins pour votre église. Votre zéle est
connu, apprécis, et votre offrande d’aujourd’hui vous
sera aussi comptée. Vous avez des ennemis actifs,
puissants méme, mais il faudrait que leurs paroles
eussent plus d’autorité qu’elles n’en auront jamais
pour prévaloir contre vos actions.
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L’abbé Guillemittes s’inclina comme 8il recevait
une bénédiction, puis, relevant bientot la téte et pre-
nant un air presque dégagé :

— Maintenant, dit-il, je suis prét a vous expliquer
mes rapports avec M. Thomé. Ce M. Thomé, dont
vous avez sans doute entendu parler comme d’un sa-
vant, jouit d'une trentaine de mille francs de rente lui
venant de son pére, vieil usurier de campagne qui
avait acquis cette fortune autant dans le trafic des biens
nationaux que dans les préts a la petite semaine; c’est-
a-dire que, du premier au dernier sou, cette fortune a
été mal acquise par son auteur, ceci est de notoriété
publique. M. Thomé ne s’est jamais marié, il a aujour-
d’hui cinquante-sept ans et les seuls héritiers de cette
fortune sont : 1° une fille naturelle qu’il a eue d’une
servante maftresse, et 2° un neveu officier de wmarine
et une niéce veuve d’un notaire ruiné, madame Ri-
peyre. J'ai connu M. Thomé a 1’occasion de la cons-
truction de notre église ; de tous les conseillers muni-
cipaux c’est lui qui a montré le plus de zéle pour
décider cette construction, et, jusqu’a un certain point,
on peut dire que c’est & lui qu'elle est due. Ceci est en-
core & la connaissance de tout le monde,et le registre
des délibérations du conseil est 14 pour l’attester, ce
qui, soit dit en passant, prouve une fois de plus, que
cette construction n’est pas due uniquement & mon ini-
tiative ou & mes intrigues, comme certaines personnes
m’en accusent.

— Vous savez que I'opinion de ces personnes n’est
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d’aucun poids pour moi ; elles ont pris, dans ie milieu
ot elles ont vécu, des habitudes de juger les hommes
d’aprés certaines régles ou certains exemples, qui ne
gont pas les notres.

— Je le sais, aussi je n'insiste pas; cette plainte
n’est que le cri d’une blessure encore saignante. Na-
turellement, des relations assez suivies g’établirent
entre moi et M. Thomé ; il désira faire partie du con-
geil de fabrique, et j'en profitai pour tacher de faire
cesser le scandale de sa position. Mes efforts furent
inutiles, il se refusa et depuis il s’est toujours refusé a
épouser sa servante. Pourquoi? Un peu parce qu'il
aime cette femme encore jeune et qu’il veut la tenir
dans sa dépendance; beaucoup parce qu’il céde a
Pinfluence de sa niéce. Ne voulant pas me trouver
mélé 4 ces luttes de femmes, je me suis alors tenu a
P’écart autant que possible. Mais il y a quelques mois
M. Thomé a désiré écrire une description de notre
église, qu’il ferait vendre au profit de I'reuvre. Je ne
pouvais m’opposer a ce désir qui, par un certain coté,
m’était profitable, et, comme il avait besoin de mes
communications pour beaucoup de détails, nous nous
somrags vus plus souvent. Il y a environ six semaines,
il fut frappé d’une attaque partielle de paralysie. Lors-
qu’il edt recouvré sa pleine connaissance, je renouve-
lai mes efforts pour le décider & un mariage. Il refusa
encore : — « Non, me dit-il, jamais; si j’étais siir de
mourir demain, je me marierais peut-étre aujourd’hui,
mais, comme je ne suis pas sir de cela, et, d’un autre
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cdté, comme je suis certain que du jour ot je serai
marié, je serai 'homme le plus malheureux du
monde, je refase. » — Mais, coinme malgré cette obs-
tination, il y a en lui un fonds de sentiments religieux,
il voulut, ne pouvant mettre en paix sa conscience de
co coté, la mettre d'un autre, et il me proposa de me
laisser une partie de sa fortune comme « homme de
bonnes teuvres. » Je lui parlai de sa fille. Il me dit
qu’il ne 'oublierait pas. Je lui parlai de sa nidce et de
son neveu, il évita de me répondre directement et me
dit seulement que, comme il y avait dans sa fortune
des biens mal acquis et des domaines nationaux, il ne
voulait pas parattre devant Dieu chargé de ces biens-
la. Je n’aurais point eu I'expérience du testament de
mademoiselle Lajeunesse, j'aurais peut-étre accepts,
mais ne voulant pas m’exposer une seconde fois & un
proces, je refusai, lui donnant seulement le conseil de
1éguer la partie de sa fortune qu’il répudiait, au con-
seil de fabrique d’Hannebault, & la charge par celui-
ci de 'employer aux travaux-de V’église. Les choges
en sont 14; M. Thomé revient chaque jour 3 la santé,
et le moment ol g'ouvrira s& succesgion, est, je l'es-
.pere, loin encore.

— Votre récit, mon ther doyen, montre une fois de
plus comme on peut travestir la véritd. Ainsi, les in-
sinuations dont je vous parle, prétendent gu’avec
Paide de la mére Saint-Alix, vous avez circonvenu
M. Thomé pout lui faire faire un testament, et que
celui-ci, dans un moment de désespoir, 8e Serait
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écrié : — « Qui me débarrassera de ces canailles-
132 » A

— 11 est possible que ce mot ait été prononcé, mais
a qui s’applique-t-il : a la servante, & la meére, ou bien
a nous ? La haine seule a pu croire qu'il s’adressait &
moi, et cela me dit d’ot1 vient la dénonciation que vous
me signalez. Elle part d’'une main confraternelle ; j’en
suis aussi certain que si je voyais la signature. Au
reste, je ne m’en plains pas; elle vient & point, au
contraire, pour me montrer dans son ensemble le plan
d’attaque combiné contre moi.

Et tout de suite il raconta au grand vicaire sa visite
chez le marquis de la Villeperdrix et sa conversation
avec Gaspard. .

Bien qu’une longue pratique lui et fait connaitre
plus d’une traitrise ecclésiastique, M. Fichon trouva
celle de I’abbé Lobligeois un peu forte.

— Je verrai M. le curé de Rougemare et je vous
promets que je lui Oterai I'envie de faire d’autres visi-
tes de ce genre. . Je ne. juge pas les sentiments qu’il
peut entretenir a votre égard, ce n’est pas mon affaire,
mais en parlant de vous, il parlait d'un prétre, d’'un
supérieur, et cela me regarde. Quant & M. le marquis
de la Villeperdrix, j'attends aussi sa visite pour un de
ces jours. Quand je Vaurai vu, je vous préviendrai, et
je crois pouvoir vous promettre encore que vous serez
le bien-venu chez lui; il est & nous.

Comme 'abbé Guillemittes se levait pour se retlrer,
le grand vicaire le suivit ;



UN CURE DE PROVINCE 201

— A propos, dit-il, obligez-moi, je vous prie, de sur.
veiller attentivement le curé de Saint-Réau. Il nous re-
vient de lui d’étranges choses. Il ne parle jamais, il ne
regoit pas de journaux, il va mettre des lettres & la
poste de Clevilliers. Au séminaire c’était déja un es-
prit recueilli, taciturne, avec des accés d’enthou-
siasme ; & Hannebault, quand il était vicaire, il m’in-
quiétait déja. Je crains pour lui et pour nous. Quel
scandale pour notre diocése si mes craintes se réali-
saient ! La révolution nous déborde, Monsieur le
doyen, nous avons beau lutter, elle nous envahit. Jai
peur que le curé de Saint-Réau ne soit une de ses vie-
times. Pauvre fou qui ne voit pas que notre monde est
une pyramide qui ne peut avoir pour sommet que la
tiare seule, comme un clocher la croix ! Vous me di-
rez ce que vous pensez de lui. Je voudrais savoir sur-
tout quels jourmiux il recoit en cachette, et comment
il les recoit. Je le tiendrais. TAchez donc, dans une
de vos conférences, de le pousser sur le pouvoir tem-
porel.

Tout en parlant, M. Fichon avait conduit 1’abhé
- Guillemittes jusqu'a la porte ; voyant que celui-ci se
préparait & descendre ’escalier au lieu d’enfiler un
large vestibule qui conduisait chez I'évéque:

— Vous avez donc vu monseigneur ? dit-il en le re-
tenant. )

— Non, jen’ai rien a lui dire.

— Et votre cérémonie d’hier? Ah! je comprends,
elle n’a point été ce que vous vouliez. Mais qu'importe
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cela? Elle n’en a pas moins été un succés pour vous.
Voyez donc monseigneur, mon cher curé, et contez-
lui tout en détail, c’est un succds pour vous, un grand
succds, je vous assure,



vin

Repoussé de chez le marquis de la Villeperdrix,
P'intention de I'abbé Guillemittes avait été de s’adres-
ser a M. Thomé. Mais, aprés la communication du vi-
caire général, il ne pouvait plus exécuter ce projet, car
se faire donner une douzaine de mille francs en ce
moment, ¢’était justifier 'accusation de vouloir s’em-
parer de la fortune du vieux savant, et par 1a s’expo-
ser a la perdre entidrement.

Il modifia donc cette combinaison primitive, et au
lieu de douze mille francs comme don, il résolut de
lui demander vingt-cinq mille francs comme prét rem-
boursable dans deux ou trois mois. Sans doute il elit
été préférable de ne rien demander, ni don, ni prét, car
ce prét pouvait faire naitre des soupgons, mais dans
les conditions ou il se trouvait, il n’avait pas .e choix
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de ses moyens: A tout prix il lui fallait de I'argent; il
en cherchait 1a ou il avait quelques chances d’en ob-
tenir, et, comme il avait toujours eu la précaution de
ménager M. Thomé, afin de I’avoir sous la main dans
une circonstance critique, c¢’était a la porte de celui-ci
qu’il frappait. _

Dans le but de s’arranger un bon accueil, il avait
prisa Condé, chezl'imprimeur del’évéché, la premiére
épreuve de I'Histoireet descriptionde l'église d’ Hannebault,
et ce fut avec cette feuille dans sa poche qu’il se diri-
gea vers la maison de M. Thomé. C’était une habita-
tion de belle apparence, moitié ferme, moitié maison
bourgeoise, qui se trouvait dans la partie du village
occupée par les herbagers, c¢’est-3-dire & peu de dis-
tance du presbytére. Une vaste cour-masure, comme
on dit dans le pays, 'entourait de tous c6tés, descen-
dant d’un bout jusqu’a la riviére et de I'autre touchant
a la grande rue, dont elle était séparée par une claire-
voie en bois. A travers cette claire-voie on apercevait
les batiments de Vexploitation agricole, les écuries, les
étables & vaches, le pressoir, les poulaillers qui étaient
disséminés aux extrémités de la cour, puis ¢ca et 13, sé
promenantsousles pommiers aux cimes arrondies, des
juments pouliniéres, des vaches, des poules et quel-
ques paons que M. Thomé appelait des « oiseaux de
Junon, » au grand étonnement de ses gens de service
qui n’avaient pas pu se mettre d’accord surla question
de savoir, si ce « Junon » était un vieux propriétaire,
ou bien si ¢’était un pays étranger.
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Au moment ou le doyen arrivait & la barriére qui
s’ouvre dans la claire-voie, il apergut le docteur Chau-
dun qui sortait de la maison. Alors il g’arréta un
instant de maniére a laisser celui-ci venir jusqu'a lui.

— Eh bien, docteur, comment va notre malade ?

— Il va, voila tout ce qu’on en peut dire, mais c’est
déja beaucoup. Voyez-vous, M. le doyen, quand d’une
paraplégie, c’est-a-dire d'une paralysie des extrémités
inférieures, on tombe dans une hémiplégie ou para-
lysie d’'une moitié du corps déterminée par une con-
gestion cérébrale, onne va guére.

— Le trouvez-vous donc dans un état désespéré ?

— Ma foi, non ; seulement, il ne faudrait pas que les
congestionscérébrales se reproduisissent bien souvent.

— Est-ce que vous ne pensez pas que dans cet état
les nombreuses visites qu’il regoit peuvent le fatiguer?

— Ellesle distraient au contraire.

— Sansdoute quand elles sont agréables, mais quand
elles sont de nature & faire travailler son cerveau qui
aurait besoin de repos, ne deviennent-elles pas dan-
gereuses=? Ainsi sa niéce, qui tourne sans cesse autour
de lui; d’autres personnes mémes, comme Madame
Prétavoine, qui se monire d’une assiduité assez inex-
plicable, ne peuvent-elles pas exaspérer son mal?
Naturellement, je parle de cela en profane; cependant
je tiens & vous signaler ses visites qui sont fréquentes,
qui sont longues, parce qu'un mot de vous pourrait les
faire cesser, dans le cas ou vous jugeriez bon de faire
le calme autour de lui.

12
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— Mais ce calme-la, ¢’est I'isolement, et c’est bien
grave d’isoler un bonhomme qui n’a plus de res-
sort intérieur, plus d’activité propre.

— Mon Dieu, cet isolement serait relatif, en ce sens
que je pourrais le voir tous les jours et aussi lui en-
voyer les sceurs.

— Alors ce seraient toujours des visites. .

— Assurément; mais les seeurs sont habituées aux
malades; elles ont des soins, des précautions que les
gens du monde n’ont pas,

— Je crois, comme vous, que le bonhomme aurait
besoin de repos, mais j'entends un repos d'un autre
genre ; soyez rassuré sdr son cerveau, ce n’est pas la
partie de son individu qui travaille trop. Je ne vous
demande pas ce que vous prescrivez dans vos visites,
mais je crois que nous sommes juste aux antipodes;
car si vous, prétre, vous lui recommandez au nom de
la morale, de se marier avant de mourir, moi méde-
cin, je lui recommande, pour ne pas mourir, et au
nom de la santé, de flanquer mademoiselle Euphémie
a la porte. Voila, mon cher doyen, comment la méde-
cine et lareligion sont souvent séparées pardes abimes.
Sur ce, je vous serre la main.

Le curé trouva M. Thomé dans une salle du rez-de-
chaussée qui, depuis la maladie de celui-ci, avait été
transformée en chambre & coucher, au moyen d’un
grand lit, enveloppé de rideaux d’indienne rouge dont
les médaillons en g’alternant représentaient I'Amour
passant le Temps etle Temps passant I Amour, Assis dans
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un fduteuil ganache devant une fenétre close, il se
réchauffait aux rayons d'un ardent soleil de printemps
dont les vitres concentraient la chaleur. Prés de lui,
un journal 3 la main qu’elle lisait haut, se tenait une
jeune fille de quinze ans & cheveux roux, sa fille
Héloise; puis, plus loin, dans un coin et placée de
manieére & voir ce qui se passait dans la cuisine par la
porte entre-bdillée, une femme de trente-deux ou
trente-trois ans, large de poitrine, colorée de carna-
tion, belle d’'une beauté campagnarde, & 1’air résolu et
provdquant, mademoiselle Euphémie, mére de la
jeune fille. :

— Vous voild, monsieurle doyen, dit le malade; san
reproche, je vous ai attendu hier toute la journée;
hier et avant-hier, ¢a fait deux jours.

— Hier, je suis allé & Condé, et avant-hier vous
savez que j’avais une cérémonie.

~— Ah! oui, prur notre église; bien sir, vous étes
libre ; seulement jé me disais : M. le doyen me néglige.

— Je ne vous ai pas négligé, mon cher ami, etvous
allez voir que j’ai pensé a vous.

— Vous avez re¢u des nouvelles? interrompit made-
moiselle Euphémie.

— Quelles nouvelles? demanda M. Thoms.

- Des nouvelles de votre neveu, vous savez bien
que M. le doyen avait promis d’écrire & I'aumdnier
qui est embarqué sur le mdme navire que votre
neveu. '

~— J’ai recu effectivement une réponse de mon cher
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confrére 'aumdnier, mais jai pensé a vous d’une
autre maniére encore.

— Eh bien! qu'est-ce qu’il dit votre ami? Mon
pneveu accomplit-il ses devoirs? fait-il son salut? Il
faut faire son salut ; s'il ne le fait pas, il n’est pas mon
neveu.

— Hélas! vous lirez la lettre que voici } mais il ne
faut pas 'accuser, il est jeune encore, il s’amendera.

— II est jeune ; moi aussi j’ai été jeune, et j'ai tou-
Jours fréquenté I'église, hors I'église point de salut.
Enfin, nous en reparlerons. Mais vous me disiez que
vous aviez pensé & moi d’'une autre maniére encore ?

Sans répondre directement, le curé tira de sa poche
une grande feuille de papier qu’il déplia et mit sous
les yeux de M. Thomé.

— Qu’est-ce que c’est que cela, un journal?

— Cela, c’est I'épreuve, la premiere épreuve de
I’ Histoire et description de I'église " Hannebault, que j’ai
été prendre hier & Condé pour vous l'apporter ce
matin.

M. Thomé n’était pas absolument vierge des caresses
de l'imprimerie, car il avait fait paraitre quelques
bouts d’articles et quelques lettres ¢a et 13 dans les
journaux du département, en attendant la publication
de son grand ouvrage; mais c’étaient 1a des caresses
banales : il n’avait jamais eu la joieimmense de serrer
entre ses mains une véritable épreuve, une épreuve en
placard d’un livre de lui.

Sous le coup de cette joie orgueilleuse, sa main &
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moitié paralysée s’agita comme sous une décharge
électrique et il saisit I'épreuve.

— Héloise, ditil en tournant les yeux vers sa fille,
ceci est une épreuve : on m’envoie cela pour que je
cherche, moi l'auteur, si les imprimeurs n’ont point
fait de fautes. Monsieur le doyen, je vous remercie,
votre attention me fait plaisir, vraiment plaisir. *

En disant ces derniers mots sa voix s’adoucit.
Jusque-1a il avait parié au curé sur le ton qu’il eiit
employé avec un domestique négligent, car le temps
était loin ou il était aux petits soins avec le doyen, se
faisant son complaisant et son flatteur. Depuis qu’il
était question de son testament, il avait pris les airs
impérieux d’'un homme & qui tout est dfi, semblant
toujours dire & I'abbé Guillemittes : « Vous savez que
vous étes mon obligé et que, par suite, vous me devez
une reconnaissance active. »

~— Il faudrait corriger ces épreuves, dit i1; malheu-
reusement je suis peu disposé & ce travail. J’ai la téte
fatiguée. Si le docteur était 1a je lui demanderais la
permission de mettre mon bonnet fourré, parce que,
quand j’ai mon bonnet, le sang, et par conséquent les
idées, me monterit a la téte.

— Voulez-vous que je vous aide? demanda Pabbeé
Guillemittes.

— Je n’osais vous en prier, mais cela me rendra
service ; Héloise vous lira le manuscrit et vous suivrez
sur I'épreuve en corrigeant les fautes de typographie;

moi j'écouterai et rectifierai, s'il y a lieu, ce qui
12.



210 UN CURE DE PROVINCE

au point de vue littéraire peut &tre défectueux.

L’abbé Guillemittes avait autre chose a faire que de
perdre son temps a corriger des épreuves, cependant
il accepta eette proposition.

— Veillez & ce qu’on ne fasse pas de bruit dans la
cuisine, dit M. Thomé en s’adressant & Euphémie,
nous avons besoin de silence, je dirai méme de re-
cueillement. A cette table, M. le doyen, vous trou-
verez des plumes et de I'encre. La, c’est bien; main-
tenant, Héloise, tu peux commencer, j’écoute. Lis
avec lenteur en {’arrétant suivant la ponctuation,
comme si tu comprenais ce que tu lis.

La jeune fille avait pris le manuscrit, et la premiére
page qu'elle tenait entre ses mains tremblait comme
une feuille séche secouée au bout d'une branche par
une rafale d’hiver. Elle n’avait rien de 1'asgurance de
sa meére, mais naturellement douce et craintive au
contraire, elle avait été rendue plus timide encore par
trois années passées dans un pensionnat de Condé,
ou tout lé monde s’était moqué de sa naissance au-
tant que de ses cheveux roux, sans que jamais une
voix amie lui edit dit qu’une bitarde pouvait dtre une
honndte fille, et qu'une rousse potivait étre admira-
blement belle ; ce qu’elle étaitl en réalité. Au moment
ou elle allait commencer sa lecture, son pére 'arréta :

— Surtout, monsieur ledoyen, de la franchise, n’est-
ce pas? S'il est des phrases qui ne satisfassent point
votre purisme, votre golit ou seulement votre oreille,
je vous prie de me les signaler. Dans le feu de I'ins-
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piration il échappe bien des choses dont un étranger
saisit tout de suite la défectuosité. Je ne suis point un
écrivain & la mode du jour; je supporte, j'aime les
observations. Va, Héloise.

D’une voix que 'émotion étranglait, elle commenca
sa lecture.

« La ou se dresse aujourd’hui superbement la nou-
velle église d’Hannebault... »

— Que pensez-vous de superbgment? interrompit
M. Thomé, c’est le mot propre. Allons, pas de mo-
destie, c’est le-mot propre, superbement.

— ... « S'élevait autreiois, continua la jeune fille, &
une époque qui se perd dans la nuit des Ages, un
temple consacré a un culte sanguinaire, celui du drui-
disme, qui était celui de nos ancétres les Gaulois,
plongés, jusqu’a la révélation divine du christianisme,
dans une superstition qui n’était pas moins sangui-
naire qu'impuissante. »

- Pardon, interrompit I’abbé Gulllemlttes est-ce
qu’il n’y a pas un peu de qui et de que?

— Cela donne du nombre a la phrase. Au début il
estimportant de dire que ce livre n’est point écrit en
petites phrases courtes et séches. D’ailleurs Racine
n’a-t-il pas dit : '

Britannicus est seul : quelque ennui quile presse

11 ne voit 4 son sort que moi qui s'intéresse,

Et n'a pour tout plaisir, seigneur, que quclques plears
Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
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— Parfaitement; mais, d'un autre cété, pour citer
vos auteurs, Moliére a dit aussi, je crois :

Quand sur une personne on prétend se réglet,
C'est par les beaux cotés qu'il lui faut ressembler.

— Moliére n’est pas mon auteur; il était négligé ;
Boileau le blame. Si nous trouvons d’autres gut, nous
les noterons ; continue.’

— ... « Vers le quatriéme siécle, saint Cénéri parut
dans nos contrées, et aprés une bienheureuse pré-
dication, V'idolatrie se dissipa sous la chaleur de sa foi,
le pays fut converti et toutes les idoles détruites...»

— Ne faudrait-il pas répéter le verbe, hasarda le
curé, et le mettre au pluriel ?

— Ah! mon Dieu, comme vous voudrez; cepen-
dant, je crois que ma phrase peut passer ainsi; elle
renferme peut-étre une licence, mais ou en serait la
littérature francaise, si quelques licences n’étaient pas
tolérées? Je vous le demande.

L’abbé Guillemittes était un homme de sens, I’his-
toire de 'archevéque de Grenade et de ses homélies
lui revint & la mémoire. Pendant une heure, la correc-
tion de I'épreuve continua sans qu’il se permit la plus
légére observation. Aprés saint Cénéri et son église
modeste, vint I'église en grison, « le grison, cette
pierre dont la monographie a été écrite par Pauteur

'c cette histoire, » puis enfin, aprés 1'église en grison,
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L'église présente. Arrivé a la fondation de son église,
le curé s’arrdta :

— 8i vous le permettez, dit il, nouvs renverrons &
demain; le style est travaillé, serré, et ce n’est pas trop
d’une attention toute fraiche pour le suivre. D’ailleurs
une affaire me rappelle au presbytéere. Seulement,
avant de partir, je voudrais vous entretenir quelques
instants en particulier.

" Héloise se leva, et comme elle n’était qu'une enfant,
en sortant elle ferma tout & fait la porte sans remar-
quer que sa mére l'avait laissée entre-baillée.

M. Thomé s’était mis en si belle humeur par 'audi-
tion de son ceuvre que le curé n’hésita pas & lui adres-
ser franchement sa demande: il avait besoin de vingt-
cing mille franes et il comptait sur lui pour les lui
préter. Mais une parcelle du sang du vieux Thomé,
'usurier, avait passé dans les veines de son fils; au
mot préter, celui-ci, malgré sa paralysie, se souleva
presque dans son fauteuil. Préter, bon Dieu, préter
vingt-cing mille francs, mais les ferniers ne payaient
pas, mais les boufs ne se vendaient pas, mais le foin
était cher; en un mot, il n’avait pas un sou, et de plus
il était malade, incapable de s’occuper d’affaires.

— Aprés moi, dit-il, ce qui est promis se fera. Hé-
loise aura sa part, sa part légitime, et ce qui est juste
reviendra au bon Dieu, parce que je veux des messes,
et ne veux pas paraitre devant lui avec de I’argent qu’on
dit mal acquis, quoiqu’il ait été acquis comme bien
d’autre ; mais tant que je ne parais pas a son tribunal
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je n’ai pas & me dépouiller: il sera temps au dernier
moment.

Et commse le curé insistait encore, il pencha 'la téie
gur son fauteuil et refusa de répondre un seul
mot.

Dans la cuisine, ’abbé Guillemittes trouva mademoi-
selle Euphémie qui l'attendait. Elle voulut le recon-
duire jusqu’a la rue. .

= Eh bien, M. le doyen, dlt elle, quand ils furent
assez éloignés de la maison pour qu’on ne plit pas en-
tendre ses paroles, avez-vous été plus heureux aujour-
d’hui? Ah! je voudrais si bien devenir une femme
comme toutes les autres, lever la téte et regarder tout
le monde. Et pour ma fille? Si élle était légilimée par
le mariage, elle serait comme toutes les autres ; elle a
été en pehsion; elle est instruile; elle aurait trente
mille francs de rente. Et si vous vouhez, M. le curé?
qui sait? Elle n’a que seize ans; M. Hubert, votre ne-
veu, tourne autour d’elle ; tous ces jours encore il a
r0dé de 'autre cO0té de la riviere, en face de notre
prairie. Moi je n’aurais rien a refuser & celui qui Iui
aurait fait avoir son nom et sa fortune.

Ils éiaient arrivés a la claire-voie.

~- Ma chére dame, dit le curé en ouvant la barridre,
je ne peux vous répéter que ce que vous savez déja:

- jai employé tous les moyens pour décider M. Thomé
4 accomplir ses devoirs; mais il y a des influences
toutes puissantes qui pésent sur lui; tant qu’il n’en
gera pas débarrassé, il résistera.
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Et saluant légérement du bout des doigts, il remonta
vers le presbytére & grands pas.

A moitié chemin, il se croisa avec la nidce de M.
Thomé, et celle-ci I'aborda; c’était une femme dou-
cercuse, mielleuse, confile en politesse, qui semblait
toujours préte a sauter au cou des gens.

— Eh bien! dit-elle, vous avez va mon cher oncle,
M. le doyen; comment le trouvez-vous?

--- Bien, madame ; au moins, beaucoup mieux. Mais
M. Chaudun me parait encore inquiet.

— M. Chaudun! M. Chaudun! C’est votre sentiment
qui me touche, M. le doyen, parce que vous, vous
qui jugez de haut. '

— M. Chaudun juge en médecin, et pour un malade,
c’est la meilleure maniére d’étre jugé. Ce qui inquiete
surtout M. Chaudun, c’est que M. votre oncle soit sou-
mis & de certaines habitudes, dont il faudrait & tout
prix le débarrasser. Au reste, voyez-le, causez avec
lui et suivez ses avis; c'est un homme de grande
expérience et de bon conseil. Voyez-le, madame.

Et saluant tout bas, il rentra vivement cl.lez lui.



X

Mademoiselle Euphémie s’était crue trés-habile en
glissant sa proposition au curé.

— Quand son intérét sera uni au mien, g’était-elle
dit, il décidera mon mariage, et alors il ne se fera rien
donner, par testament, d’'une fortune qui sera un jour
celle de sdn neveu.

Mais ce calcul, qui elit pu étre tout-puissant avec un
homme avide, exclusivement dirigé par I'intérét per-
sonuel, ne pouvait avoir aucune prise sur 'abbéd Guil-
lemittes, dominé par son idée. Que lui importait que
son neveu eiit ou n’elit pas trente mille francs de
rente? il avait en téte un bien autre but, plus grand,
plus haut. .

Aussi avait-il hite d’interroger Hubert et d'e, savoir
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ce qu'il y avait de vrai dans les paroles de la servante-
maitresse. Son neveu, il est vrai, n’avait pas dix-huit
ans, et Héloise n’était encore quun enfant, mais ces
raisons, jusqu’a un certain point rassurantes pour un
honnéte bourgeois, étaient sans valeur pour un ancien
professeur de moral€, ‘qui, depuis qu’il n’'analysait
plus en théoricien le fumier humain, confessait au
moment de leur premiére communion les enfants des
fabriques, garcons et filles,

Depuis qu’il avait fait venir son neveu & Hannebault,

Tabbé Guillemittes n’avait guére trouvé le temps de

s’occuper de lui. Dans les premiers temps, il est vrai,
il avait eu ‘l'intention de le diriger; mais, empéché
par les mille difficultés de son entreprise, il avait été
obligé de négliger peu & peu cette tiche, puis, entrainé
par le courant irrésistible de ses propres affaires, de
I'abandonner tout 3 fait, et sa surveillance n’avait plus
été qu'un contrdle sur les rare§ personnes que fré-
quentait le jeune homme ; .pour le reste, ¢’est-a-dire
pour son état moral, sa situation intellectuelle, son
développement intérieur, il avait eu la liberté d'un
poulain lchéa quitout est permis, hormis de franchir
les clotures.

Elevé doucement et tendrement par un pére qui
n'avait jamais été qu'un grand enfant, Hubert, en
abandonnant la maison natale fermée par la mort,
avait cru qu'il retrouverait chez son oncle un peu de la
tendresse paternelle, et il était arrivé 4 lui le cceur et
les bras ouverts, Mais une fois prés de cet oncle tou-

. 13
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jours occupé, n’ayant sur les ldvres que des paroles
d’affaires, dans I'esprit que des combinaisons qui tou-
tes roulaient sur le méme objet, toujours froid, sou-
vent impatient, quelquefois dur, exigeant de lui un
travail régulier comme d’'un employé, sans un de ces
mots ou un de ces regards qui par leur douceur
payent toutes les peines et calment tous les chagrins,
il g’était tristement replié sur lui-méme, comprenant
qu’un pére ne se remplace pas et que I'orphelin est &
jamais orphelin.

Libre de g’organiser comme il lui plaisait, il avait
choisi dans les combles du presbytére, une immense
pidce dont il avait fait A la fois un atelier et une charn-
bre. Adroit de ses mains, il s’était lui-méme fabriqué
les meubles qui ne lui avaient point été donnés, — des
traiteaux avec une table pour dessiner debout, des es-
cabeaux, un dressoir pour des échantillons de pierres
et une bibliothéque formée de planches de sapin pour
ranger ses quelques volumes, ses plans et ses croquis.
Puis, pour orner les murs, il les avait couverts de
vieilles gravures italiennes qui, lui venant de son pére,
avaient une certaine valeur artistique, et ¢ et la de
modéles en platre ou en terre qui lui étaient offerts
par les sciilpteurs de I'église. Deux hautes fenbtres en
mansarde éclairaient cette piéce, et, par leurs ouver-
tures a travers un encadrement de glycines enroulées
aux bois de la charpente, la vue courait librement sur
une immense étendue de pays qui commencait aux
arbres du chAteau de 1a Haga pour finir & huit ou dix
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lisues dans un lointain confus. C’était 14 qu'il passait
une grande partie de son temps, car, son travail ter-
miné, il aimait & rester dans sa chambre, & lire, & des-
siner pour lui, ou bien, appuyé sur la fenétre, les yeux
perdus dans ’horizon infini, & se souvenir du temps
ol 6n lui gouriait, & espérer, & réver en écoutant la
chanson intérieure de ges dix-huit ans.
Ordinairement le curé ne montait pas & la chambre
de son neveu, et, chaque fois qu’il avait besoin de lui,
il le faisait descendre ; mais, en ce moment, il n’était pas
en disposition d’endurer des lenteurs, il gravit 1’esca-
lier d’'un pas qui avait oublié les régles du séminaire.
Hubert, debout devant la table et le dos tourné & 1a
porte, travaillait & un dessin a la plume.
— Que faites-vous donc 12 ? demanda son oncle en
‘se penchant par dessus son épaule; qu’est-ce que ces
minarets, ces vasques, et toute cette architecture orien-
tale ?
~— C’est le palais d’Alcine ; au moins j’ai voulu me
représenter & moi-méme le palais dont parle 1’Arioste;
mais j’avoue que mon dessin ne représente pas
grand’chose. :
— Vous lisez donc I’Arioste ?
— Oui, mon oncle; est-ce qu’il y a du mal a cela?
Le doyen évita de répondrs.
~ Ou donc avez-vous eu un Roland furieux?
— C’est M. Chaudun qui me I'a prité; je lui ai de.
mandé aussi le Tasse et Boccace, mais il m’a refusé
Boccace, en me disant de m’adresser & vous. Au reste



220 UN CURE DE PROVINCE

je n’y tiens pas, attendu que quand j’ai fini Roland fu-
rieux, jele recommence; voila la quatridme fois que je
le lis.

— Désormais quand vous voudrez lire une cuvre
d’imagination, vous me consulterez auparavant; je ne
proscris pas absolument ce genre d’ouvrages, mais
en général c¢’est un aliment ‘dangereux pour un esprit
comme le vétre. A votre ge il est mauvais de se nour-
rir de fictions.

— Mais, mon oncle, I’Arioste est un grand poéte.

— La poésie n’est pas la vie, et en tous cas si vo‘re
esprit sent le besoin de s’élever au-dessus de notre
monde terrestre, il trouvera dans notre sainte religion

~des ailes qui 1'éléveront plus haut. Mais ce n’est point
pour discuter cette question que je suis monté a votre
chambre. J’ai 4 vous parler sérieusement, mon enfant.

A cette appellation Hubert tressaillit; c’était la pre-
miére fois que depuis la mort de son pére il entendait
cette parole qui avait été la derniére de celui-ci: mon
enfant! Il leva sur son oncle ses yeux émus; mais, en
renconfrant un visage froid comme a 'ordinaire et un

regard posé sur lui qui n’avait aucune tendresse, il

comprit que ce mot était celui d’un préire et non celui
d’un pére. ’

— Mon enfant, continua le doyen, depuis votre ar-
rivée ici nous n’avons jamais causé de votre avenir, je
voudrais que vous me disiez avec franchise quels sont
vos désirs,

— Mes désirs, mon oncle?
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— Au moins quelles sont vos intentions ? Voulez-
vous rester avec moi, ou bien voulez-vous aller ira-
vailler & Paris? : . .

— Vous ai-je done déplu ou fiché? N

— Il ne s’agit pas de moi, mais de vous. Quand je
vous ai fait venir prés de moi, je croyais que vous
n’étiez qu'un enfant que je prenais & ma charge parce
que je suis votre seul parent; mais il n’en est pas
ainsi; bien qu’étant enfant encore, vous travaillez uti-
lement, et vous pouvez trés-bien subvenir seul & vos
besoins. Donc, si vous souffrez ici, si mon caractére
qui, sous la pression de certaines difficultés, n’est pas
toujours facile, j’en conviens, vous blesse, vous pouvez
reprendre votre liberté, je vous la rends, et vous
permets de faire ce que vous jugerez bon pour vofre
avenir. Bien entendu je ne vous renvoie pas, je suis
content de vous, vos services me sont utiles, et méme
je ferai mon possible pour que désormais ils soient
payés comme ils le méritent. Ce que je veux, le but de
ceét entretien, c’est de vous mettre & méme [de décider
ce que vous croyez le meilleur pour vous.

Hubert réfléchit un moment se demandant ce que
voulait dire ce langage si nouveau dans la bouche de
son oncle. Le consulter, lui qui avait toujours été traité
comme une machine!

— Mon oncle, dit-il enfin, vous voulez que je vous
parle avee franchise, cela est facile, seulement ce qui
m’est difficile ¢’est de vous parler clairement de choses
que je ne vois que confusément, Mon désir est d’aller
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& Paris, cela est chez moi bien net, et je vous le dis
tout de suite.

— Il ne l'aime pas, pensa le doyen.

— Mais ce désir est-il possible a réaliser en ce mo-
ment, voild ce que je ne sais pas.

— Il l'aime done¢?

— Si je veux aller a Paris, continua Hubert, west
pour travailler 4 'école des Beaux-Arts et arriver un
jour au prix de Rome. Mais, en ce moment, je ne suis
pas en état de passer 1’examen d’admission & I’école,
j'ai encore des matiéres & préparer, surtout les mathé-
matiques. Et puis, enfin, jen’ai pas de quoi vivre &
Paris.

— Je pourrais peut-8tre vous aider, insinua I'abbé
Guillemittes, voulant le pousser jusqu'au bout.

— Je vous suis bien reconnaissant pour votre géné-
rosité, mais, dansmes projets, je ne comptais pasy re-
courir.

— Vous étes fier ?

—Jene sais pas; cela ne m’était pas venu & 1'esprit
parce que j’espérais gagner moi-méme ce qui me serait
nécessaire. '

-- Et comment cela?

— Dans les travaux de I'église je prends I'habitude
de la surveillance des ouvriers; en méme temps jap-
prends beaucoup de pratique; avant un an je erois que
je serais en état d’entrer chez un architecte ouchez un
entrepreneur et tout en suivant les cours del’école, de
gagner ce qu’il me faudrait pour vivre. Au moins j'ai
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un ami qui fait cela. Voil, mon oncle, comment j’ar-
rangeais mes plans : je restais avec vous tant que
vous aviez besoin de moi, je préparais en méme temps
mon examen, etquand je ne vous étais plus utile, j’al-
lais a Paris.

~ — Alors vous désirez en ce moment.rester & Han-
nebault.

— Oui, mon oncle, si vous le permettez.

— Et ce sont les seules raisons que vous venez de
me donner qui vous retiennent ici ? N’hésitez donc pas;
si vous en avez d’autres, avouez-les,

— Je trouve qu'en me prenant chez vous, vous
m’avez imposé une dette, dont je voudrais m’acquitter,
dit vivement Hubert, le visage empourpré et les yeux
troublés.

11 y avait bien des choses dans cette réponse ; mais
le curé, tout 4 son interrogatoire qu’il dirigeait vers
un but unique, n’y fit pas atiention.

— Ce n’est pas de cela que-je veux parler, mais des
raisons d’une aufre sorte.

— Non, mon oncle.

Malgré son envie de se tenir habilement dans des
questions détournées, I'abbé Guillemittes se trouvait
obligé de préciser ses demandes. Il le fit brusquement
et en regardant son neveu en face.

— On me dit cependant que vous tournez autour de
mademoiselle Héloise Thomé, pour me servir des
expressions mémes de ceux qui m’ont parlé de vous,
N’est-ce point elle qui vous retient ici ?
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~ Ah! mon oncle, elle est rousse.

Ce mot naif et cru convainquit le ecuré mieux que
ne 'eussent fait les protestations les plus habiles, car
ce n’'est pas & dix-huit ans qu'un amant voudrait dé-
tourner les soupcons en chargeant de défauts celle
que, au fond du ceeur, il pare de toutes les qualités.

— C’est bien, dit-i, je n’insiste pas davantage et jo
crois votre parole. Seulement, puisque vous restez ici,
ce dont je suis quant & moi satisfait, tichez par votre
- conduite de de pas donner prise a la critique.

-—— Mais mon oncle, je vous assure, je vous jure...

— Je vous ai dit que je vous croyais, cela suffit.

Et il laissa le pauvre gar¢on qui, tout honteux, se
demandait comment on avait pu I'accuser de penser &
une fille rousse, lui qui précisément n’avait jamais
révé que de femmes aux cheveux noirs. Assurément
Héloige avait une carnation admirable de fraicheur
et de transparance, son regard était plein de douceur,
son sourire charmant, mais enfin elle avait les che-
veux roux, les sourcils roux aussi, et puis ce n’était
qu’une petite fille, ce n’était pas une femme.

Rassuré sur son neveu, ¢’est-d-dire quant a I’avenir,
I’abbé Guillemittes n’en restait pas moins aux prises
avec les difficultés présentes qui, depuis deux jours,
s'étaient singulierement aggravées. Le cercle de ses
espérances §’était successivement réiréci; & quelles
portes frapper maintenant? Il fallait attendre. Mais
Suchard n’attendrait pas lui; surses talons marche-
raient les huissiers, et un seul huissier, tirant la son-
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nette du presbytére, faisait écrouler toute son ceuvre,
sous les décombres de laquelle il serait fatalement
pris et broyé. Et cependant vingt-cing mille franes
n’étaient pas une grosse somme; combien de fois
déja les avait-il trouvés et dépensés ?

Lorsqu’il était: sous 'obsession d’'un embarras qui
Varrétait, il tichait de s’en distraire par une occupa-
tion matérielle. Dans la décoration murale de son
église, il s’était réservé la peinture en bleu d’azur par-
semée d’étoiles d’or, travail assez facile qui ne de-
mande pas un long apprentissage et auquel il s’était
faconné trés-promptement. Il se rendit donc a I'é-
glise, et endossant une grande blouse par dessus sa
soutane, il monta a son échafaudage; ses mains en
activité, son esprit s’échauffait et devenait plus
subtil.

11y avait & peu prés deux heures qu'il travaillait
fiévreusement, cherchant, trouvant des combinaisons
financiéres qu’il abandonnait aussitdt pouren chercher
de nouvelles, larsqu’en se penchant machinalement
par dessus la galerie de son échafaudage, il apercut
une femme agenouiilée devant 1’autel dans l’attitude
de la priére la plus passionnée : les mains jointes et
tendues vers la statue de la vierge, elle tenait son
front appuyé sur ses poignets ; aux mouvements qui
soulevaient ses épaules on sentait I'ardeur de son in-
vocation. Quelle était cette femme ? Grande autant
(u’ii en pouvait juger, elle avait la taille longue et

flexible, sur son cou d’un blanc mat serpentaient deux
13,
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grosses tresses de cheveux noirs; sa toilette n’était
point d’une provinciale, mais plutét d’une étrangéré
élégante et riche. Une femme qui priait avec tant
d’élan devait avoir une foi vive; peut-8tre était-elle
généreuse. Qui sait si la Providence ne la lui en-
voyait pas pour le sauver ? 11 6ta sa blouse de peintre
pour descendre aupres d’elle ; mais, au méme instant,
elle se releva et sortit. Si I'échelle de 'échafaud elit
été libre, il et bien vite gagné le sol, mais précisé-
ment au moment ou il arrivait pour descendre, un ou-
vrier, lourdement chargé d’un modéle en platre, mon-
tait & paslents. Il dut attendre que celui-ci elit achevé
son ascension, ce qui demanda assez de temps, et,
quand il put enfin sortir, il ne vit nulle part la plume
blanche qui flottait sur la toque de paille de son in-
connue. Vivement il fit le tour de P'église, mais sans
Papercevoir. Des ouvriers qu’il interrogea répondirent
contradictoirement ; et encore seulement aprés de
longues explicalions, selon les uns elle était descendue
a la ville, selon les autres elle s’était au contraire di-
rigée vers le chiteau de la Haga. Une discussion s’en-
gagea qui n'aboutit & rien de précis.

Désappointé, le doycn s’en alla faire une prome-
nade furieuse dans les prairies; il avait besoin d’user
son inquiétude nerveuse par une fatigue physique.
Lorsqu’il rentra, il trouva ’abbé Colombe qui lisait
son bréviaire en marchant dans la grande allée du
jardin, car, en proie & d’atroces douleurs d’estomac,
le vicaire ne pouvait guére rester assis.
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— Monsieur le doyen, dit-il, il est venu une dame
pour vous faire visite.

— Une dame avec une plume blanche a son cha-
peau, un manteau gris...

L’abbé Colombe, qui croyait que les femmes étaient
« des vasges de perdition, » ne levait jamais les yeux
sur ¢lles. Quand, pour son malheur, il était obligé de
leur parler, il était si troublé qu’il ne savait jamais
g’il s’adressait & une petite fille ou & une vieille
duégne ; I'dtre qu’il avait devant lui portait une jupe
au lisu d’un pantalon, voila tout ce qui le touchait;
le reste, jeunesse, vieillesse, beauté, laideur, n’exis-
tait pas. Il croyait, parce que des personnes respec-
tables le lui avaient affirmé, que certaines femmes
ajoutaient & leurs cheveux des cheveux étrangers
qu’elles appelaient « un chignon; » mais, malgré
toute Y'envie qu’il avait de contrdler ce fait invraisem-
blable, il n’avait jamais 0sé s’en assurer /e ses propres
yeux; que fut-il devenu si son regard avait rencontré
celui d’'une femme! A cette pensée seule, le chapelet
de saintes médailles, dont sa poitrine était cuirassée,
sonnait agité par un tremblement de frayeur. En en-
tendant son curé parler de plume blanche, il rougit
jusqu’au blane des yeux.

— Ah! mon Dieu, dit-il, je ne I’ai pas regardée ;
d’ailleurs, j’étais en train de faire ma méditdddtion

Cette fagon de prononcer lui était particuliére, et
il I'employait pour certains mots « méditadation,
priééére, » qui, ainsi allongés, prenaient pour son
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creille un caractére plus sacré; c¢’était une sorte de
génuflexion qu'il faisait devant eux. Etant I’homme,
par excellence, du cérémonial religieux, il professait
hautement que nous devons nous conformer en toutes
choses a I'étiquette; 1a-dessus, il ne souffrait pas la
discussion; et le seul grief qu’il e(it contre son curs,
tenait & la maniére leste dont celui-ci disait « 1'Jte
missa est, »

— Comment avez-vous su que c’était une dame?
demanda le doyen, moins patient que de coutame.

— Jai entendu le bruissement de sa jupe. Elle a
parlé & Cyrille.

Sur ce dernier mot, le domestique parut.

— Une dame est venue? demanda vivement ’abbé
Guillemittes.

— Oui, monsieur, c¢’est mademoiselle Pinto-Sou.
las. ' .

~— Mademoiselle Pinto-Soulas & Hannebault?

— Elle est arrivée dans la nuit au chdteau, et elle
est venue faire sa visite @ M. le doyen.

L’abbé Guillemittes était un caractére ferme qui
savait supporter avec un calme égal les borines comme
les mauvaises nouvelles; mais, en apprenant que ma-
demoiselle Pinto-Soulas était 8 Hannebault, il ne put
retenir un soupir de soulagement. Mademoiselle Pinto-
Soulas, en qui il avait mis autrefois tant d’espérances,
et qu’il avait toujours vainement attendue, c’était la
femme qui venait de prier si ardemment dans son
église. Il était sauvé !



Jamais peut-étre, depuis trois ans, le diner n’avait
été ¢i gai au presbytére. Le doyen, qui le plus sou-
vent lisait son journal pendantle repas, sans dire un
seul mot, montra un entrain devant lequel Hubert et
’'abbé Colomhe restérent stupéfaits. 11 riait, causait,
mangeait & pleine bouche et voulait qu’'on mangeat
comme lui, si bien que le vicaire, n’osant pas n’étre
point joyeux quand son curé I'était, se donna ce jour-
13, par bonté d’dme, une indigestion qui lui fit passer
une nuit cruelle. Au dessert Cyrille apporta une
letire en disant qu’elle venait de lui étre remise par
un domestique du chateau de la Haga. Le curé la prit
avec un sourire de triomphe :

— Bien, se dit-il, voila que cela commence par une
invitation 4 diner.

Etpensant i ses ennemis,]’abbé Lobligeois, I’évéque,
le maire, il haussa joyeusement les épaules, mais
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aprés avoir ouvert la lettre et jeté les yeux dessus,
il se leva vivement et passa dans son cabinet de tra-
vail sans dire un mot. '

C’était bien en effet une invitation, mais non pasune
invitation a diner, comme il ’avait cru trop t6t.

« Mademoiselle Pinto-Soulas présente ses respec-
» tueux compliments & M. le curé et le prie de vou-

. » loir bien venir demain dire la messe & la chapelle
» du chateau, 3 8 heures:»

Que signifiait un pareil billet? Voulait-on se moquer
de lui ou l'insulter ? Il le lut, le relut encore en pesant
tous les mots, mais sans arriver & une explication
satisfaisante. M"° Pinto-Joulas était pieuse, tout le
monde le savait;- lui-méme l'avait vue prier; lors-
qu’elle lui avait écrit 4 I'occasion des verridres qu’elle
donnait a I'église, elle I'avait fait avec une politesse
affable et gracieuse; en arrivant & son chiteau, sa
premiére visite avait été pour le presbytére ; tout cela
étaiten contradiction avec cetincompréhensible billet.

Quel mystére se cachait dessous? C’était ce qu’il
fallaitéclaircir. Mais, comme & chercher soi-méme des
explications de ce genre dans des circonstances aussi
délicates on risque souvent :ie se compromaetre, il
résolut d’envoyer Hubert 4 la découverte : si celui-ci
faisait quelque maladresse, on pourrait facilement le-
désavouer et rejeter ses sottises sur son jeune age.

— Vous allez vous rendre tout de suite au chéteau
de la Haga. Vous demanderez & voir mademoiselle
Pinto-Soulas de ma part, et vous lui direz, — retenez
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bien mes paroles: — « Mon oncle regrette de ne pas
pouvoir se rendre & votre invitation, mais il dit demain
sa messe & 1'église paroissiale, & huit heures. » Vous
noterez exactement ce qu’elle vous répondra; il est
trés-important que mes paroles, comme les sieanes,
soient exactement répétées par vous. :

Hubert fut enchanté que son oncle le chargeat de
cette commission, car, bien qu’il fit depuis longtemps
a Hannebault, il ne connaissait pas encore le cha-
teau, et il allait avoir ainsi une occasion de le visiter.

Si le domaine de la Haga remonte au treizidme ou
quatorzieme siécle, le chiteau date seulement de ces
derniéres années. Il a été bati par M. Pinto-Soulas,
pére de mademoiselle Isabelle. Lorsque ce riche ban-
quier acheta la terre d’Hannebault, il trouva une
vieille ruine délabrée bonne au plus pour abriter des
gentilshommes, mais indigne d’un financier. Il la rasa
et 4 sa place il construisit un admirable chateau
Renaissance, d’autant mieux réussi que, pour 'exté-
rieur, il est la reproduction & peu pres exacte du
célébre palais de justice de Rouen : batiment principal
avec une tourelle octogonale qui le divise en deux
parties égales, et & chaque bout de ce grand batiment
une aile en retour d’équerre. '

Jusqu’a I'époque de cette construction, les bois de
la Haga, qui s’étendent dans un rayon de plusieurs
lieues sur les collines que longe Ja riviére, avaient
été ouverts & tout le monde; mais M. Pinto-Soulas,
ayant le sentiment de la propriété trés-fortement pro-
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noncsé, et n’aimant que les choses qui lui appartenaient
en propre, n’avait pas pu supporter que les paysans
ou les curieux vinssent se promener librement jusque
sous ses fenétres, comme au temps des comtes d’Han-
nebault. Il avait donc découpé dans ces bois un vaste
pare quil avait fait enclore de murs et de sauts de
loups, de maniére & ce qu’on ne piit pénétrer jusqu’an
chiteau que par quatre entrées fermées de grilles,
dont I'une donnait sur I'esplanade de I'église. Dessiné
par un paysagiste intelligent qui s’était contenté de
faire tomber les arbres selon les accidents naturels du
sol, ce parc descendait du haut des collines jusque
dans les prairies. Les eaux, qui de place en place
sourdaient sur ces collines, avaient été soigneusement
captées et aprés avoir formé un lac devant le chitean
et ca etld quelques petits étangs elles circulaient par-
tout au moyen de rigoles d’irrigation; cette humidité,
en pénétrant I'humus profond du sol, donnait & la
végétation une vigueur et une intensité extraordi-
naires ; nulle part, aux environs, les arbres n’avaient
une pousse aussi luxuriante, et, pour trouver des ga-
zons aussi verts, ou 'herbe foisonnat aussi haute et
aussi drue, il elit fallu aller en Angletetre dans ses
beaux parcs des cotes du Sud. Mais ce qu'on n’edit
pas rencontré dans les parcs de ce pays et ce qui se
voyait & chaque pas sur les pelouses et sous les arbres
de 1a Haga, c¢’élaient les groupes, les statues, les vases
de toutes sortes que M. Pinto-Soulas avait pris vanité
a y enitasser avec profusion; car, pendant les der-
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nidres années de sa vie, envahi tout & coup parla con-
tagion des beaux-arts, il lui avait paru digne de sa
position de faire inscrire son nom sur les registres du
commissaire-priseur, Pillet, entre ceux du duc d’Au-
male et du marquis de Hertford : les tableaux et les
curiosités. ainsi achetés avaient été entassés dans le
chéteau ; les bronzes, les marbres, les faiences avaient
été dispersés dans le pare. Bien souvent Hubert avait
souhaité visiter ce parc ; mais, comme pour cela il fallait
demander une permission & 'un des quatre cerbéres
qui veillaient aux entrées dans d’adorables cottages
anglais, il s’était toujours contenté de se promener
mélancoliquementdevant les sauts-de-loup auxendroits
ou I'on avait vue sur le chiteau. Une permission & de-
mander & un concierge c’est peu de chose, mais pour
lui ¢’était beaucoup; aussi, partagé entre une timidité
d’enfant qui ne s’était pas encore émancipée, et une
hauteur de caractére d’homme qui s’affirmait déja, il
n'avait jamais osé franchir ces grilles derriére les-
quelles il entrevoyait tout un monde de trésors.

Ce soir-13, il se présenta la téte haute et avant que
le concierge lui adressit la parole, il répondit fiére-
ment qu’il avait a parler & mademoiselle Pinto-Soulas.

Le pare s’étendait devant lui et le' chemin, s’enfon-
cant entre des bouquets d’arbres espacés ¢a et 13, al-
lait aboutir & un mamelon élevé sur lequel le chiteau
déployait sa masse imposante au milieu d'un tapis
vert. Le soleil descendu a 1’horizon passait sous les -
branches des saping et au loin par-dela la plaine les
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ombres du soir s’abaissaient déja, tandis qu’au-dessus
du cours de la riviére, entre les lignes de saules et de
peupliers, montait un léger brouillard qui se contour-
nait au caprice de ’eau comme un long serpent blanc.
Par grandes troupes tapageuses, les corneilles arri-
vaient de tous cdtés pour se percher sur les hétres, ou
depuis des siécles leurs ancétres étaient venuesde gé-
nération en génération s’abriter et dormir chaque nuit.
Une chaleur tiéde semblait sortir de la terre échauffée ;
sous les taillis on respirait le parfum des jacinthes et
des violettes, et dans l’air, emportée par la brise du
soir, passait une fraiche senteur de séve et de fleurs
qui s'exhalait des lilas, des ribes et de tous les arbustes
“printaniers formantbordure aux grands bois.
' _Hubert s’avancait lentement les yeux charmés par
les objets d’art qu’il rencontrait & chaque pas sur sa
route, 'dme épanouie par cette belle et chaude jour-
née d’avril. Un moment il se figura qu’il parcourait
'un de ces jardins enchantés dont il avaitlu la descrip-
tion dans son poéte. C’était au bord du lac, dans une
allée de mélézes dontles aiguilles tombées a I'automne
et tassées par les neiges de l'hiver, avaient formé
‘comme untapis moelleux sur lequel ses pieds glissaient
sans bruit, en dégageant une odeur résineuse. A ses
“cbtés, sur les eaux du lac qu’il longeait, une flottille de
cygnes blanes semblait ’accompagner, tandis que de-
vant lui les fendtres du chateau resplendissaient des
derniers rayons du soleil couchant corame pour lui
dire qu'une féte 'attendait et qu’on avait illuminé en
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son honneur. Un domestique qui se montra au haut
du perron 'éveilla de ce réve.

— Est-ce béte, se dit-il, et ne suis-je vraiment pas
un beau paladin?

Puis, tout de suite, en simple mortel qu’il était, il
demanda & voir mademoiselle Pinto-Soulas « de la
part de M. le curé. » '

Au moment ou il entrait, une femme portant le
costume d’une riche paysanne, traversait le vestibule.

— Madame Frangoise, dit le domestique, voici un
monsieur qui est chargé d’une commission pour ma-
demoiselle, de la part de M. le curé.

— Quel curé? demanda madame Frangoise, reve-
nant sur ses pas et regardant Hubert des pieds a la
téte del'air d’une personne d’importance qui a le droit
de faire des questions, — M. 'abbé Pelfresne ou le
nouveau curé?

— Mon oncle, M. Guillemittes.

— Eh bien, monsieur, entrez 13, mademoiselle vien-
dra tout a I'beure, vous pourrez lui parler.

Et elle ouvrit devant Hubert une porte qu’elle re-
ferma aussitdt qu’il fut entré.

La pigce dans laquelle on 'avait introduit était une
longue galerie, frés-haute de volile, qui prenait jour
sur le lac par quatre grandes fenétres, et sur la mu-
raille opposée se trouvaient des tableaux dans de larges
cadres dorés; ¢’étaient des paysages, et les noms des
auteurs qu’on lisait au bas des bordures étaient ceux
des maitres de I’école frangaise contemporaine,
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—- On peut me faire attendre tant qu’on voudra, se
dit Hubert en se mettant & regarder les tableaux, que
les lueurs du couchant éclairaient encore un peu.

En suivant la muraille et en passant d’'un tableau a
I’autre, il arriva bientdt au bout de la galerie. Par une
large porte ouverte & deux battants ses yeux se per-
dirent dans la piéce voisine. C’était un immense salon;
mais tandis que la galerie était encore assez claire, ce
salon était déja obscur, car les rideaux en tapisserie
drapés aux fenétres ne laissaient pénétrer du dehors
qu'une lumiére douce, et, comme le plafond était formé
de caissons enbois de chéne, commeles lambris étaient
tendus de cuirsde Cordoue, comme le parquet était re-
couvert d’un tapis de Smyrne de nuances sombres,
cette lumiére était aussitdt absorbée et ne pouvait pas
dissiper les ombres qui tombaient de tous cotés.

— Si je m’étais plus pressé, se dit Hubert, j’aurais
vu ce beau salon.

Et il regretta les quelques minutes données aux sta-
tues du pare. 1l elit voulu se faire une idéenette de I’or-
nementation et des dispositions de cet ameublement;
en réalit8, qu’étaient ces tables sculptées, ces siéges, ces
dressoirs, ces consoles, ces bronzes auxquelsdes illu-
sionsdel’obscurité donnaientdesapparences féeriques?
Cependantses piedsn’avancérent point d’un paset seuls
ses regards curieux franchirent la porte de la galerie.

Tout & coup, il vit une forme blanche surgir & 'ex-
trémité du salon, dans la partie la plus sombre, et
glisser lentement sur le tapis en s’avangant de son
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cbté. Aussitot, il se retourna vers le mur et regarda,
comme 8'il et pu les voir, des nymphes de Corot, qui
dansaient dans le brouillard au bord d’un étang.

— C’est mademoiselle Pinto-Soulas, se dit-il en se
récitant mentalement les paroles de son oncle, de ma-
niére & les répéter sans erreur. Mais, aprés avoir at-
tendu quelques instants sans que personne vint, il se
pencha de nouveau du cété du salon : 'ombre s’était
assise devant un piano, entre deux fenétres, et illa
voyaitde profil : elle était vélue d’une tunique de laine
blanche, qui, n’étant point retenue & la taille, tombait
librement autour d’elle, en gros plis ; sur la blancheur
de V'étoffe se détachaient deux torsades de cheveux
noirs; par la position de ses mains sur les touches du
piann, sa taille se creusait, tandis que sa poitrine se
modelait en avant et que satéte se renversait légére-
ment enarriére dessinant son galbe d’un traitnetetfin.

Hubert avait cent fois entendu parler de mademoi-
selle Isabelle, mais sans jamais préter attention a ce
qu'on en disait : pour lui ¢’était une personne trés-
riche qui n’était pas mariée, c¢’est-d-dire quelque chose
comme une vieille fille; il fut bien surpris de trouver
une femme de vingt-quatre a vingt-cing ans, jeune et
belle. Devait-il entrer dans le salon, devait-il faire du
bruit pour marquer sa présence dans la galerie ?

Au moment ou il s’adressait cette question embar-
rassante, mademoiselle 1sabelle frappa quelques ac-
cords incertains sur le piano; puis elle se mit a jouer
une mélodie d’une trisiesse pénétrante, que, par I'ex-~
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pression qu’elle lui donnait, elle rendait plus triste
encore. C’était une berceuse de Chopin qu'Hubert
avait étudiée autrefois, mais qu’il reconnut 4 peine
tant I'expression passionnée de mademoiselle Isabelle
différait de celle qui lui avait été enseignée. Il savait
assez de musique pour sentir qu’il avait un maitre de-
vant lui. Mais, au moment ol penché en avant il était
tout dme et tout oreilles, 1e piano se tut. Mademoiselle
Isabelle cacha sa téte entre ses mains, puis elle mur-
mura a deux reprises :

— Mon Dieu, ah! mon Dieu!

Jamais Hubert n’avait entendu voix si émue, si dé-
solée. Instinctivement il se leva, mais au bruit de ses
pas sur les dalles sonores, mademoiselle Isabelle se
leva aussi et s’avanca vers la galerie.

— Qui est 14 ? dit-elle d’'une voix dure.

Hubert balbutia quelques mots, puis se remettant
bientdt, ilrépéta textuellement les paroles de son oncle.

— Pardon, dit mademoiselle Pinto-Soulas lorsqu’il
se tut, je ne comprends pas du tout, ou peut-étre j’ai
mal entendu. Voulez-vous avoir la bonté de me répé-
ter ce que vous venez de me dire?

Il recommenca sa récitation. Durant quelques se-
condes elle le regarda, puis secouant la téte sans ré-
nondre, elle tira le cordon d’une sonnette.

- — Priez M. Mario de descendre, dit-elle au domes-
tique qui se présenta.

Presque aussitdt celui qu'on avait été chercher
arriva : ¢’était un jeune homme d’une vingtaine d’an-
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nées, extrémement brun, cheveux noirs, yeux noirs,
peau bistrée. .

—Yous avez écrit & M. le curé ? demanda mademox-
selle Isabelle.

— Oui, mademoiselle, dit-il, avec un accent mén—
dional trés-prononcé.

— Ou est la copie de votre lettre?

— Jen‘ai pas fait de copie; je me suis servi de la
formule ordinaire?

— Comment la formule ordinaire ?

~— Vous m’aviez dit d’inviter M. le curé & venir dire
demain la messe a la chapelle.

— Et alors, comment avez-vous tourné cette lettre?

— J’ai écrit : « Mademoiselle Pinto-Soulas présente
ses compliments & M. le curé et le prie...

— Vous &tes un sot, dit-elle sans en écouter davan-
tage. Vous pouvez remonter.

Hubert fut stupéfait; il ne croyait pas-qu’on pit
dire & quelqu’un : « Vous é&tes un sot, » avec -autant
de dignité. Au reste, cette lecon lui parut mévitée ; ee
M. Mario lui était antipathique.

-~ Est-ce que monsieur votre oncle est chez lui ce
soir? dit mademoiselle Isabelle en s’adressant alui.

— Oui, mademoiselle.

— Alors, si vous voulez m’accompagner, je vais
aller tout de suite lui faire mes excuses.

Au moment ol ils traversaient le vestibule, madame
I'rangoise les arréla.

— Est-ce que tu sors, mademoiselle ? dit-elle.
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— Oui, nourrice.

— Il faut te couvrir chaudement ; nous ne sommes
plus en Italie, le brouillard de notre pays est froid, tu
sais bien.

Et, surl’ordre delanourrice, une femmedechambre
apporta une capuche et un manteau de laine.

Hubert, marchant & c6té de M Pinto-Soulas,

' pensait qu'il était de son devoir de dire quelque chose,
parce que selon ses idées un homme qui accompagne
une femme doit I'entretenir. Mais il avait beau se creu-
ser la cervelle, il netrouvaitrien, sicen’estune phrase,
toujours la méme : « Il fait beau temps, ce soir, »
qui lui paraissait insuffisante. Heureusement, made-
moiselie Isabelle lui tendit une corde de sauvetage.

— C’est M. votre oncle qui fait votre éducation?
demanda-t-elle.

— Non, mademoiselle, je suis employé par mon
oncle aux travaux de I'église ; je les surveille.

— Vous étes architecte ?

— Pas encore, mais je travaille pour le devenir;
quand mon oncle n’aura plus besoin de moi, j’espére
pouvoir aller & Paris a I'Ecole des beaux-arts.

— Vos parents habitent les environs?

— Mon oncle est mon seul parent; j'ai perdu ma
mere étant encore enfant, et mon pére I'année derniére.

— Pardonnez-moi, dit-elle d’'un ton plein de sym-
pathie, je vous ai fait de la peine; je connais la dou-
leur d’avoir perdu ceux qu’on aime.

Ily eut un moment de sxlence pendant lequel 1ls
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marchérent cote & cote sans rien dire; mais bientot
mademoiselle Isabelle, ne voulant pas laisser le jeune
homme aux idées qu’elle avait fait naitre, reprit la
parole. '

— Alors, vous voulez étre architecte ? dit-elle.

~— A vrai dire, il y a deux ans, je voulais étre artiste,
j’avais envie d’étudier la sculpture. Mais la sculpture
c’estun art, et la mort de mon pére m’obligea prendre
un métier. Aprés tout, I'architecture aussi est un art.

— Et trés-grand, trés-noble, quand il est bien com-
pris.

—N’est-ce pas, mademoiselle ? s’éeria Hubert qui,
muet quelques instants auparavant, était maintenant
entrainé malgré lui; les architectes ne bdatissent pas
seulement des maisons, ils ont quelquefois le bonheur
d’élever des monuments; et celui quia construitla
cathédrale de Strasbourg, ou Saint-Ouen de Rouen,
est, il me semble, un artiste aussi grand que celui qui
a sculpté une fontaine ou un tombeau,

— Assurément, et ’architecte alors ne peut ren-
contrer de rival que dans le poéte et le musicien;
encore est-il certain, au moins pour moi, que la poésie
ou la musique n’élévera jamais une &me aussi haut
que Yart qui a créé nos belles cathédrales. Quand
nous demandons d’élre émus, ce n’est pas la poésie, ce
n’est pas la musique qui peuvent produire des sensa-
tions ou des idées comparables pour la force et la
grandeur a celles qui naissent en nous, en entrant par
‘une matinée de soleil dans Saint-Ouen, ou par un

14
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jour de tristesse dans la cathédrale de Strasbourg.

Qui donc parlait ainsi ? une femme, une muse? O
était-il1? Un croissant de lune qui brillait sur les eol-
lines, le brouillard au-dessus des prairies, le clapo-
tement de I'eau dans les vannes, le parfum des fleurs
printaniéres, ’dpre senteur des herbes et des feuilles
nouvelles, le silence de la terre, les ombres indécises
du soir, I'approche de la nuit avec son trouble mysté-
rieux, cette femme qui ’accompagnait et le tenait
suspendu & ses lévres, en lui parlant la langue de ses
espérances et de ses réves, tout cela le transportait
dans un monde féerique ; est-ce que pour nos senti-
ments il y a comme pour les clioses de la nature un
printemps, ou tout & coup, sous un souffle extérieur,
ils naissent & la vie?

La porte du presbytére en ronflant sur ses gonds le
ramena dans la réalité.

— Monsieur le curé, dit mademoiselle Pinto-Soulas
avec une politesse pleine de grice, jo viens vous pré-
senter mes excuses pour la sotte lettre que vous avez
recue. Cette lettre, est-il besoin de le dire, n’est pas
de moi, mais de mon secrétaire. C’est un jeune homme,
un enfant, le fils de mon homme d’affaires en Italie,
que j’ai recueilli chez moi et dont j’ai fait mon secré-
taire pour en faire quelque chose. Vous voyez comme
il s’acquitte de son travail.

L’abbé Guillemittes daigna agréer ces excuses. Et
1e surlendemain, il alla dire une messe basse dans la
chapelle du chéteau.



TROISIEME PARTIE

- C’était le chagrin qui avait chassé mademoiselle
Pinto-Soulas du chateau de la Haga, ¢’était I'ennui
qui I'y ramenait.
- La mort du marquis de Rosselange, au moment
méme ou elle allait U'épouser, avait été pour elle un
coup terrible, car seule, et n’ayant d’autres parents
que des oncles qu’elle redoutait, elle avait fait de ce
mariage I'espérance de sa vie jusqu'alors triste et
malheureuse.

Enfant, elle avait vu successivement disparaitre ceux
qu’elle aimait et qui 'aimaient :
- 8a mere d’abord, que la mort lui avait enlevée avant
qu’elle elit quatre ans et dont elle avait gardé néan-
moins un souvenir vivace, sentant toujours sur ses
épaules les étreinles passionnées de la pauvre femme-
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et sur ses joues ses baisers chauds de larmes, alors
qu'aprés une scéne cruelle avec son mari, elle venait
demander aux doux yeux de sa fille la force de la ré-
signation ; . »

Puis apres, sa nourrice, renvoyée quand elle attei-
gnit sa septidme année, parce que, disait le banquier,
il ne voulait pas qu’on favorisdt chez sa fille les dispo-
sitions détestables qu’elle tenait de sa mére, a la cré-
dulité, & la tendresse exagérée pour tous et pour tout,
3 la sentimentalité, au merveilleux, & la curiosité et &
toutes les balivernes qui formaient le faible caractére
de celle-ci. Puisqu’il n’avait qu'une fille, il voulait
.quelle fiit digne de lui, sensible seulement aux choses
vraies, sérieuses et utiles de ce monde; et, pour at-
teindre ce but, il lui avait donné une institutrice an-
glaise qui était le type le mieux réussi du pédagogue
puritain.
> Aussi, lorsqu’elle était entrée au Sacré-Ceeur, avait-
elle en un mouvement de joie quand la porte du cou-
vent s’était refermée gur elle. Tandis que les jeunes
filles de son 4ge pleuraient ou restaient accablées dans
un coin, elle avait respiré comme un souffle de liberté.
Elle ne savait pas encore ce que serait la régle du
couvent, mais elle devinait qu’elle serait moins dure
et moins froide que celle de la maison‘patemelle.
Peut-8tre la punirait-on plus souvent, peut-étre la fe-
rait-on travailler davantage, mais au moins elle ne sen-
tirait plus peser sur elle les lunettes de migs Marwyn
et son éternel doigt levé. Dans ses oreilles ne bour-
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donnerait plus sans cesse le « miss Isabelle » de la
gouvernante, qui, dans ces deux mots nettement arti-
culés, mettait tant de reproches et tant de menaces.
Plus de repas silencieux dans la grande salle & man-
ger ou le maitre d’hétel en habit noir la servait seule.
Plus de promenades monotones au bois avec le valet
de pied marchant devant elle et mis Marwyn derriére.
Elle aurait des camarades avec lesquelles il lui serait
permis de jouer. Elle aurait le droit de rire. Et si dans
son lit le soir elle voulait rester les yeux ouverts &
suivre le déroulement de son caprice, on ne se pen-
cherait plus entre ses rideaux pour lui dire: « Miss
Isabelle, vous ne dormez pas, vous révez. »

Au couvent, elle put réver en toute liberté. Pendant
les heures de classe, elle laissa son imagination cou-
rir, ses doigts s’occupant a tourner les feuillets d’'un
atlas ou les pages d’'un dictionnaire qu’elle ne regar-
dait pas. Et sur quoi? Sur son avenir, sur ses lectures,
sur-les choses, les idées, les pays qu'elle ne connais-
sait pas, sur ce qu’elle n’avaitpas. Née riche, trés-riche,
elle ne voyait le bonheur que dans la pauvreté. Ses
héroines étaient pauvres, les histoires gu’elle se ra-
contait se passaient aux champs sous des toits de
chaume. Avait-on jamais vu des gens heureux sous
des plafonds dorés? Pas son pére, & coup sir, pas sa
mére. Madame de Latour était pauvre, Paul et Virgi-
gnie étaient pauvres; pauvres aussi les personnages
du Robinson . suisse, pauvres ceux des Exilés. Quelle
joie d’avoir des moutons, quel plaisir de les mener

14,
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paitre sur la montagne prochaine et de rentrer le soir
au village voisin. Et vous aussi, naive Atala, plaintive
Elvire, Albaydé « aux beaux yeux de gazelle », vous
vintes prendre votre part, les unes aprés les autres,
dans ces réveries.

Elle fut donc une mauvaise éléve, non qu’elle man-
quét d’intelligence, mais parce qu'elle eut horreur du
devoir, de la régularité et de la discipline. Tout ce
qui ne la touchait point ou ne lui donnait point une
émotion immédiate, une sensation, était non avenu
pour elle. Chose étrange chez la fille d'un banquier
sortant d’une famille qui s’était élevée par le commerce
de I'argent, elle se montra d’une incapacité radicale
pour tout ce qui tenait au calcul. On ne put jamais
lui enseigner 'arithmétique, et si elle comprit 1’addi-
tion qui est un fait, elle ne put pas aller plus loin.

Dans une autre maison d’éducation, on elit peut-étre
désespéré d’elle, mais au Sacré-Ceeur pouvait-on se
facher sérieusement contre une éléve qui était tou-
jours la premiére dans les exercices religieux et qui,
au mois de Marie, chantait avec une expression si
tendre et si pure qu’elle elit rempli de larmes les yeux
d’un athée ? Son confesseur était fier d’elle; of, dansle
nombreux troupeau qu’il dirigeait d’'une main de ve-
lours, personne n’avait 'enthousiasme de mademoi-
selle Pinto-Soulas, personne ne priait avec son élan ;
il fallait toute I'autorité qu’il avait sur elle pour I'em-
pécher de s'imposer des mortifications. Si le sang des
Pinto-Soulas était muet quant aux choses d’argent,

.
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son origine portugaise s’affirmait au moins dans cette
dévotion passionnée.

aElle alla si loin dans cette voie qud seize ans
M. Pinto-Soulas jugea prudentdelaretirerdu couvent:
il n’avait point envie qu’aprés sa mort sa fortune allat
4 une congrégation religicuse. Parti de Bordeaux
avec deux louis qu’un ami prodigue lui avait prétés,
ot arrivé & étre I'une des puissances de la Bourse, il
avaitau plus hautpointI'orgueil et’ostentation de cette
fortune; il voulait qu’elle lui fit honneur, et sa fille,
comme ses chdteaux, comme ses tableaux, devait con-
courir & ce but. Le jour méme ou il la prit au Sacré-
Ceeur, il y avait une premiérereprésentationa I'Opéra,
il I'y mena, et, du fond de sa loge, lui montrant la
salle : « Tu as sous les yeux, lui dit-il, ce qu’on appelle
tou! Paris ; ce monde t’appartient, tu peux y choisir le
mari que tu voudras ; ta fortune te fait reine, il 0’y a
pas un homme qui ne soit ton esclave. »

Esclave de sa fortune ! Quelle chute et combien était-
elle dure la premiére atteinte de la laide réalité !

Pour détourner sa fille de la dévotion, le banquier,
qui était un homme pratique, essaya de la jeter dans
le plaisir en donnant pour la premiére fois des fites
dans son hotel de la rue de Clichy. D’une pierre c’était
faire ainsi deux coups: il occupait sa fille et il faisait
connaitre son hotel, car enfin ce n’était pas pour se
promener seul dans ses salons qu’il avait construit cette
splendide demeure, la plus belle de ce quartier, et ce
n’était point pour les admirer seul qu’il avait payé des
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Decamps 70,000 fr. et des Delaroche 50,000; si son
argent lui rapportait de ’argent, ses tableaux et son
hotel devaient lui rapporter dela gloire : tout doxt tra-
vailler ici-bas.

" Cefut unesinguliére position que celledecette jeune
filledeseize ans, sans mére, sans parents, sans femmes
auprésd’elle, faisantles honneursde la maison de son
pére. Heureusement, comme le banquier, absorbé par
ses grandes affaires, lui laissait toute liberté, elle put
donner a cesfétes ladirection quiluiplut, et avec)aide
d’un commensal de la maison moitié journaliste moi-
~ tié coulissier, elle en fit des fétes musicales qui devin-
rent bientdt célébres. Les journaux en parlérent. On
fit des « indiscrétions » sur M. Pinto-Soulas, qui eut
la satisfaction de voir les feuilles qu’on appelait alors
« informées » s’occuper de ses cuisines et_de ses écu~
ries.

Il est évident que, pour un banquler parvenu, c’est
13 une joie réelle, mais pour I’dme tendre d’'une jeune
fille, c’est peu de chose. Isabelle, devenue peu a peu
maitresse de sa volonté, fit revenir sa nourrice 3 Paris.
Et alors on eut autour du lac le spectacle singulier
d’une jeune fille & la mode qui se promenait dans ’'un
des équipages « les plus corrects » du bois, ayant a
ses cOtés une paysanne normande parée de ses atours
villageois. Cela fournit quelques chroniquesaux feuilles
« informées, » et M. Pinto-Soulas qui tout d’abord
s’était faiché de cette manie ridicule, trouva que déci-
dément sa fille lui faisait honneur,

-
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Cependant il arriva un jour ol cette satisfaction or-
gueilleuse recut une atteinte aussi douloureuse qu’im-
prévue. Parmi les jeunes gens qui se pressaient au-
tour {’elle éblouis par le rayonnement de sa fortune,
Isabelle en avait distingué un qui précisément la trai-
tait comme une simple mortelle, sans que les millions
paternels parussent étre pour rien dans ses attentions.
11 se nommait le marquis de Rosselange ; il avait vingt-
cing ans, des yeux de poitrinaire; des cheveux noirs
frisés, et il était célébre depuis le 7ing de Longchamp
jusqu’a hippodrome de Vincennes, en passant par le
Jockey et le Conservatoire. Au ring, il était un des pa-
rieurs les plus habiles. Au Jockey, il restait & une
table de jeu jusqu’'a huit heures du matin sans la
moindre *faiblesse d’estomac. Au Conservatoire, il
avait fait exécuter, a ses frais, une ouverture. Enfin,
a Vincennes, il disputait au vicomte Talon la gloire de
la banquette irlandaise. Isabelle avait été peu sensible
& ces mérites divers, dont quelques-uns, d’ailleurs, lui
étaient inconnus, mais qu’il elt fait jouer une ouver-
ture de sa composition avec un succes honorable, cela
I'avait touchée au ceeur: « Il n’est donc pas nul et
plat comme ceux qui m’entourent, s’était-elle dit.» Et
elle avait pris pour lui un intérét qui 'avait vite tirée
" du vide dans lequel elle tournoyait. Deux mois aprés
elle annoncaita son pére que son choix était arrété et
qu’elle désirait épouser le marquis de Rosselange.

— C’est de la folie, s’écria le banquier hors de lui.

— Mon pére, depuis que j’ai quitté le couvent, j’ai
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beaucoup lu et hier j’ai rencontrd un mot qui doit
plaider pour moi : « Dans quelles folies 'amour ne
nous fait-il pas trouver le bonheur? »

— 11 est bien question d’amour, c’est de ta position
et de ton avenir qu’il s’agit. :

— Pour moi, il n’y aura jamais position ou avenir
sans amour. ‘

— Jo ne detnande pas mieux, seulement tiche de
placer ton amour sur un homme qui a position ou ave-
nir, ce n’est pas difficile. '

— On ne place pas son amour comme on place son
argent.

— Ton M. de Rosselange n’est rien et ne sera jamais
rien.

— Ilest marquis et de la vieille famille des Rosse-
lange; il n’y & pas en Anjou de nom plus noble. Son
peére était i’ami du roi Charles X.

— Charles X est mort, et ce n’est pas son héritier
qui régne.

M. Pinto-Soulas ne savait du marquis que ce qu’en
disait le monde. 11 fit faire sur lui une enquéte rigou-
reuse et chague matin il répéta 4 sa fille, en déjeunant
avec elle, ce que ses agents avaient appris la veille :
~ Le marquis avait perdu 45,000 fr. dans la nuit. —
1: g'était présenté chez un usurier pour un misérable
prét de 2,000 fr. qui lui avait été refusé. — Un bijou-
tier de larue de la Paix venait de le faire assigner en
payement de 32,000 fr., prix d’une parure oflerte 8 fa
petite Balbine du Palais-Royal.
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Livré a lui-méme, cet intérét qu’Isabelle avait pris
pourle marquis se serait peut-étre dissipé ; eontrarié,
il devint de 'amour. Les obstacles qu’on lui opposait
firent pour lui ce que font les bacrages qu’on jette &
travers un ruisseau; plus on éléve ces barrages, plus
I’eau qui g’accumule contre eux gagne en profondeur.
Au premier rapport que lui fit son pére, elle fut trou-
blée et resta inquiéte; au cinquidme, elle commenga
4 douter; au dixiéme, elle crut absolument le contraire
de ce qu’on lui disait.

M. Pinto-Soulas, & son tour, s’alarma ; sa fille était
un caractere décidé; elle était exaltée, elle était roma-
nesque et, par suite, capable de toutes les extrava-*
gances que lui inspirerait son ceceur. Un pére peut-il
avoir une fille romanesque? Quel sang coulait done
dans ses veines ? Etait-elle vraiment sa fille? Pour la
premiére fois, depuis trente ans, cet homme heureux,
& qui tout avait réussi, fut réellement malheureux. Sa
fille épouserait un marquis, qui n’était ni de-la cour,
ni de I'armée, ni du monde politique, quand la fille
d’Isaac Hirtz avait épousé un prince, un vrai prince de
vieille noblesse francaise. 11 alla exprés un lundi de la
Pentecdte aux courses de Vincennes dans I'espérarce
de voir le marquis de Rosselange se casser le cou;
mais celui- ci ne se cassarien du tout, et courant eontre
Lamplugh et Cassidy, il eut I’honneur de batire ces
deux gloires des steeple-chases. C'était & désespérer
de la Providencs.

Sous le coup de cette déception, le banquier partit
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pour Hannebault; 18 aumoins ils ne se verraient point.,
Mais, comme par 'entremise de madame Frangoise,
la nourrice, ils purent s’écrire, ’absence produisit un
effet diamétralement contraire a celui qu’il attendait.-
Malgré ses succés dansle monde a la mode, le marquis
n’était point un sot; il mit dans ses lettres une expan-
sion que la gravité anglaise ne lui permettait pas dans
la conversation, et Isabelle lui découvrit mille quali-
tés nouvelles. Forcé par l'intimité continue d’entrer
chaque jour en discussion avec sa fille, le banquier
n’attendit plus de secours que du seul hasard.Mais ce
hasard tant invoqué se tourna centre lui et le frappa

+d’'une attaque de goutte qui ’'emporta subitement :
Isabelle touchait a ses dix-neuf ans.

Quand les convenances le permirent, le marquisen-
voya sa mére au chateau de la Haga, etle mariage fat
fixé au moment o1 cesserait le deuil d’Isabelle.

Ces six mois furent les plus beaux de sa vie: le mar-
quis voyageait en Egypte d’ou il lui écrivait par tous
les courriers;le soleil du désert avait fait fondre son
vernis parisien et ses lettres étaient charmantes; sous
une bonne humeur constante se montraient a chaque
ligne les qualités sérieuses d’un homme de cceur. Seule
au chiteau de la Haga, elle mettait son bonheur & tout
préparer pour le jour prochain de son mariage; elle
avait consulté la marquise surses gots et les habitudes
de son fils, et, en grand secret, elle lui faisait disposer
un appartement ou il devait retrouver ce qu’il aimait,
ses armes, ses livres, son fumoir; dans les écuries on
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clouait aux portes des plaques en porcelaine ou se li-
saient en lettre noires les noms deses chevaux. Quelle
surprise, quelle joie au retour!

Huit jours aprés ce retour et six semaines avant le .
mariage, eut lieu la catastrophe qui colta la vie au
marquis de Rosselange.

Pendant un an, mademoiselle Pinto-Soulas qui avait
été cachersadouleur en Italie, resta enfermée dans sa

-villa dulac de Céme sans recevoir personne et sans
ouvrir une seule lettre. Elle ne sortit jamais; toujours
ses fendtresresterent closes, et si du dehors on n’avait
pas entendu chaque jour I'orgue ou le piano, on edit
pu croire que cette villa était inhabitée.

Ala fin cependant un de ses oncles, frére de son
pére, for¢a la porte-et arriva jusqu’a elle, mais la ré-
ception qu’elle Iui fit n’encouragea point ses autres
parents a renouveler cette tentative.

— On m’assure que vous voulez me voir, lui dit-elle,
me voici; vous voyez que je suis en bonne santé phy-
siquement; intellectucllement, je suis mieux encore ;
done, si 'on voulait me faire interdire afin de gérer
ma fortune, comme certains de mes parenis en ont,
parait-il, 'idée, on perdrait son temps; il est notoire
que je jouis de ma raison et que je n’ai jamais eu mal
a la téte, c’est la partie de mon corps la plus solide.

Lorsqu’elle recommenca 2 sortir, elle fit quelques
voyages & Venise, @ Milan, & Florence, & Rome; et
autour de cette jeune femme vétue de noir qu’on ren-

contraitseule dans les églises et dans les musées, tandis
’ 15
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qu’'une paysanne au costume bizarre et un valet de
pied, biti en Hercule, semblaient de loin veiller sur
elle, il g’éleva un bruit de commeérages et d’indiscré-
tions ; on parlait de sa fortune, on racontait comment
son mariage avait manqué, on discutait sa beauté qui,
sans &tre éclatante, était au moins étrange, dure et
tendre & la fois avec quelque chose de profond et de
mystérieux qu’on ne pouvait oublier.

A Rome, un jeune duc, que sa naissance avait fait
colonel d'un des régiments de I'occupation francaise,
se crut autorisé a lui adresser des propositions de ma-
riage : il avait été I'ami du marquis de Rosselange, et
A ce titre, elle I'avait accueilli presque intimement;
mais au mot mariage elle ne vit plus en lui qu'un in-
trigant. :

— Si je me mariais jamais, écrivit-elle dans une
lettre qu’elle savait devoir étre colportée, ce serait
sous le régime de la séparation de biens, ¢’est-a-dire
en gardant la disposition de ma fortune, et ’homme
qui accepterait une pareille condition n’aurait que
mon mépris.

Ne voulant plus s’exposer a de pareilles proposi-
tions, elle se referma de nouveau dans sa villa, et sa

“seule distraction & sa douleur fut la musique ; il fallait
Yarracher & son piano.

— Allons,. mademoiselle, va diner, lui disait sa
nourrice, tu vas encore te donner un crise nerveuse
comme hier soir; §'il y a du bon sens; tu te rendras
tout & fait malade. Ah! oui, jo sais bien, c’est soi~
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disant ton confesseur, ton piano, ty lui contes tout et il
te répond; mais au confessionnal on y va une fois de
temps en temps, on ne le tarabuste pas toute la journée
et toute la nuit.-

- 8i quelquefois elle se départit de sa régle de ne re-
cevoir personne, ce fut pour inviter de temps en temps
quelques artistes qu’elle avait connus & Paris et qu’elle
savait de passage & Milan. Parmi eux se trouva un
jeune violoncelliste dont le talent la toucha si vive-
ment quelle I'invita plusieurs fois et le retint méme
plusieurs jours a Varenna. Le hasard voulut que, pour
tout ce qui n’était pds son art, M. Samadet fiit un vé-
ritable sot. Aulieu de comprendre le sentiment tout
idéal qui animait mademoiselle Pinto-Soulas lors-
quelle faisait de la musique avec lui, il se figura
qu’elle était fascinée par ses yeux mélancoliques qu’il
manceuvrait presque aussi habilement que son archet.
11 était méridional, on lui avait dit qu’il était beau, il
gavait calculer; un soir, il tomba aux pieds d’'Isabelle.
Ce fut un coup de foudre. Mais elle ne fut étourdie
gu'un instant.

— Je vous demande pardon, dit-elle, la faute est &
moi; je croyais que nous n’étions que deux artistes.

Il ne se tint point pour battu, et se tratnant & ge-
noux, il protesta qu’il était un homme de ceeur, de
passion.

Isabelle devint implacable.

— Moi gussi, dit-elle, je suis une femme de cceut,
mais une femmeau ceeur fier; retournez-donca Milan,
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Ce fut en route seulement qu’il comprit Ja cruauté
de ce mot : il parcourait I'Italie avec une femme dont
il était, disait-on, 'amant entretenu.

Cette aventure ne détourna point Isabelle de 1a mu-
sique, mais elle la dégotita des musiciens. Les hommes
ne pouvaient-ils donc pas voir une femme seule sans
lui parler d’amour? Sa portene s’ouvrit plus que pour
ceux qui se présentaient la main tendue : ceux-la an
moins n’étaient pas dangereux.

Ceperidant, & la longue, I’ennui la prit : I'apaise-
ment de la douleur s’était fait peu & peu en elle, et un
jour elle fut toute surprise de sentir qu’elle n’avait plus
horreur des lieux ot elle avait été heureuse. D’ailleurs,
il était temps qu’elle quittit 1’Italie dont le climat lui
était mauvais. Elle commengait a éprouver des trou-
bles dans sa santé, que les médecins qu’elle consultait
étaient impuissants & guérir : des maux de téte, des
bouffées soudaines de chaleur, des tremblements irré-
guliers, des palpitations et méme quelquefois de la
syncope. Cet état n’était pas grave, lui disait-on, mais
& condition cependant de ne pas le laisser s'établir
d’une fagon réguliére; pour cela, il fallait se distraire
ou tout au moins ne pas rester sous les mémes in-
fluences extérieurcs et s’y abandonner.

Alors, quittant le lac de COme, elle revint & Hanne-
bault. :



Dans Ia position critique ot se trouvait abbé Guil-
lemittes, I’arrivée de mademoiselle Pinto-Soulas était
un coup de fortune.

C’était une mine d’or qui s’ouvrait inespérément
devant lui, juste au moment ou, aprés avoir exploré
etfouillé le pays dans tous les sens, il en était 4 crain-
dre qu'il ne fit entidrement épuisé pour jamais. Main-
tenant il n’avait plus qu’a prendre possession de cetle
mine ; mais pour cela il devait I'attaquer de maniére
3 pouvoir, dans l'avenir, l'exploiter jusquan bout
fructueusement : sortir des embarras et des dangers
présents était bien; s’assurer contre des aventures
Jouvelles était mieux encore.

L’homme qui veut s'emparer d’une femme ne trouve
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rien de mieux le plus souvent que de ticher de se
faire aimer d’elle; mais c’est 13 un procédé qui, pour
étre efficace quelquefois, est presque toujours dange-
reux, car si la femme céde tout d’abord elle ne tarde
pas a se relever, et alors il y a de grandes chances
pour que les termes soient renversés et que celui qui
voulait prendre soit pris lui-méme : avec un peu d'in-
telligence on sait cela, et sil'on n’est pas infatué de
son propre mérite au point d’en étre aveuglé, on sait
aussi qu’en amour la force appartient aux faibles.

L’abbé Guillemittes avait cette expérience des cho-
ses de la vie, et de plus par toutes sortes de raisons
personnelles aussi bien que professionnelles il ne pou-
vait lui convenir de se lancer dans une aventure de
cette espéce : que Mazarin edt séduit Anne d’Autri-
che pourla gouverner et avec elle gouverner la France,
ce n’était pas 14 un exemple capable de 'entrainer.
Mazarin était Mazarin, Italien, cardinal ; lui était sim-
ple curé, et le clergé du dix-neuviéme siécle n’a pas
les idées, la liberté et les meeurs du haut clergé du
dix-septiéme.

D’ailleurs, sans recourir & des intrigues de ce genre,
n’avait-il pas aux mains un outil autrement fort et str :
n’était-il pas prétre? Isabelle n’était-elle pas pieuse?
Qu'il devint son confesseur, il était maitre d’elle.

Jusqu’'a ce jour il n’avait employé au profit de son
ccuvre que dune maniere trés-restreinte ces ressour-
ces du confessionnal, et seulement sur quelques
femmes qui pouvaient lui venir en aide dans son plan :
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ainsi, madame Maridor dont il avait su faire une
pénitente soumise qui, par un dévouement aveugle
envers son confesseur, croyait racheter les hostilités
de son mari; ainsi encore trois ou quatre autres fem-
mes ou jeunes filles qui, en rentrant au foyer, répé-
taient avec docilité la legon qu’il leur avait apprise de
maniére & incliner vers ses secrets desseins, l'esprit
de leurs péres ou de leurs maris. Mais maintenant
Pheure était venue de recourir sérieusement & cette
puissance redoutable et de lui faire donner son
maximum de force : seulement les difficultés qu’il
allait rencontrer étaient grandes, aussi bien celles qui
tenaient & lui-méme que celles qui pouvaient venir
de mademoiselle Pinto-Soulas.

Confesser madame Maridor et les dévotes d’Hanne-
bault était aussi simple que facile : ¢’était le confes-
sionnal qui les attirait et les retenait, ce n’était pas le
confesseur : pour celui-ci il n’avait qu'a répondre & ce
gwon lui racontait par les grands mots d’enfer, de
peines éternelles, de Dieu terrible, et, s’il concluait
par une bonne grosse pénitence matérielle, il calmait
parfaitement ces 4mes primitives, de méme qu’avec
une médaille ou une image de sainteté il récompen-
sait pleinement leur zéle et leur vertu; mais avec Isa-
belle cette méthode serait bien certainement tout a
fait insuffisante.

Autant qu’il en pouvait juger c¢’était une dme déli-
cate et maladive qui devait étre traitée savamment,
avec J'adresge et la finesse d’'un maitre directeur; or,
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comme il ne se faisait aucune illusion sur lui-méme,
il savait trés-bien qu’il n’était pas cet homme-la : le
travail du confessionnal avait toujours répugné a son
esprit pratique, et rester de longues heures l'oreille
tendue derriére un guichet pour écouter le plus sou-
vent des puérilités ou des niaiseries lui avait toujours
paru la plus fastidiense des besognes. Homme d’af-
faires avant tout, il n’avait du golit que pour les affai-
res et les combinaisons réalisables dans un temps
donnsé : les petits moyens qui n’avaient d’autre but
qu’une petite intrigue I'ennuyaient, et dans ces que-
relles de femmes, ces rivalités, ces jalousies, ces
haines si fréquentes en province, il se faisait bien vite
remplacer par l'abbé Colombe, qui pataugeait, au
milieu de ces toiles d’araignée, avec la légéreté d'un
éléphant sacré. Au temps de son premier vicariat,
dans une petite ville du Midi, il avait pratiqué la
confession des femmes et Pexpérience qu’il en avait
faite lui avait appris ses difficultés et ses périls : il
avait & cefte époque vingt-sept ans, et ses cheveux
noirs, ses ongles propres, ses yeux a la saint Louis de
Gonzague, son attitude grave autant que discréte, lai
avaient dés son arrivée donné un troupeau de brebis
repentantes; mais il n’avait su hi mener, ni garder ce
troupeau changeant; pour les coquettes de religiosité
sa main n’avait été ni assez caressante, ni assez légére;
avec elles il n’avait point trouvé ces soupirs pudiques,
ces chuchottements vagues, ces silences attendris qui
délicatement forcent une conscience & s'entr’ouvrir
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et lui font une douce violence; pour les &mes franches,
il n’avait point eu davantage cette poigne vigoureuse
qui fouille les replis les plus sensibles de nos plaies
et les cautérise profondément avec le fer rouge de la
pénitence; aussi sa vogue avait-ellé été de courte
durée ; peu & peu on s’était retiré de son confession~
nal, et bientdt il ne lui étuit plus resté que ces péni-
tentes expérimentées qui cherchent les jeunes prétres
pour se jouer de leur naiveté et se donner la joie de
les confesser elles-mémes : les lecons qu'il avait re-
cues 13 comptaient parmi ses plus douloureuses et
ne lui donnaient nulle envie d’en reprendre de sem-
blables.

A laquelle de ces natures féminineg, mademoiselle
Pinto-Soulas appartenait-elle? A celle des curieuses
qui se cherchent dans la confession? A celle des sin-
céres qui lui demandent ’expiation? A celle des avi-
sées qui veulent le trouble et 'émotion du confesseur
comme un ravissement de plaisir aux aveux qu’elles
lui apportent?

Comme il savait qu'avec les femmes tout est pos-
sible, il résolut de metire & profit les facilités qu’il
avait de voir mademoiselle Pinto-Soulas chaque jour,
pour I’étudier a fond; quand il la connaitrait, il dis-
poserait son p'a) et prendrait, sans crainte de s’é-
garer, la route qui devrait le mener.a son but.

Evidemment, ¢’était une dme religieuse, mais d’une
religion toute personnelle qui ne se pouvait point

ranger dans telle ou telle catégorie. Pour ce qui était
15,
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pratique matérielle, elle avait accepté TI'éducation
qu’elle avait recue et elle I'avait gardée; mais-pour le
reste, ¢’est-2-dire pour le fonds ‘'méme des croyances
intiraes, elle était d'une indépendance qui n’avait rien
de catholique : jamais assez, toujours au dela, parais-
-gait 8tre la régle de son esprit inquiet, et volontiers
elle allait faire des emprunts d’idées ou de sys.
témes aux religions qui pouvaient ajouter quelque
chose & ses aspirations. En ce qui touche I'invi-
sible, I'infini, 'inconnu, le surnaturel, le christianisme
était trop étroit ; en ce qui touche les peines éter-
nelles, il était trop dur; enfin, en ce qui touche I'im-
mortalité de 'dme, il était incomplet ; frappée deux
fois par la mort qui lui avait enlevé sa mére et son
fiancé, elle se refusait & admettre, sous la pression
d’une douleur vivace, que nous disparaissons entiére~
ment de ce monde; pour elle, pour ses espérances
comme pour ses regrets, les dmes des justes et des
bons habitent le ciel, mais elles n’y sont pas étroite-
ment retenues et dans de certaines circonstances dé-
cisives, elles ont la permission de revenir sur la terre
pour aider ou protéger ceux qu’elles aimaient.
Etait-il possible d’imposer une direction religieuse
véritablement efficace & un caractere ainsi fait? Ce fut
la question que 'abbé Guillemittes se posa avec in-
quiétude; si incertaines ou si contradictoires que
fussent les découvertes qu’il faisait en ells, il se disait
que ce qui restait d’obscur dans cette 4me mysté
rieuse s’éclaircirait bien vite le jour ol il la tiendrait
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enpleine lumiére agenouillée dans son confessionnal;
mais comment 'amener & ce confessionnal ? Au pre-
mier mot n’allait-elle pas s'effrayer, se révolter et
pour I'avenir le tenir en suspicion ?

Elle ne serévolta pas; mais quand il efleura ce sujet
d’'une maniere détournée, elle répondit simplement
qu'elle avait un directeur & Paris, le pére Labutte, de
la Compagnie de Jésus; ) avait été celui de sa mére,
et il était le sien depuis son enfance; si en ces derniers
temps elle l’avait vu moins souvent, c’est parce qu'il
avait voulu intervenir dans de certaines affaires pour
lesquelles elle ne prenait conseil que d’elle-méme.

Alarigueur, cette direction d'un pére jésuite n’était
point un empéchement absolu & ce qu’elle se confessit
au curé de son village, car directeur et confesseur
sont deux : dans le monde, une femme a trés-souvent
a la fois un directeur et un confesseur et elle fait bon
ménage avec I'un et l'autre : le directeur donne la
ligne & suivre et décide quels péchés peuvent étre

~avoués au confesseur ordinaire et quels peuvent étre
cachés, de sorte que quand c’est un missionnaire qui
no fait sa tournée qu'une fois par an, une femme
souvent chargée de grosses fautes passe la téte haute
devant son confident de tous les jours, qui ne connait
d’elle que de simples peccadilles. Tandis que le con-
fesseur n’est bien souvent qu’un messager entre
I'homme et Dieu, une sorte de boite & péchés, un ac-
cessoire pour ainsi dire du confessionnal faisant corps
avec lui, inerte et noir comme le bois dont il est con-
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struit; le directeur est toujours un étre personnel, un
homme qui pense:pour nous; nous le consultons sur
nos affaires, nous lui disons tout ce qui nous touche,
nous, nos femmes, nos.enfants, nos amis, nos domes-
tiques, nos voisins, et lorsqu’il s’agit du mariage de
nos filles ou de notre testament, nous sommes tran-
quilles g’il veut bien nous couvrir de sa responsa-
bilité. =

Malgré cette prépondérance du directeur, l'abbé
Guillemittes se fut résigné a n’éire que le confesseur
de mademoiselle Pinto-Soulas, si ce directeur n’avait
point été le pére Labutte; mais ’homme aussi bien
que l'ordre auquel il appartenait, lui donnérent sé-
rieusement & réfléchir. '

En rapprochant ce qu’Isabelle lui avait dit de I'in-
tervention du pére Labutte dans ses affaires person-
nelles, de certains bruits qui couraient sur les pré-
tentions matrimoniales du marquis de la Villeper-
drix, il n’était point difficile de conclure que les jé-
suites voulaient le mariage du jeune marquis leur
protégé, avec la riche héritiere leur pénitente : or,
quand-on est prétre, on y regarde a deux fois avant
de se mettre en opposition avec la formidable com-
pagnie. '

Et quelle opposition que de vouloir lui disputer une
conscience et une fortune dont elle prétendait dis-
poser seule pour le mieux de ses intéréts : il ettt fallu
étre le plus naif des cuistres de séminaire pour ne pas
connaitre lajjuste célébrilé que le pére Labutte s’élait

-
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acquise dans ce genre de dircction pratique et aussi
les mariages qu’il avait faits « ad mejorem Dei gloriam »
pour la gloire de Dieu et les convenances de la so-
¢iété; les tribunaux avaient appris au monde entier
quels étaient ses moyens d’action; et le souvenir
du dernier procés dans lequel il avait comparu
comme témoin était encore trop récent pour qu’on
elit oublié la facon triomphante dont il avait roulé le
président, collé au mur le procureur impérial et ré-
duit au silence 1¢ plus insolent avocat du parti libéral.

Contre un pareil adversaire, appuyé sur une toute-
puissante compagnie, que pouvait un simple curé de
campagne, n’ayant d’autres secours & attendre que
ceux qu'il tirerait de lui-méme? entreprendre une
lutte serait folie. Apreés avoir pesé le pour et le contre,
il renonca donc & ce moyen réellement trop dange-
reux, et avec sa fertilité d’expédients et sa souplesse
d’esprit il se tourna d’un autre cOté.

L’étude qu’il avait faite d’Isabelle I'avait amené a
cette conviction que ce qui causail son ennui et jus-
qu'a un certain point son état maladif, c¢’était le vide
de la vie : si elle avait eu quelqu’un & aimer ou méme
tout simplement une chose qui I'occupat en I’obli-
geant & un effort de volonté et de travail, elle eiit re-
pris intérét & tout ce qui la laissait indifférente. Cela
-ttait de toute évidence pour qui savait regarder et
comprendre, et §’il avait pu avoir des doutes sur ce
point, l'entourage de mademoiselle Pinto-Soulas les
eut dissipés par ses commérages.
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—Voyez-vous, monsieur le curé, disait madame
Frangoise la nourrice, ce qu’il faudrait & mademoi-
selle, ce serait, quand elle est dans ses jours de tris-
tesse ou de souffrance, de tasser son bois au bicher
ou bien de prendre un mari, parce que quand on est
occupé on n’a pas de chagrin. Est-ce que j'ai jamais
eu du chagrin moi? est-ce que j’ai jamais perdu une
bouchée? mais j’avais les enfants, c’était une affaire
par ci, une affaire par 1a; et puis le soir quand
Thomme rentrait fatigué, s’il m’avait vu les yeux
rouges, ¢a ne ’aurait pas fait rire; alors, si j'avais une
contrariété, je prenais une figure des jours de féte,
et, sans m’en apercevoir, je la gardais tout bonnement
parce que je I'avais prise.

- Son plan fut congu d’aprés ces observations : ha-
bilement mené il devait la lui livrer pieds et mains
liés : il n’avait pas de temps & perdre, car I'échéance
de Suchard approchait a grands pas, et sur 15,000 fr.
qu’il devait payer il lui en manquait 12,000.

Jusqu’alors il ne g’était jamais expliqué franche-
ment avec elle sur la situation de ses affaires, et méme
il avait toujours eu soin, par prudence autant que par
vanité d’auteur, de présenter cette situation comme
meilleure qu’elle n’était en réalité; mais décidé a I'at-

.taque, ce systéme changea, et il arriva chez Isabelle
portant sous son bras les livresetlespiéces de sa comp-
tabilité; puis, aprés lui avoir demandé un entretien,
pour lui de la plus sérieuse importance, il se mit a lui
expliquer longuement Ihistoire de la construction
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de son église : dans tous les détails, sans rien dissi-
muler, en insistant méme sur les dettes et les pour-
guites qu’elles allaient amener dans un délai rappro-
.ché, il fit un exposé complet de son état financier,
exactement comme §'il 'elit présenté & un associé ar-
rivant de voyage.

Mademoiselle Pinto-Soulas avait I’horreur des chif-
fres, et rien ne la mettait de plus maussade humeur
que d’avoir a s’occuper des comptes que lui rendaient
ses hommes d’affaires : huit jours a I'avance elle en
avait la migraine, et huit jours aprés elle en restait
nerveuse et agacée. Elle voulut tout d’abord inter-
rompre son curé, en lui disant qu’elle n’avait rien &
voir dans cette affaire, et que, s’il avait besoin d’ar-
gent, eclle était disposée & lui venir en aide. Mais ce
n’était point ainsi qu'il Pentendait; visant l'avenir, il
ne pouvait se contenter du présent.

Alors il linterrompit pour lui dire que, s’il avait crg
devoir se permettre de venir troubler son repos, ¢’é-
tait dans un but plus élevé et plus saint que de lui
demander une misérable somme d’argent; connais-
sant sa générosité comme il la connaissait, sachant
son détachement des richesses et des choses mondai-
nes, il fit tout simplement venu a elle, la main ou-
verte, s'il n’avait voulu que de l'argent, et comme
toujours elle etit rempli cette main. Mais il demandait
plus, il voulait plus, et cela aussi bien pour elle-méme,
bien qu’ilne fut pas son directeur, que pour son église.
Le temps n’était plus ol Tertullien pouvait dire:
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« que ce que nous avions de mieux a faire en cette
vie était d’en sortir au plus vite; » ce que nous avons
de mieux a faire aujourd’hui, c’est de nous rendre
utiles aux autres et par 13 & soi-méme.

Puis, aprés ce préambule, il en vint & son sujet qui
était de démontrer que rien ne pouvait étre plus utile
dans le sens large qu’il avait donné & ce mot que d’a-
chever la construction de I’église d’Hannebault. Quel-
les joies, quelles satisfactions, quelles espérances il
y avait pour lui dans cette construction ! C’étaient ces
joies qu’il venait lui proposer de partager avec elle :
c’était & ce bonheur qu’il venait lui demander de s’as-
socier. Quel changement alors dans sa vie inoccupée
et vide! Plus de tristesses, plus de chagrins, plus de
dégolits! et jamais rien de ces douleurs que donnent
les déceptions ou I'ingratitude ; car chaque pierre du
monument serait une récompense et un souvenir. Ce
eerait une sorte d’enfant; mais sans les inquiétudes
et les soucis que Venfant porte avec soi. La plus
grande félicité pour I'homme et pour la femme
c’est de créer & leur image un enfant dans une par-
faite union d’dme et d’esprit, mais combien cette
union est grossiére par le cOté matériel qui Vattache
etla retient & la terre! c¢’est ce que les humains appel-
lent'amour. Au contraire, combien est belle et pure,
cette félicité de deux étres qui s’unissent dans un
commun effort pour créer ensemble une chose idéale,
effort qui ne puise son plaisir ue dans 'dme, sa ré-
compense que dans 'avenir ! )

B
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. Tout cela fut développé avec cette abondance de
paroles, & double sens, que les prétres emploient si
habilement lorsqu’ils veulent donner une sensation
matérielle, tout en se tenant rigoureusement par le
fond sur le terrain idéal.

Avee une autre femme que mademoiselle Pinto-
Soulas, ce projet d’association n’aurait eu guére de
chance de réussir, car en somme cette association,
pour elle, consistait surtout dans un apport de fonds;
mais, en spéculant sur son mépris de I'argent et en
méme temps sur son besoin d’activité intellectuelle et
physique, I’abbé Guillemittes avait calcu'é juste. Lors-
qu’il lui avait parlé de cet enfant & créer a deux, sa
délicatesse et sa pureté s’étaient tout d’abord effarou-
chées :il y avait 14 comme une grossiéreté qui blessait
ses plus intimes sentiments. Ce prétre & figure rasée,
a téte tonsurée, qui avait des méchoires de paysdn et
des pieds de lourdaud et qui se servait du langage
de 'amour, lui avait donné une sorte de frisson et de
dégotit; mais elle était vite revenue de ce sentiment
trop prompt A s’effrayer. §'il était homme, avant tout
il était prétre, et sa robe couvrait ou tout au moins
devait couvrir ce qui restait en lui de matériel.
De ce quil avait dit en un mauvais langage mal-
adroit et gauche, il ne devait subsister quune
seule chose : l'idée de maternité. Pourquoi ne
serait-elle pas la mére de cette église qui sans
secours allait rester abandonnée ? C’était des soins,
du temps, de la tendresse, de l'argent & donner,

re- -
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cest-d-dire jusqua un certain point se donner soi
mame.

Puisqu’elle ne serait jamais mére, puisqu’elle n’a-
vait plus personne a qui se dévouer, pourquoi ne pas
faire cette épreuve? pourquoi ne pas aimer cette
-église ? pourquoi ne pas se donner & elle?
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Cet entretien avait eu lieu le vingt-neuf avril ; quand
le trente, & midi, Suchard arriva chez 'abbé Guille-
mitées, il trouva celui-ci travaillant dans son cabinet.

— Veuillez attendre un peu, dit le doyen sans lever
latéte. ‘

Le maitre carrier resta debout; puis aprés deux mi-
nutes, voyant que le doyen continuait d’écrire :

— C’est que je suis pressé, dit-il d’un ton de man-
vaise humeur ; je n’ai pas le temps de m’asseoir.

— Je ne vous demande que quelques minutes.

— Sil’argent est prét, il ne vous faut pas longtemps
pour me le donner et moi j’ai fait mon recu d’avance ;
s’il n’est pas prét, il vaut mieux le dire tout de suite
d’'un mot; je n’ai pas des heures pour causer,



272 UN CURE DE PROVINCE

— Alors ne causez pas ; laissez-moi achever ce que
je fais et je suis a vous.

Le carrier arrivait la téte montée; croyant ne pas
toucher son argent, il avait pris ses précautions pour
rester ferme et ne pas se laisser arracher des conces-
gions dans une conversation qu’il redoutait : dela son
attitude. »

Malgré son piétinement et ses brusques mouve-
ments d’impatience, 'abbé Guillemittes continua la
lettre qu'il était en train d’écrire; puis, aprés Yavoir
soigneusement cachetée, il sonna son domestique; et
ce fut seulement aprés avoir fait & celui-ci de longues
¢t minutieuses recommandations qu’il se tourna vers
son créancier.

—~— Maintenant je suis  vous, dit-il ; vous venez pour
votre argent.

— Bien siir, puisque vous avez donné votre parole
de me payer aujourd’hui ; ¢’est le trente. .

~— Je le sais bien.

— Alors voila mon recu.

~— Donnez.

Disant cela, I'abbé Guillemittes ouvrit le tiroir de
son bureau et en tira un paquet de dix billets de mille
francs, mis d’avance en liasse, puis aprés ce paquet il
en prit un autre qu’il détacha pour en retirer cing
pillets.

— C’est quinze mille francs que je vous ai promis,
n’est-ce pas?

— Ouwj, M. le doyen. ‘
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= Les voici; comptez.

Suchard était immobile devant le curé, la main
tendue et présentant son recu ; quand il vit les billets
de banque comptés sur le bureau, au lieu de les
prendre, il ramena la main vers la poche de sa veste.

— Voyons, mongieur le curé, dit-il d’une voix qui s’é-
tait singuliérement adoucie, est-ce que je vous ai
fait de la peine ? vous m’offrez votre argent comme
si vous étiez fiché contre moi.

Puis g’asseyant brusquement :

— Voyons, voyons, il faut s’expliquer si vous voulez
vien : j’ai besoin d’argent, ¢’est vrai, mais si ¢a doit
vous facher que je vous en demande, pas de¢a; ona
encore du crédit, Dieu merci, et on trouvera bien
quinze mille franecs ; ficher un brave homme comme
vous, si ¢’est possible!

— On ne me fiche pas en me demandant ce que je
dois; c’est 1a facon de demander qui est tout; celle
que vous avez prise avec moi fait qu’il ne doit plus y
avoir d’affaires entre nous; prenez ces quinze mille
francs; le 31 mai, ainsi que nous en sommes conve-
nus, je solderai votre mémoire.

— Comment, plus d’affaires entre nous! ¢’est & moi
que vous dites cela, & moi votre premier entrepreneur
qui vous ai fourni la pierre de votre église; reprenez vos
billets, monsieur le curé, et serrez-les dans votre tiroir;
ils ne viendront pas dans ma poche, et ilyaura encore
des affaires entre nous; il vous faut tout autour de
votre église un dallage de sept a huit métres de large
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et devant un parvis; je veux vous fournir la pierre, j ai
ce qu'il vous faut, ¢a ne verdira pas, ¢a ne gélera pas,
ce sera joli comme marbre et blanc comme neige, c’est
fait exprés pour vous. .

— Et vos besoins d’argent? '

— 8i vous acceptez mon dallage et me montrez par
14 que vous n’étes pas fiché ¢a peut s’arranger; vous
me faiteg cing billets de cinq mille francs chacun
a trois mois d’échéance, et avec vos billets je trou-
verai de T'argent; certain qu’ils seront payés, je
n’aurai pas peur de les metire en circulation; si dans
trois mois vous n’étes pas en fonds, nous les reporte~
rons a trois mois plus tard ; et ainsi jusqu'au moment
ou vous pourrez les acquitler.

— Vous avez donc eu cette crainte de n’étre pas
payé?

— Jelai eue ot je ne I'ai pas eue, & vrai dire; ear
vous n’dtes pas un homme 3 qui on peut cacher la
vérité, on me I'a donnée. Oui, monsieur le doyen, on a
répandu des bruits sur votre compte ; vousn’aviez plus
de ressources, vous étiez a bout, enfin tout ce qu’'on
dit de quelqu'un qu’on veut ruiner. Alors, quand jai
entendu cela, j’ai été pris de peur.

— Commecela, sur un simple bruit en’air, sans vous
gouvenir que je vous avais toujours exactement payé.

~ C’est qu’il y a bruit et bruit, monsieur le doyen,
gelon qu’il vient de celui-ci ou de celui-13.

— Et ce bruit sur ma ruine venait de quelqu’un
qui vous inspirait confiance ? oo
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- Confiance ! c’est-a-dire qu’il me sembldit venir
de quelqu’un que je croyais & méme de bien savoir les
choses ; car, pour affirmer qu’il venait précisément
d’une personne, ce qui s’appelle de la bouche a ’o-.
reille, je ne pourrais pas.

— Je ne vous demande pas celg, maitre Suchard, et
méme si vous vouliez me donner un nom, je vous
prierais de le taire; il est de certaines choses qu’il est
bon d’ignorer, et si j’ai le malheur de m’étre fait des
ennemis, je ne veux pas les connaitre. '

— Moi je cherche les miens, et quand je les ai
trouvés je leur ferme la bouche avec ¢a, — il leva sa
large main fermée, — mais chacun ses idées. Ce que
je veux dire; ¢’est que puisque vous pouvez payer et
qu'iln’y a rien & perdre, je ne veux pas votre argent ;
acceptez mes dalles, signez-moi des billets, — il tira
des feuilles de papier timbré de son portefeuille, —
et parlez-moi comme vous m’avez toujours parlé.

L’abbé Guillemittes se défendit : '

— Si vous n’avez pas les fonds a I'échéance, s’écria
Suchard, prévenez-moi quelques jours a I'avance et je
les ferai.

Ii avait été trés-dur pour V'abbé Guillemittes de
commencer son association par une lévée de vingt
"mille francs sur la caisse de mademoiselle Pinto-
Soulas, et il avait fallu que I'impitoyable nécessité lui
tint le couteau sur la gorge pour le contraindre i cetts
extrémité; le refus de Suchard Iui permettait de
- réparer cette faute : quil restitudt & Isabelle ses vingt
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mille francs, et si celle-ci avait eu la pensée qu'on
voulait exploiter sa fortune, cette pensée s’évanouirait
augsitdt devant cette preuve de délicatesse.

. — Bi vous ne me signez pas ces billets, répétait le
carrier en frappant sur la table, ma ‘parole d’honneur
vous me désobligez.

Pendant longtemps, le doyen se fit prier; il avait les
fonds, il voulait payer.

— Mais ce n’est plus une affaire d’argent, s’écria
Suchard, qui tenait & la fourniture de dalles depuis
que la confiance lui était revenue, c’est une affaire
d’estime ; me rendez-vous votre estime, monsieur le
doyen, ou ne me la rendez-vous pas? tout est 1a.

L’abbé Guillemittes résistalongtemps; ala fin pour-
tant il daigna rendre au maitre carrier cette estime si
instamment demandée. - !

— Lundi prochain, dit Suchard en serrantles hillefs
dans son portefeuille, les dalles commenceront &
arriver ; vous pouvez embaucher les scieurs de pierre.

Quand, le soir, mademoiselle Isabelle vit revenir
intactes ses deux liasses de billets de banque, elle
laissa paraitre une surprise qui montra au curé com-
bien le délai accordé par le carrier arrivait & propos;
assurement, 'idée d’exploitation s’était présentée a
son esprit, et, si elle avait donné ces vingt mille franes,
¢’était parce qu’il n’entrait pas dans son caractére de
refuser, quoique bien souvent elle fat mécontente
qu’on lui demandat.

— C’élait un prét, dit le doyen, ce n’était pas un
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don; je ne dis pas que je ne ferai point appel & votre
fortune, mais ce sera le moins souvent que je pourrai;
en acceptant tout de vous, je dénaturerais I’esprit de
notre création, qui doit étre le monument de la piété
de tous et non pas de quelques personnes seulements
et puis, ce qui est aussi grave, je dénaturerais encore
Pesprit de notre association en y introduisant un élé-
ment matériel qui lui enléverait son caractére élevé ;
c’est votre temps, vos soins, votre intelligence que jo
vous demande de mettreen ceuvre, et c’est par la peine
que vous prendrez que vous viendront la satisfaction
et la récompense. En parlant ainsi ne croyez pas que

*je fasse fi de la puissance que nous pourrons trouver
dans votre fortune ; cette puissance, au contraire, nous
rendra les plus grands services, mais ces services doi-
vent étre purement moraux, si je peux m’exprimer
ainsi : ¢’est-a-dire que cette fortune doit inspirer con-
fiunce dans notre ceuvre, elle doit étre une sorte de
garantie pour ceux qui participeront & nos travaux; .
en méme temps elle aura une immense influence sur
nos donateurs : précisément parce (ue nous n’auron-
pas besoin, on nous apportera ; ce qu’on aurait refusé
ou marchandé a un pauvre curé de village, on le don-
nera largement & une euvre qui s’appuie sur la ri-
chesse de mademoiselle Pinto-Soulas. Sans doute
Toffrande qui n’est inspirée que par le seul amour de
Dieu est préférable, mais, dans ces temps d’indiffé.
rence, ¢’est un acheminement vers le mieux que de se
décider & une offrande de quelque nature qu’ellesoit;

16
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Lorsqu'on sut dans la contrée que mademoiselle
Pinto-Soulas apportait un actif concoursa la construc”
tion de ’église d’'Hannebault, il y eut une recrudes-
cence de charité : ce fut comme un regain vigoureux
aprés une premidre moisson : des bourses jusque-la
fermées ou qui semblaient épuisées s’ouvrirent, et
I'ostentation de se montrer riche aux yeux de cette
jeune femme dont la fortune était célébre, fit ce que
n’avaient pu faire la persévérance et I'habileté du
euré : on donna par cela seul qu'elle devait savoir
qu'on avait donné:

Le plus généreux de ces npuveaux donateurs fut le
marquis de la Villeperdrix. Un matin que l'abbé
Guillemittes sortait du presbytére pour aller & V'église
dire sa messe, il se trouva, en ouvrant sa porte, en face
d’un cavalier qui descendait de cheval.

— M. le curé d’Hannebault, demanda le cavalier en
saluant respectueusement.

— C’est moi, monsieur.

— Je suis le marquis de la Villeperdrix et je viens
vous demander quelques minutes d’entretien.

Mais au méme moment la cloche de I’église tinta, et
le marquis, engagé sous le porche, s’arréta. -

— N’est-ce pas votre messe qui sonne, monsieur lo
curé?

— Oui, monsieur le marquis.

— Eh bien, alors je vais entendre votre messe, et
apres, si vous le voulez bien, nous causerons un mo-
ment. :
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Puis, ayant dit au groom qui l'accompagnait de
promener les chevaux sur la Haga, il suivit le curd
dans 'église.

La messe de 1’abbé Guiliemittes était celle qui réu-
nissait la plus nombreuse assistance, d’abord parce
quelle était la messe de « monsieur le curé » et ausst
parce qu’elle était la plus rapidement expédiée, 'abbé
Colomberayant I’habitude de faire durer la sienne bien
au deld du temps ordinaire, par suite de la lentcur
majestueuse qu’il mettait dans ses génuflexions et des
modulations qu’il introduisait avec béatitude dans la
prononciation de certains mots pour lui sacrés. Aux
dévotes de la ville se joignaient les religieuses del’école
des filles et tout le personnel du patronat. '

Quand le marquis de la Villeperdrix entra dans 1'é-
glise, il y eut un mouvement de curiosité ; ses éperons
avaient sonné et c’était un bruit tellement insolite a
Hannebault, que tout le monde, méme la mare Sainte-
Alix, leva les yeux sur lui. Il n’en fut point intimidé ;
il avait regu une éducation pieuse, ot plus d’une fois
a Rome, au moment ou il était zouave pontifical, il

. avait ainsi supporté des bordées de curiositd féminine
sans le moindre embarras; il n’y a que les incrédules
ou les indifférents pour considérer les églises comme

.des endroits exclusivement réservés a la priére. Il
prit une chaise, g'inclina ave¢ une désinvolture gra-

-cieuse, puls s’étant assis, il se mit & lorgner les vitraux
etles peintures de 'église. Son nom ayant circulé de
proche en proche, on attendit avec impatience I'entrée



280 UN CURE DE PROVINCE

de mademoiselle Pinto-Soulas, car cela ne fit de doute
pour personne, dans cette dévote assistance, qu’il était
venu a 'église pour la voir. Quelle serait son attitude
a l'arrivée d’'Isabelle ? et comment celle-ci supporte-
rait-elle les regards de cet élégant jeune homme?
Mais on en fut pour l'attente et les conjectures, made-
moiselle Pinto-Soulas ne parut pas ce jour-la & la
messe.

Lorsque le curé sortit de la sacristie, il trouva le
marquis de la Villeperdrix qui I’attendait, et lui aussi
eut la méme idée que ses pénitentes 5 il est venu pour
mademoiselle Pintg-Soulas, il veut que je sois son
intermédiaire aupres d’elle.

Mais en cela il se trompait, ou tout au moins, il
pesait mal les raisons qui avaient déterminé la visite
que le marquis lui faisait.

—Monsieur le curé, dit celui-ci lorsqu’il fut assis dans
le cabinet de travail du doyen, j’ai appris d’une fagon
incidente que vous étiez venu pour me voir, il y a
quirize jours ou trois sernaines. Sije veux étre sincére,
et je le suis toujours, je dois vous avouer que je suis
heureux de ne point m’étre trouvé ce jourla a la
Villeperdrix.

— Comment cela?

— Mon Dieu, c’est bien simple : si je ne me trompe,
vous veniez, n’est-ce pas, me demander mon concours
a I'euvre généreuse que vous avez eu la foi d’entre-
prendre ; est-ce cela?

-~ Monsieur le marquis !
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— Notez, monsieur le curé, que je me considérc
comme vous devant ce concours dans une large, dans
une trés-large mesure : mon nom, mes ancétres, mes
croyances, mes principes, les services quej'ai pu jus-
qu’a présent rendre & notfre sainte religion, tout me
faisait une loi de vous accorder ce concours. Eh bien!
la vérité est, monsieurle curé, que le jour ol vous m’a-
vez honoré de votre visite, j’aurais été obligé de vous le
refuser, ou en tous cas de le remettre. Vous savez, on
ne donne pas quand on veut et ce quon veut, mais,
hélas, quand et comme on peut; or, ce jour-a, je
n’aurais rien pu, ce qui s’appelle rien. )

— C’est ce qu’on fait au deld du possible qui est tout.

— Jene veux pas dire que j’ai été au deld du pos-
sible, cela ne conviendrait point & mon nom, mais
enfin aujourd’hui j’ai la satisfaction de vous apporter
une offrande qui n’estpoint dérisoire. Je ne sais si ma
sainte femme de mére en serait satisféite, mais enfin
Jesperequ’elle verra que je n’aipointoublié seslegons.

Disant cela, il tira de son porte-cigare un chéque
de vingt mille francs qu’il mit sur le bureau du curé.

— J’aurais voulu vous offrir mieux, dit-il, mais j’ai
quelgues dettes 8 Rome qui m’ont un peu géné : ce
ehéque est sur la banque Charlard, & présentation il
vous sera payé : je ne me permets pas de parler de
Pemploi; qu'ilserve & 'achévement devotre église, c’est
tout ce que je désire, avec 'anonymat bien entendu.

L’abbé Guillemittes attendait toujours que le nom
de mademoiselle Pinto-Soulas arrivdt ; mais ce nomil
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fut pas prononcé, et le marquis ayant allumé un cigare
se leva pour se retirer; alors le curé I'arréta :

~—Monsieurle marquis, dit-il aprés des remerciments
proportionnés a 'offrande, il ne faut pas, lorsque j’irai
vous raconter comment j’ai employé votre admirable
cadeau, que je ne puisse pas pénétrer jusqu’'a vous,
comme cela m’est arrivé il y a quelques semaines;
alors, j’en ai la certitude, votre vieux valat de chambre
m’a pris pour un autre, et il m’a refusé votre porte;
permettez-moi donc de voug remetire cette photogra-
phie qui, dit-on, me ressemble ; vous la lui donnerez,
et alors il verra que vous voulez bien me faire I’hon-
neur de me compter au nombre de vos amis et que je
ne dois pas 8tre consigné.

Puis, reconduisant le marquis jusqu'a la porte du
jardin ¢

— M. Yabbé Lobligeois vous a, je crois, donné votre
premiére instruction religieuse, dit-il, je lui ferai tous
mes compliments; c’est une bien douce récompense
pour un prétre de compter parmi ses éléves un homme
tel que vous, monsieur le marquis.

Quand le lendemain l'abbé Guillemittes, encore
tout fier de ce triomphe, raconta cette visite & made-
moiselle Pinto-Soulas, celle-ci ne partagea pas son
enthousiasme :

—SiM.le marquis de la Villeperdrix vous eit offert
cing ou six mille francs, dit-elle, j’aurais crn 4 de la
piété ou & de la générosité ; ses vingt mille francs ne
me font croire qu’a de la spéculation,

“
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Son crédit rétabli auprés des entrepreneurs, la con-
flance rendue a ses ouvriers, la source des offrandes
recommencant & couler au moment ou elle paraissait
desséchée pour jamais, ses ennemis désarmés dans le
présent et déconcertés pour l'avenir, tout cela se pro-
duisant coup sur coup, formait un ensemble d’avan-
tages inespérés qui rendait sa situation & Hannebault
plus belle qu’elle n’avait jamais été. Ce ne fut pas tout
cependant et il dut encore & 'appui de mademoiselle
Pinto-Soulas de pouvoir relever la téte et g’affranchir
de quelques servitudes auxquelles, dans son besoin de
chercher partout des secours, il s'était insensiblement
soumis.

Depuis que M. Thomsé était entré dans la correction
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de ses épreuves, il avait pris I'habitude d’envoyer
chercher le curé a tout propos et méme hors de pro-
pos : tantdt pour le consulter sur un point de gram-
maire, tantdt pour lui demander s'il se rangeait du
cOté de Corneille, ou bien s’il adoptait au contraire
I’exemple de Racine, alors que les deux poétes avaient
fait unusage différent d’un participe ou d’une locution
douteuse. Lui, Thomé, {enait généralement pour Ra-
cine, parce que Racine était de I'lle-de-France, pays
du beau langage, tandis que Corneille était de Nor-
mandie, et qu'il est notoire que les Normands sont gé-
néralement incorrects , notamment dans les partici-
pes ; ce quilui donnait quelquefois des scrupules ve-
nait de ce que Corneille ayant vécu dans une étroite
intimité avec son frére Thomas, & ce point que celui-
ci passait souvent des rimes 4 son grand frére par un
judas, on ne pouvait pas savoir si ce mot appartenait
a T'auteur du Cid ou bien a lauteur de Don Bertrand
de Cigarral; 5’1l était de Pierre il fallait s’en défier ; au
contraire, s'il était de Thomas on pouvait ’adopter,
parce que Thomas n’était pas seulement un poéte dra-
matique, ce qui signifie peu de chose, mais encore il
était le commentateur de Vaugelas, ce gqui donne une
bien autre autorité; on est savant ou on ne ’est pas.

A chaque instant, le matin, le soir, dans le milieu
de la journée, qu'il fit occupé ou non, 'abbé Guille-
mittes devait tout quitter pour aller soutenir, durant
des heures entiéres, des discussions grammaticales
avec « son modeste savant. » Puis, en traversant la
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cour, il lui fallait encore répondre aux instances de
mademoiselle Euphémie qui avait toujours un pré-
texte pour parler de son mariage, et, dans la rue en

" remontant, illui fallait aussi répondre & madame Ri-
peyre qui ne manquait jamais de l'atiendre au pas-
sage pour lui demander si son oncle se décidait enfin
a renvoyer sa servante. Ah! que cette espérance de
succession était dure & entretenir et lourde & mé-
nager!

A peine le marquis de la Villeperdrix avait-il quitté
le presbytére que le messager ordinaire de M. Thomé
vint prier le dayen de descendre tout de suite aupres
de son maitre. Ce messager, qui d’ailleurs était une
messagére, appartenait 4 la méme espéce que la ser-
vante du bonhomme Chrysale et elle n’avait nul souci
d’oftenser la grammaire.

— Qu’adonc votre maitre ? lui demanda le curé.

— 11 avons rien.

M. Thomé avait essayé maintes fois de lui faire per-
dre ces facons de parler en lui expliquant que ¢ est
un singulier et avons un pluriel, et que de plusé ap-
partient & la troisiéme personne et avons i la premiére,
elle avait toujours répondu en riant :

— Ousque vous voyez des personnes?

~— C'est bien, dit I’abbé Guillemittes. J’irai ce soir.

Mais, dix minutes apres, elle était revenue en cou-
rant: « C’était tout desuite, tout de suite que M.Thomé

- il avons besoin de M. le curé ; » et il avait fallu que
celui-ci s’exécutdt: aprés tout, la chose était peut-étre
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urgente, peut-étre le bonhomme, se sentant plus mal,
voulait-il faire son teslament ou bien se marier in
extremis.
Mais, du plusloin qu’il apercut son savant, il vit que
‘celui-ci n'était nullement i extremis. .
— Eh bien, curé, vous étes donc bien occupé qu’il
fautaller vous chercher deux fois?
-~ Et vous, mon cher monsieur, vous &tes donc bien
pressé? .
— Assurément, et vous allez voir touta 'heure que
je ne vous ai pas dérangé pour rien.
— De quoi s'agit-il?
—D’une chose importante, trés-importante, capi-
tale méme, puisque mon honneur et ma réputatien
“sont enjeu ; qu'avons-nous de plus cher que 'honneur?
Mademoiselle Euphémie et Héloise étaient dans la
cliambre ; il se tourna vers elleset d’un ton d’autorité ;
— Qu’on nous laisse, dit-il.
Les deux femmes sortirent et le doyen commenga a
croire qu’il était question d’une affaire sérieuse.
— Mon cher curé, dit M. Thomé, vous voyez en moi
un homme bien embarrassé, hésitant et perplexe en
face d’une résolution qui me colite begucoup & pren-
" dre et que cependant le moment est venu de trancher:
* voila pourquoi je vous ai fait appeler ayant besoin de
" vos conseils et de vos lumiéres.
— Vous connaissez mon sentiment, répondit le curé
qui pensait & mademoiselle Euphémie, faites ce que
vous devez.
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~ = Sans doute, c’est ce que je veux, il y va de mon

intérét ici bas et de ma mémoire dan$ I'éternité, mais
que dois-je? 13, précisément git’embarras.

— Comment ce que vous devez ?

— Sans doute : Vaiei l'espéce : j'ai écrit cette -
phrase... ‘

— C’est d’uhe phrase qu’il 8’agit? )

— Et que supposez-vous donc? Quoi de plus im-
portant, je dirai mieux, quoi de plus grave, mieux en-
core, quoi de plus sérieux que le mérite ou le vice
d’une phrase. Je sais qu’il est des écrivains peu seru-
puleux qui vont a lalégere, sans nul souci de la forme;
moi je pése, monsieur, je pese tout. Voici done cette
phrase : elle n’est pas longue, elle n’a rien d’extraor-
dinaire en soi et cependant elle est capitale ; jugez-en:
« Dans 'une et I'autre église elle (la religion) sera
également vénérée. » Voild.

— Eh hien?

~— Comment? Eh bien? ¢’est ce que je vous demande
moi-méme. Quoi? Que pensez-vous? Faut-il « dans .
P’une etl’autre » ou bien ne faut-il pas « dans I'une ot
dans 'autre? » Notez la nuance, la différence, la con~
sidérable différence. Plus je réfléchis et plus je corro-
bore mes réflexions avec les exemples tirés des mai-
tres, plus jesuis embarragsé : d’un coté Corneille a dit:

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne?

De pareilles frayeurs mon ame est alarmée;
Comme elle je perdrais dans I'une et I'autre armée.

tandis que d’un autre c0té, je trouve..,
q J
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— Sans doute, s’écria le doyen qui se vit menacé
d’un déluge de citations, le sujet est intéressant; mais
eh vous entendant parler des difficultés que vous aviez
d prendre une résolution, je vous avoue que j'ai pensé
d un tout autre sujet. En effet, mon bon monsicur
Thomé, le moment est venu de vous décider & sortir
d'une situation qui n’est plus tolérable : c’est non-
seulement comme prétre que je vous parle, non-seule-
ment comme ami, mais encore comme président du
conseil de fabrique dont vous faites partie.

— Vous savez...

— Je sais que votre position est devenue une
cause de scandale, qu’il me serait impossible de to-
lérer.

— Mais vous connaissez mes intentions, mon excel-
lent doyen; mon testament prouvera que je suis reli-
gieux, que j’ai des principes.

— C’est notre vie qui prouve ce que nous sommes
et non notre testament ; je ¢rois donc devoir vous pré-
venir que vous ne me reverrez ici que lorsquele scan-
dale dont vous donnez l’exemple, aura cessé d’une
facon ou d’une autre.

— Mais mon ouvrage sur notre église...

L’abbé Guillemittes s’était levé,

— Est-ce que vous ne m’aviez pas dit, s'écria
M. Thomé en se soulevant tout a fait, que vous aviez
besoin de quelques fonds? Précisément j’ai regu hier
trois mille francs.

— Je vous temercie ; ces besoins n’existent plus.
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Quand le doyen poussa la porte de la cuisine, il
trouva derritre mademoiselle Euphémie qui sans
doute avait écouté leur entretien.

— Ah! monsieur le doyen, combien je vous suis
reconnaissante!

— Et de quoi, mademoiselle? J’ai expliqué a -
M. Thomé que la situation dans laguelle il s’obstinait
ne pouvait pas se prolonger plus longlemps sous
mes yeux ; mais je ne sais & quel parli il s’arré-
tera.

— Ce qui est dit est dit; votre neveu verra que je
suis une femme de parole.

Pour remonter de chez M. Thomé au presbytere, il
devait passer devant madame Ripeyre, qui, continuel-
lement a I’affiit & sa fenétre derriére un pot de réséda
et une giroflée, le vit venir de loin et sorlit sur sa
porte pour I'arréter.

— Eh bien, monsieur le dnyen, vous sortez de chez
mon malheureux oncle ; comment est-il ?

— Toujours le méme.

— Ce n’est pas cela que je veux dire; vos pieux
efforts ont-ils réussi, vos priéres l'ont-elles tou-
ché, se décide-t-il enfin & chasser cette malheu-
reuse ? g

— Je ne sais; mais je lui ai signifié que s’il ne

I'épousait pas ou ne la renvoyait pas, je serais obligé
de rompre toutes relations avee lui. » _

— L’épouser, mon Dieu! vous voulez qu’il 1'¢-
pouse?

17
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— Je ne veux rien quune cthose; la fin d’un scan-
dale qui afflige ma paroisse.

Et sans écouter les exclamations de madame Ri-
peyre, il continua son chemin, les yeux levés, regar-
dant droit devant lui, respirant légérement.

11 ressemblait si peu 4 I'homme accaklé d’affaires,
desoucis etd’embarras qu'il était ordinairement, qu'un

,vieil herbager en passant prés de lui s’arréta pour lui
dire : /

— YVous avez bon air, monsieur notre doyen ; pour
lors ¢a va bien.

— Oui, mon ami, trés-bien ; la journée est su-
perbe. .

— Bon temps pour ’herbe, monsieur le doyen, vrai
pon temps j il y aura du foin.



Mademoigelle Pinto-Boulas n’avait aceepté les idées
d’association de I'abbé Guillemittes qu'avec la plus
grande tiédeur ; ot méme, 8'il ne g'était’point mélé une
question d’argent & ce projet, elle I’edt nettement re-
poussé. Mais comme argent voulait dire pour elle
bienfaisance ; comme elle avait horreur de refuser, et
honte de paraitre compter avec sa fortune, elle avait
cédé. — « Cesera un ennui de plus, s'était-elle dit, mais
je m’arrangerai pour m’occuper des affaires de I'église
le méme jour que je vérifie les comptes du régisseur ;
comme cela je ne me donnerai mal a la téte qu'une
seule fois ; un peu plus, un peu moins, qu'im-
porie? »

Cependant insensiblement elle avait pris plaisir &
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ce qui, tout d’abord, lui avait paru devoirn’étre qu'une
lourde charge.

11 est vrai que I'abbé Guillemittes, qui chaque jour
apprenait 4 la mieux connattre, avait eu souci de la
diriger de maniére a ne pas ’effrayer. Décidée un peu
malgré elle a concourir a cette ceuvre qui n’avait d’au-
tre mérite & ses yeux que d’étre de son pays, elle s’at-
tendait & des chiffres, & des discussions de marchés, en
un mot 4 tout ce qui tenait pour elle-dans ce qu'on
appelle « les affaires ; » tandis qu’au contraire il ne
lui avait parlé que de ce qui touchait la partie élevée
de son ceuvre, de sculpture, de peinture, d’archéo-
logie ; si bien qu'au lieu de I'ennui qu’elle prévoyait,
elle avait eu I'agréable surprise de trouver I'intérét et
la curiosité.

Et puis, pour suivre les plans du curé et comprendre
ses explications, il lui avait fallu travailler, et ce travail
continu avait été pour elle la révélation d'un plaisir
tout nouveau. Dans le monde ol elle avait vécu pres
de son pére, bien plus que par son éducation, elle
avait re¢u sur les diverses branches de I'art des con-
naissances supérieurs & celles qui forment le fonds or-
dinaire des femmes; mais il y & loin du savoir qu’il
faut pour prendreintérét,dans unsalon, aux entretiens
d’un membre de ’Académie des beaux-arts ou des
anseriptions, & celul qui est néecessaire pour étudier
une questinn pratique, avec un statuaire ou un archi-
tecte discutant dans son atelier. Quand le curé lui
avail esjuissé a grands traits ses idées pour le pavage
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en mosaiques de ses chapelles ou bien pour l'orne-
mentation des boiseries sculptées de ses stalles, elle
Pavait parfaitement compris ; mais, lorsque de l'es-
quisse générale il en était arrivé aux détails de I'exé-
cation, elle n’avait plus su le suivre. Avait-elle une
préférence pour la mosaigue en pate de verre, ou bien
pour le pavé a la vénitienns ? Pour les stalles fallait-il
. adopter les modeles de la chapelle Saint Laurent &
Sens, ou bien s'inspirer des portes de la cathédrale
d’Aix? Comme elle ne voulait pas répondrea la légére,
elle avait entrepris la lecture des ouvrages spéciaux
sur ces matiéres, et cette étude régulidre succédant
tout & coup 4 un systéme de lectures superficielles,
prises aujourd’hui, quittées demain, selon le caprice
du moment, avait donné & son esprit une nourriture
saine et fortifianie. Pour la premiére fois elle avait eu
une tache a remplir, et pour la premiére fois aussielle
avait ressenti cetle satisfaction profonde qu’en ne
~ trouve que dans le travail utilement entrepris et mé-
thodiguement pratiqué.

Ce genre d’occupation, tout nouveau pour elle, ne
fut pas le seul qui vint remplir ses journées, jusque-la
livrées vides et longues aux hasards changeants de
I’ennui. Quand elle -eut pris I'habitude de travailler
trois ou quatre heures par jour, elle trouva que ce
n’était point assez, car ce n’est pas seulement pour
Pestomac qu'il est vrai de dire que I'appétit vient en
mangeant. Elle voulut plus; mais, comme pour tout
ce qui était construction, le curé ne lui laissait guére
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la possibilité de trouver du neuf, elle chercha dansg un
autre ordre d’idées, et en ge laissant naturellement
guider par ses instincts et ses goilts, elle pensa a la
musique. Pourquoine fonderait-elle pas une maitrise?
elle réunirait bien sans aucun doute douze enfants de
cheeur assez intelligents pour recevoir ses legons de
chant ; sous la.voute de la nouvelle église, leurs voix
claires et argentines produiraient un effetqui ajouterait
singuliérement 4 la pompe du culte.

Absorbé par le c0té « bitiment » de son ceuvre,
I'abbé Guillemittes, devenu un véritable archi-
tecte, avait complétement négligé le cOté « spiri-
tuel » de son église ; et, pour ce qui était cérémonie
du culte, il avait conservé les usages et le personnel
de I'abbé Pelfresne : dans I'église neuve, les offices so
célébraient tout aussi gimplement que dans la vieille
église de grison. Le lutrin était toyjours occupé par
les trois mémes vieux chanires, dont 1'un, qui savait
tant bien que mal dnonner le plain-chant, ne savait
pas lire la letire imprimée, de sorte que se contentani
le plus souvent de oh, ob, ah, ah, qui_s’enchainaient
comme les grains d’un chapelst, il ne pronongait com-
plétement que quelques mots que son oreille croyait
avoir retenus ; mais, comme cefie oreille inexpérimen-
tée au latin était peu siire, elle lui faisait commettre
les erreurs les plus droles; ainsile passage du Ven:
Greator :

Ascende lnmen sensibus
Infunde amorem cordibus,
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était traduit par lui de cette maniére :

Ascende lumen cent siz beeufs,
Infunde encore dixz beeufs.

De méme que I'ab incursu du psaume devenait pour
lui un ab msurcu qui réjouissait les esprits forts de la
contrée et fournissait un théme inépuisable de plai-
santerie sur les cent seize beeufs additionnés (108 et 10)
dans le Veni Creator parle chantre d’Hannebauit.

La seule innovation de I'abbé Guillemittes & ces
pratiques d’un autre age, avait consisté dans l'intro-
duction d’un suisse; encore ce suisse devait-il é&tre
considéré bien plutét comme un cicerone destiné a
montrer 1'église aux étrangers et les disposer a la gé-
nérosité que comme un assistant liturgique : le cice-
rone €tait parfait, on ne pouvait pas désirer mieux en
se placant au seul point de vue de la recelte; le suisse,
au cohtraire, était moins heursusement choisi, ce qui
s’expliquait d’ailleurs aisément lorsqu’on connaissait
ses antécédents. Un soir, ’'abbé Guillemittes avait été
appelé auprés d’'un voyageur en train de rendre son
dmea Dieu, disaient Jes commaéres, pouravoirété écrasé
sous sa voiture, qui avait versé dans la cOte d’Hanne-
bault. Amené prés du moribond qu’on avaittransportéa
lauberge,ilavaittrouvé uncolosse etle plus bel homme
pour Pampleur et la vigueur des formes qu’il et ja-
mais vu. C'était cette vigueur qui avait sauvé le mal-
heureux, car tout autre & sa place eQt été écrasé par
la voiture ; mais Jui, avec ses larges épaules et son torse -
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jetaureau, ’avaitsoutenueassez lontemps pour qu'elle
glissdt et alldt tomber dans un fossé ou elle s'était
effondrée en tuant le cheval. Comme il faillit mourir
‘plusieurs fois pendant une longue maladie de six se-
maines, le doyen en le visitant apprit son histoire.
C’était un charlatan qui parcourait la France pour ven-
dre ce qu’'il appelait « I'invention des Anglais, ».c’est-
a-dire une eau qui, par ses vertus électriques, guéris-
sait toutes les maladies de I'humanité; il avait com-
mencé par &tre hercule; mais, ayant eu trois cotes cas-
sées dans un fameux coup de la chancellerie, il s’était
fait arracheur de dents; puis, pris de pitié en voyant
combien sa poigne disloquait de mdchaires, il avait
abandonné la chirurgie pour la médecine : « Si je ne
faisais pas de bien, disaiti) lui-méme, au moins je ne
faisais plusde mal. » Lorsqu’il avait quitté son lit aprés
sa maladie, il était venu demander au doyen un certi-
ficat affirmant la vérité de son malheureux accident :
« Je suis ruiné, car je n’avais que ma voiture et mon
cheval; il faut que je tiche de tirer parti de la seule
chose qui we reste & peu prées propre, je veux dire de
ma peau ; je vais essayer de me faire admettre comme
tambour-major dans la garde nationale, et, sans me
flatter, il me semb.e que j’en serai un a faire honneur
4 n’importe quel -bataillon. » Depuis quelque temps
I'abbé Guillemittes pensait & se donner un suisse qui
contribuat & ornementation de son église, et, bien que
la contrée fut riche en grands gaillards solidement
bdus, il n’avait point encore trouvé ce qu’il voulait : de
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superbes carcasses on en rencontrait par douzaines,
mais ce n’étaient que de simples blocs d’os et de viande
sans tenue et sans majesté. En voyant devant lui ce
colosse sculpté comme une figure antique et campé
comme un matamore, il se dit que le hasard lui en-
voyait enfin le personnage décoratif qu'il avait vaine-
ment cherché, et il lui proposa la place de suisse. Le
pauvre diable accepta avec reconnaissance, et il ne
fit pas un plus mauvais suisse quun autre, car, mal-
gré les cascades de sa vie aventlureuse,il était resté
une bonne et simple nature : le chapeau & plumes sur
la téte, le baudrier d’or sur la poitrine, la rapiére dans
les jambes et la grosse canne au poing, il était vrai-
ment superbe, c’était I'ideal du suisse de cathédrale;
il ne laissait quelque chose a désirer que lorsqu’il ou-
Arait 1a bouche, parce qu’alors, subissant I'influence
de ses anciens méliers, il tombait trop souvent dans
la banque et le boniment; en I’écoutant faire la dé-
monstration de I'église et accompagner ses discours
des évolutions circulaires de sa canne on se demandait
si bientdt n’allait pas éclater un discordant: 7ara ta
1a dzing, dzing, boum Mais, pour la recette, ce mé-
lange de bénignité pateline et de boniment funambu-
lesque avait des mérites particuliers. '
Quand mademoiselle Pinto-Soulas communiqua au
doyen son idée de créer une maitrise, celui-ci applau-
dit des deux mains, heureux de la voir si bien dévouée
g son ceuvre, qu’elle cherchait déja a le devancer. Sa

seule objection porta sur la dépense que cette création
17,
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allait entrainer; il faudrait un orgue d’accompagne-
ment, et peut-étre aussi, pour forcer les enfants de
cheeur 4 la régularité, faudrait-il leur attribuer un 1é-
ger traitement.

Mais, comme 4 I'ordinaire, elle leva cette objection
avec la plus grande facilité.

L’orgue elle le payerait; quant & la maitrise, son
intention était de fonder une rente pour son entretien;
onne sait pas assez quels secours les maitrises peuvent
apporter a la propagation de la musique et quelles
pépiniéres d’ariistes elles peuvent étre; n’est-ce pas
d’'une maitrise que Félicien David est parti? et Haydn
n'a-t-il pas commencé par éire enfant de cheeur a
Vienne?

Ces deux points réglés, il en restaitun troisiéme : qui
instruirait les enfants de cheeur ? Mademoiselle Pinto-
Soulas ne pouvait pas se charger de cette besogne fa-
tigante; les faire travailler oui, mais non les dégrossir
et leur inculquer les éléments de la musique.

Alors, en attendant le grand orgue qui prendrait
place un jour dansl’église et nécessilerait un orgauiste
de talent, 'abbé Guillemittes proposa Hubert comme
maitre élémentaire.

Hubert , croyait-il, était doué d’une remarquable
organisation musicale, et méme, s’il ne s’était point
tourné vers la ‘musique, cela devait tenir & ses excel-
lents sentiments de famille; en se faisant architecte, il
avait voulu venir en aide a son pére malade. Ses pre-
miéres études avaient été poussées assez loin dans la
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musique, et bien qu’il ett été forcé de les interrompre
en ces dernieres années, il jouait du piano et de l'or-
gue d'une facon trés-convenable et il chantait agréa-
blement : au moins ¢’était ce qu’on disait, car pour
lui, abbé Guillemittes, ayant le malheur d’étre un pro-
fane en ces matiéres, il ne pouvait donner son propre
sentiment.

— Eh bien, dit mademoiselle Pinto-Soulas, soyez
assez complaisant pour prier M. Hubert de venir me
faire une visite ce soir; j'ai une certaine expérience
musicale, je verrai immédiatement, si, comme je n’en
doute pas, il veut bien s’y préter, & quoi il peut nous
étre bon.



Vvl

Depuis le retour de mademoiselle Pinto-Soulas a
Hannebault, un changement trés-sensible s’était pro-
duit dans le caractére et dans les habitudes d’Hubert ;
mais, telle est la routine qu'on apporte généralement
dans les choses ordinaires de la vie, quon ful assez
longtemps sans remarquer ce changement.

Les premiers qui s’en aperc¢urent furent les ou-
vriers employés aux travaux de 1'église. Sous l'in- -
fluence des sentiments de délicatesse et de fierté que
lui avaientinspiré ses relations avec son oncle, Hubert
avait mis, a remplir la tiche qui lui était confiée, un
soin méliculeux que n’evit point euun simple employé :
c’élait une manidre & lui de s’acquitter, au deld du
prix légitimement dd, de ce que son oncle faisait en
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sa faveur. Arrivé le premier au chantier, parti le der-
nier, il ne laissait pas perdre une minute aux ouvriers
et il n’y avait pas le moindre détail quine subit sa
surveillance : s'il paraissait tout le monde s’applifluait
a la besogne exactement comme si I'on elit entendu
sur les dalles sonores les pas glissés de I'abbé Guille--
mittes lui-méme. Aussi, lorsqu’on le vit distrait, répon-
dant & cdté de la question, laissant les manceuvres et
les gargons jouer sur les échafaudages, le contraste de
ce nouvel état avec I'ancien, frappa nécessairement
Pattention des plus grossiers.

— .Qu’a donc M. Hubert? 1] vient de m’accepter un
loup, sans rien voir.

" — Ah! maintenant il n’y a pas besoin de se geéner
avec lui, il regarde en dedans. .

Cependant malgré ce dégoiit évident pour ce qui
naguére l'occupait si compléterent, il n’avait point
cessé de venir avec assiduité a 1’église, seulement il y
venait ou plutotil s’y conduisait d’une facon étrange.
Presque tout son temps se passait dans le clocher ou
" bien sur un échafaud qui était dressé pour poserla
croix du chevet. Lorsqu’on le surprenait 13, on le trou.
vait accoudé et regardant les yeux perdus dans les
profondeurs de I’horizorrpar-dessus les combles poin-
tus du chéteau de la Haga : toujours dans cette direc-
tion et jamais dans une autre.,

Quand il descendait de cet observatoire ¢’était pour
se réfugier dans une baraque en planches, qui servait
de bureau. Cette baraque construite sur I'esplanade,

17
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derriére le chceur, ne recevait de jour que par la
porte : bien qu’on fiit au mois de mai, c’est-a-dire a
une époque ou les portes peuvent rester ouvertes sans
inconvénient, il prétendit que cetle disposition lui
était incommode et il fit percer une fenitre du coté
opposé, puisilarrangea satable de telle sorte que, par
cette fenétre, la vue s’étendait librement sur I'espla-
nade jusqu’a la grille du chiteau. Ainsi placé, il res-
tait 1a de longues heures, comme sile plus délicicux
des plaisirs consistait pour lui & voir pousser I'herbe
de I'esplanade ou bien & suivre la marche quotidienne
de la feuillaison sur les arbres du parc de la Haga. Et
si parfois il prenait la plume ou le crayon, ce n’élait
pas pour se mettre au travail en étudiant des détails
d’ornementation ou en réglant des mémioires, mais
pour dessiner des caprices étranges qui ne tenaient
par aucun ¢dté a la construction de 'église : des
paysages orientaux oules palmiers plongeant jusque
dans la mer produisaient les effets les plus fantaisistes,
— des gorges romantiques avec des sapins prodi-
gieux, — des chdteaux gothiques au bord d’un lac
alpestre, et se dirigeant vers le chiteau au milieu d’une
troupe de cygnes, une barque portant une femme
mélancolique qui, la t8te levée vers la lune, laissait
tremper dans I'eau les longues tresses de sa chevelure.
Alors les sculpteurs qui venaient lui demander un
modéle Pentendaient chanter des airs tendres et tristes
et non de ces chants joyeux qui accompagnent si bien
le travail
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Aprés les remarques des ouvriers de 1’église vinrent
celles du vicaire, car Fabbé Colombe, qui n’avait
jamais eu personne & aimer, s'était laissé aller 4 une -
vive et profonde affection pour son jeune camarade,
ot cette affection lui ouvrit les yeux et les oreilles ; ce
qui, & vrai dire, grice a son détachement des choses
de la terre, n’était pas facile. Mais & la fin, en voyant
Hubert rester a table sans manger; en le trouvant
quelquefois couché sur I’herbe du jardin, la téte
entre les mains; en ’entendant & chaque instant se
plaindre de 'existence et déclarer gravemertque « la
vie était tout de méme joliment triste » ; il s’était pris
a s’inquiéter et l'avait interrogé: — Souffrait-il de
I'estomac? il ne fallait pas laisser le mal s’enraciner,
parce qu'une fois qu’on a une maladie de I'estomac on
estun pauvre homme. Mais Hubert ne souffrait pas de
Pestomac.« Alors, ¢’étaitle printemps, terrible saison!»

Cependant, comme le printemps n’était pas une
explication suffisante, il en chercha une autre, et il
arriva a cetle conclusion, qui n’était pas mal trouvée
pour lui, que c¢’était un besoin d’affection qui tour-
mentait Hubert. — « C’est un ceur tendre, se dit-il,
il a perdu ses parents, il aurait besoin d’aimer quel-
qu'un et surtout de se sentir aimé ; sans doute, M. le
doyen l'aime, cela est évident, puisqu’il I'a recucilli;
mais emporté par ses grandes idées il n’a pas le loisir
de s’occuper de lui, et il y a des 4mes exigeantes qui
veulent qu'on s’occupe d’elles, c’est une maladie
morale, toute maladie mérite qu'on la soigns.., »
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Comment soigner Hubert? L'abbé Colombe avait la
ferme croyance que la foi qui n’agit pas n’est pas une
foi sincére ; il Jui fallait donc agir autrement que par
des paroles, par quelque chose de matériel, qui fat
une preuve palpable que lui, Colombe, avait dans le
ceeur une véritable amitié pour son camarade. Mais
comment agir? Ah! si Hubert pouvait tomber a ’eau,
comme il 8’y jetterait aprés lui pour le sauver, bien
que ne sachant pas nager: s’il se cassait un bras, ou
encore s'il avajt la petite vérole, comme il le soigne-
rait avec joie ! Malheureusement on ne tombe pas a
I’eau tous les jours, et la petite vérole ne vous arrive
point par ordre. Il fallait autre chose, en atten-
dant.

Il demanda un cong¢ d’un jour a I'abbé Guille-
mittes et il s’en alla & Condé-le-Chdtel, d’ouil revint le
soir avec une caisse plate. Puis, aprés diner, il monta &
la chambre de son jeune ami.

Celui-ci était devant sa fendtre regardant si attenti-
vement dans une longue-vue posée sur un pied, qu’il
n’entendit point le vicaire entrer.

— Bonsoir, Hubert; est-ce que vous étudiez 'as-
tronomie ?

— Non, dit celui-ci d’un ton mécontent.

— Alors c’est donc I'architecture du chéateau de la
: Haga, car votre lunette est braquée de ce coté ; dans
ce cas j'aimerais mieux cela; l’astronomie est une
mauvaise science, si science il y a, en rendant ’homme
vain de ses découvertes : parce qu'il voit des astres

v
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partout et ne voit Dieu nulle part; il croit que Dieu
n’existe pas, quel beau raisonnement! Mais ce n’est
pas pour causer de ces sujets que je suis venu vous
rendre une petile visite amicale, trés amicale, car
vous savez, nest-ce pak, que jai de l'amitié pour
vous, beaucoup d’amitié.

— Jo sais que vous &tes le meilleur des hommes.

—, Un pauvi'e homme, un bien pauvre homme,
mais enfin, un ami; done, parce gue je vous aime
beaucoup, j'ai voulu vous donner unesouvenir, un
témoignage d’affection, quelque chose qui vous parle
aux yeux et au ceeur quand vous 8tes seul dans votre
chambre pour vous dire que vous n’étes pas seul.
Moi, guand je suis dans ma chambre au-dessous de
vous, je vous entends marcher, et tout en travaillant, -
je me dis : Hubert est 1a-haut, il fait ceci, ou bien il
fait cela; ce qui me rend heureux. Vous, natarelle-
ment, vous ne m’entendez pas. Alors, pour me rappeler
a vous,j’ai pensé a vous offrir un memento, et, puisque
vous prenez plaisir & orner votre atelier, j’ai cru
qu’une gravure vous serait agréable. La voila.

Disant cela, il alla dans Uescalier et il en rapporta
un cadre doré.

~— C'est un portrait de la trés-sainte Vierge que je
vous-demande d’accepter par amour de moi.

C’était, en effet, un portrait de la trés-sainte Vierge,
etnon une de ces vierges de Raphaél ou de Murillo que
quelques éditeurs font graver avec snin pour les hon-
nétes gens qui savent concilier le sentiment artistique

1, .

*
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et le sentiment religieux. Doué de ce dernier senti
ment et non de l'autre, dévot au cceceur de Marie,
habitué a la pieuse imagerie telle que la comprend et
la pratique le commerce, 'abbé Colombe, sans oser
critiquer les gravures des maitres, trouvait que les
Vierges de Raphaél étaient trop grasses et celles de
Murillo trop noires, ce n’étaient point des saintes
vierges, mais des femmes, « des personnes du sexe ; »
ce qu'il lui fallait c’éfait une vierge dans une attitude
séraphique sans os et sans chair, avec un cou de tor-
ticolis, une bonche mignarde et des yeux pamés.
G’était donc sur une gravure de ce genre que son choix
avait porté, etil avait eu la satisfaction de se voir con-
firmer dans son gout par M. Fabreguette, imprimeur-
libraire de I'évéché, qui I'avait assuré qu’on ne pou-
vait prendre rien de mieux, ce qui était parfaitement
vrai au point de vue de l'art jésuite.

Quand Hubert apercut cette niaise gravure, il eut
envie de dire au vicaire de la remporter bien vite,
mais le contentement de celui-ci était si parfait, il y
avaittant de satisfaction dans son attitude, tant d’amitié
dans son regard qu’il fut heureusement retenu par la
crainte de le peiner.

— Sincerement, dit-il, je vous remercie de tout eceur;
votre intention me fait le plus grand plaisir.

— Ou l'accrocherez-vous ? demanda le vicaire pour
chapper a sa propre émotion.

— La, dit Hubert en montrant une place a contre-
jour ol il espérait ne pas la voir.
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— Si vous pouviez la mettre en face de votre lit, vos
yeux se fixeraient dessus a votre réveil; elle vous
parlerait; n’est-ce pas que ses yeux sont parlants?
Vous savez, ¢’est d’elle surtoutqu’on doit dire « canso-
latriz afflictorym, »

Sans doute Hubert g’y prit mal pour lui demander
la consolation, car son humeur, au lien de s’égayer,
s’'assombrit encore.

— Elle n’est pas a la bonne place, se dit le vi-
caire. '

Et, pour suppléer & cette impuissance, il pensaa
faire faire de bonnes lectures & son jeune ami.

— Je crois que ce qui vous tourmente, lui dit-il,
c'est la contention d’esprit : lintelligence toujours
appliquée sur un méme sujet se fatigue, il faut varier
ses travaux ; toujours de 'architecture et puis encore
de I'architecture du matin au soir, ¢’est trop pour un
esprit délicat comnme le votre; il lui faudrait des dis-
tractions ; pensant a cela, je vous ai descendu un livre
dont je vous conseille la lecture; vous verrez comme
il vous rafraichira.

Co livre était : la Vie du jeune Frumence ou le Jard:-
nter de Marve; wais si rafratchissant quw’il fut, il ne
Pétait pas assez encore, car Hubert, aprés l'aveir eu
plusieurs jours dans sa chambre, ne changea pas ses
habitudes : méme lassitude, méme dégodt, méme
mélancolie.

~— Le terrain n’était pas préparé, se dit I'abbé
Colombe, c’est pour cela que la bonne semence n'a
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pas germé; avant les s;emailles, une pluie adoucissante
est nécessaire.

Ce fut le « Penses-y » qui eut la tiche de laisser
tomber la pluie. Mais, soit que Hubert, continuelle-
ment renfermé en tui-méme, ne sortit point sous cette
ondée céleste, soit que les écailles qui le couvraient
fussent trop épaisses, il ne parut se modifier en rien.
Quelquefois, il est vrai, quand il se trouva seul a table
avec le vicaire, il biilla en se détirant les membres et
en faisant craquer ses doigts, mais il était impossible
de prendre cela pour une guérison : le Penses-y ne fait
bédiller que les abandonnés.

Aprés le traitement logigue, il fallut recourir a ’em-
pirisme : et a tout hasard I'abbé Colombe oftrit suec-
cessivement a son malade toute la bibliothéque du
parfait chrétien; rien n’y fit. Hubert ne parut pas plus
gai.

C’était incompréhensible : lire les Fleurs de Mai et
rester sombre, ¢’était mystérieux; vraiment la nature
humaine est insondable. Quant & supposer que ces
livres pouvaient étre mis dans un coin par Hubert,
I’abbé Colombe n’en eut méme pas la pensée. Non, il
y avait quelque chose, quelque chose d’étrange,
d’inexplicable.

Partant de cette idée le vicaire entreprit avee Cyrille
une négociation délicate de laquelle devait résulter
une cure miraculeuse. Cetle négociation consistait &
lui procurer pendant une nuit le vétement dont Hubert
ge servait le plus souvent,
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En écoutant cette proposition, faite discrétement a
voix basse avec mille précautions, le domestique du
doyen fut interloqué.

— Pourquoi donc M. le vicaire a-t-il besoin d’'un
vétement de M. Hubert? se dit-il.

Mais il ne trouva pas de réponse & ses questions;
Hubert était-il possédé? Le vicaire voulait-il simple-
ment lui faire une surprise? Puis, enfin a bout de re-
cherches, il ’exécuta sanscomprendre, et unsoir étant
monté chez Hubert, quand celui-ci était couché et en-
dormi, il lui prit doucement un pantalon qu’il apporta
au vicaire.

— J’aurais mieux aimé un autre vétement, dit
celui-ci, le gilet ou bien la veste, ce qui s’appuie sur le
ceeur.

— Bon, je vais aller vous chercher un gilet.

Et, bientdt apres, il redescendit : dans les escaliers, .
son pas ecclésiastique n’avait pas fait plus de brmtque
1& trottinement d’une souris.

— C'est bien, dit le vicaire. Laissez-moi cela
et venez le reprendre dans deux heures pour le re-
porter.

Et de onze heures du soir & minuit, le vicaire s’oc-
cupa a découdre la doublure du gilet et 4 la recoudre
tant bien que mal aprés y avoir caché une petite mé-
daille soigneusement enveloppée dans un morceau de.
linge.

Sans doute il e(it été préférable que la médaille fat
librement acceptée par Hubert, mais avec les jeunes
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gens et dans les temps troublés ol nous vivons, on ne
fait pas ce qu’on veut.

« Hubert, qui s’habillait un peu & la diable, ne s’aper-
cut pas del’adjonction qui avait été faite & son costume,
et le lendemain soir de cette nuit mémorable, il se
rendit au ehiteau de la Haga, sans se douter qu'’il por-
tait sur lui une médaille qui devait agsurer la santé de
son corps et le salutde son esprit,



Vil

- 11 n’était pas dans les habitudes de ’abbé Guille-
mittes d’accompagner d’explications ou de raigons les
ordres qu’il donnait.

— Mademoiselle Isabelle a besoin de vous, avait-il
dit & son neveu, vous irez ce soir au chiteau.

C’était peu, mais ce peu était plus que suffisant pour
donner au pas d’'Hubert la 1égéreté et & son cceur un
sentiment de joie. )

Les conditions dans lesquelles il se rendait & 1a Haga
étaient & peu prés les mémes que celle ou il avait vu
mademoiselle Pinto-Soulas pour la premisre fois :
¢’était par une belle soirée ; le soleil & peine disparu
avait laissé au ciel une teinte d’'un rose réjouissant qui
emplissait ’horizon, I’air était doux et I’atmosphére
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était si pure qu’on voyait au loin, suivant le eours de
la riviére, les fumées au-dessus des maisonsenlongues
colonnes blanches et aériennes. Seulement entre le
jour présent et celui auquel son esprit se reportait, il
y avait cette différence, cette marche accomplie en
avant, qu'on était maintenant en plein mois de maij,
au lieu d’étre en avril comme alors, et que I’éclosion
compléte de la vie s’était faite dans la nature : les
arbres, gonflés de séve, avaient toutes leurs feuilles,
les fleurs avaient tout leur parfam, sous le couvert des
jeunes taillis le chant du rossignol éclatait avec toute
son ampleur expressive. Mais ce n’était point dans la
seule nature qu’avait eu lieu cette éclosion, dans son
Ame s’en était faite une aussi qui avait emporté ses
idées et ses aspirations au dela du monde étroit dans
lequel il avait jusque-ld vécu. Quels changements
s’étaient opérés en lui? il ne s’en rendait pas compte,
mais & coup siir ils étaient étranges : avait-il vécu des
années pendant les quelques semaines qui venajent de
s’écouler, ou hien des contrées froides et erépuscu-
laires du Nord était-il tout a coup passé aux pays
~hauds et lumineux du Midi? Ce qu’il y avait de cer-
wain, c’est qu'il voyait plus loin qu'iln’avait vu jusque-
14, qu’il sentait autrement gu’il n’avait jusque-1a senti.
Homme, peut-étre ne I’était-il pas encore, mais en-
fant, & coup sir, il ne I'était déja plus.

Tout en marchant il était soulevé par des bouffées
de chaleur qui le poussaient en avant, puis tout a coup
il g’arrétait machinalement et volontiers il se fiit
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couché dans I'herbe, allangui d’une émotion, indéfi-
nissable pour lui.

En arrivant au bord du lac, il aper¢ut de loin ma-
demoiselle Isabelle qui, allongée dans un fauteuil sur
la terrasse du chéteau, paraissait contempler le cou-
cher du soleil; mais, au bruit des pas qui retentis-
saient sur le gravier de I'allée, elle tourna les yeux de
son coté, et, se levant aussitot, elle vint lentement au-
devant de lui : comme & 'ordinaire, elle était vétue
d’une robe de mousseline blanche qui, trainant der-
riere elle, sur le sable, donnait & sa démarche quelque
chose d’'ondoyant et de flexible' que jusqu’a ce jour
Hubert n’avait remarqué chez aucune femme : les
cygnes qui glissaient doucement sur le lac n’avaient
pas plus de grice et de majesté dans leurs mouve-
ments. i

— Monsieur votre oncle vous a fait part de la de-
mande que j’avais & vous adresser ? dit-elle.

— Non, mademoiselle, il m’a dit seulement que vous
aviez hesoin de moi ; et je viens me mettre & votre dis-
position, si... — il hésita un moment, — si je peux
vous servir.

— Vous le pouvez et en méme temps me faire un
grand plaisir, dont je vous serai trés-reconnaissante. '

Depuis sa premiére visite & la Haga, il avait vu ma-
demoiselle Isabelle presque chaque jour, et bien sou-
vent elle lui avait adressé la parole pourlui dire quel-
ques mots, mais c’était la premiére fois qu’il avait un
véritable entretien avec elle. Il était done quelqu’un

18
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qu’elle prenait la peine de s’expliqueravec lui ; il était
donc un homme, qu’elle lui faisait I'honneur de le

" consulter. Jusqu’a présent, il n’avait point été gaté de
ce cOté, son oncle I'ayant toujours traité en enfant, et
les femmes ne 'ayant traité d’aucune maniére par
cette excellente raison, qu’il n’en avait jamais appro-
ché. Comme sa voix était douce et chaude, comme elle
lui parlait simplement, avec une encourageante poli-
tesse : ¢’était & croire qu’elle n’avait que le souci de
vous mettre a l'aise. .

— Croyez-vous, dit-elle en terminant, que vous
pourrez me donner tous les jours une heure de votre
temps?

— Cen’est pasle temps qui me manquera, mais le
savoir ; je ne suis pas un musicien; comment ensei-
gner c¢ (ue je ne sais pas moi-méme?

— Si je vous parlais le langage du monde, je vous
répondrais que cela ne signifie rien, et que tous les
jours on voit des professeurs enseigner une science
dont ils ne connaissent pas le premier mot; mais nous
parlons sérieusement, et je vous réponds qu’il ne faut
pas étre trop modeste; puisque vous jouez du piano

. et delorgue, ce n’est pas d’instinct, n’est-ce pas?

— Non, mais c’est sans avoir sérieusement étudié;
Jje joue pour moi, pour mon plaisir; quand j’ai quel-
que chose & me dire, que seule la musique dit bien.

Elle s’arréta et le regarda, mais comme elle le vit
rougir et se troubler, elle continua :

— Je ne vous connais pas, monsieur Hubert ; depuis
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que je suis ici, je n’ai eu que rarement Ioccasion de
causer avec vous, mais cependant dans le peu que je
vous ai vu, je suis arrivée a cette idée que vous étiez
un caractéere fier et discret. Il ne faut pas rougir, ce
que je vous dis 1 tout haut, comme si je parlais & un
jeune camarade, est a votre avantage comme i votre
honneur; avec ces qualités-la, on marche lentement
dans le monde, mais on marche, en g’appuyant surun
ressort qui ne permet pas qu'on revienne en arriére et
qui vous pousse en avant sans qu'on ait & supporter
les défaillances ou le mépris de soi-mdme. Pour ne
pas nous écarter de notre sujet, on me dit que vous
8tes bon musiciecn; vous, de votre cdté, vous preé-
tendez qu’il n’en est rien; il y a un moyen “facile et
sir de nous mettre d’accord, qui est de bien vou-
loir vous asseoir au piano.

A Yidée de jouer devant une femme et pour une
femme, quand cette femme était madeinoiselle Pinto-
Soulas, Hubert sentit le cceur lui manquér.

— Eh quoi, dit-il en balbutiant, vous voulez...

—~- Je ne veux pas, je prie.

Ils étaient arrivés devant le perron; Hubert releva
la téte.

— Vous étes bonne, dit-il, vous ne rirez pas de moi;
je suis a votre disposition.

Et, sans ajouter un mot, il suivit mademoiselle Isa-
belle, qui marchait devant lui. Ah ! comme son ceur
battit lorsque, arrivé dans le grand salon o il I'avait
vue pour la premiere fois, il ouvrit le piano.
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— Ne tremblez donc pas, dit-elle de sa voix la plus
douce; il me semble que je ne suis pas bien ef-
frayante.

— Oh! je n’ai pas peur devous, mademmselle, Jai
honte de moi, devant vous.

Et de suite sans lever les yeux, il se mita jouer; le
morceau qu’il avait choisi était un concerto de Field
qui, tout en étant assez difficile d’exécution, étail en
_ méme temps plein de sentiment.

Lorsqu’il eut fini, il n’osa pas se retourner, mais il
resta devant le piano.sans lever les yeux; depuis la
mort de son pére, il n’avait jamais éprouvé une émo-
tion si profonde, — émotion étrange, inexplicable
pour lui; dans laguelleil y avait une crainte doulou-
reuse et une vague espérance. o

Mademoiselle Isabelle, qui I'avait écouté attentive-
ment, s’approcha de lui et s’accoudant sur le piano :

— 8i j’étais un professeur, dit-elle, je vous répon-
drais que vous avez la sensibilité du son et la fermeté
du rhythme ; mais pour moi vous avez mieux que cela
encore, puisque vous possédez l’expression sympa-
thique sans laquelle on n’est pas musicien. Et vous
étes musicien. Pourquoi donc prétendiez-vous ne pas
I'étre ? .

— Je ne me croyais pas digne de jouer pour vous.

— Et ol avez-vous appris ce que voussavez? car on
voit tout de suite que vous avez eu un honp maftre, un
excellent matitre : rien ne m’intéresse plus que l’his-

toire d’une éducation, etle développement d’une infel-
»



UN CURE DE PROVINCE 317

ligence ou d’une dme; voulez-vous me faire amitié
de passer une heure avec moi.

~Autant il était timide et mal a l'aise en entrant au
salon, autant il était fier maintenant ; il suivit made-
moiselle Isabelle sur la terrasse, la téte haute, puis
g’étant assis aupres d’elle, il lui raconta comment son
pére avait pour voisine et amie une femme qui avait
été autrefois une artiste de talent, et comment fette
amie s’était occupée, avec tendresse, dés sa premiére
enfance, de son éducation musicale.

— Et vous n’avez pas eu le désir de devenir musi-
cien? demanda mademoiselle Pinto-Soulas.

— Tout enfant j’ai été éloigné de cette idée par ma
maitresse; elle avait heaucoup souffert dans sa car-
riere d’artiste, et & chaque lecon elle me disait triste-
ment, bien tristement, je m’en souviens : « Surtout ne
fais pas métier de la musique. » Quand je lui deman-
dais pourquoi elle parlait ainsi, elle secouait la téte et
me disait qu’elle me répondrait plus tard. Mais elle
mourut peu de temps avanl mon pére, sans m’avoir
donné V'explication des paroles qu’elle me répétait
chaque jour. C’est sans doute l'impression profonde
de ces paroles qui m’a empéché de devenir musicien;
mais il y a autre chose encore. J'aime et je crois que
je sens la musique, cependant, ¢’est un art qui ne me
satisfait pas pleinement.

— Vraiment, dit-elle avec un léger sourire.

— Sans doute, je ne suis pas doué de ce cdté, et j’ai

Iesprit trop positif, borné méme. J’ai besoin d’idées
18,
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nettes, précises, qui expriment pleinement ce qu’'elles
veulent exprimer. Pour moi la musique ne donne pas
cela : quand je vois une statue elle me dit sans équi-
voque possible si elle exprime la tristesse ou la gaieté;
quand je chante lentement : « Malbrough s'en va-t-en
guerrev y'ai envie de pleurer; quand je le chante rapi-
dement, j'ai envie de rire. Pour I’exécutant cela n’a
pased’importance , pour le compositeur qui livre son
cuvre, cela en a une capitale; et je veux, au moins
je voudrais étre un compositeur.

Ils restérent longtemps sur cette terrasse; la nuit
avait succédé au soir, nuit sereine ou les étoiles ou-
vraient les profondeurs infinies du ciel. Mademoiselle.
Isabelle prenait plaisir & écouter les naives expansions
de cette jeunesse d’dme, et Hubert parlait sans avoir
conscience des heures qui s’écoulaient. Que lui impor-
tait le temps ; il n’était plus sur la terre; ne connais-
sant pas les femmes et les considérant intérieurement
comme des déesses, il ne comprenait absolument rien
a cet accueil bienveillant et amical qui le charmait.

Bien que la nuit fit chaude, i1 montait cependant
de 1a vallée de fraiches vapeurs qui sortaient des prai-
ries mouillées et de dessous ’épais couvert des bois;
madame Francoise, qui veillait sur la santé de sa
maitresse comme si celle-ci elit été encore son nour-
risson, vint interrompre cet entretien en apportant
une mante de laine.

—Tu vas encore gagner froid, mademoiselle, et puis,
demain, tu auras des spasmes et tu seras malade.
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— Merei, nourrice.

Hubert, rappelé a la réalité, s’était levé pour se re-
tirer. D'un geste de la main, mademoiselle Isabelle le
retint.

— Vous avez mis tant de bonne grice & me faire plai-
sir que je voudrais m’acquitter envers vous, dit-elle;
voulez-vous que je vous joue quelque chose? Nour-
rice, dis & Dominique de monter & 'orgue.

Et, sans attendre une réponse, précédant Hubert, elle
se dirigea vers la chapelle qui, située a I'extrémité da
chiteau, communiquait avec le grand salon par une
large porte & deux vantaux.

— Voulez-vous vous asseoir ici, dit-elle en le lais-
sant dans le salon, vous serez mieux pour entendre;
dans la chapelle I'orgue est un peu dur.

Bien des fois dans le silence de la nuit, alors que la
" brise portait du chateau de la Haga sur le village, il
avait entendu les accords de I'orgue qui lui arrivaient
par lambeaux mutilés, selon les caprices du vent, et
lui disaient que mademoiselle Isabelle né dérmait pas,
mais jamais il n’avait entendu un morceau entier. On
disait que son talent sur 1'orgue était des plus remar-
quables, et il le croyait volontiers, mais en réalité il
g’en tenait aux on-dit; la seule chose précise qu’il siit,
¢'était qu’elle devait aimer cetinstrument avec passion,
puisque souvent elle en jouait jusqua une heure
avancée dans la nuit.

S1 mademoiselle Isabelle s'oubliait devant son
orgue, c’était lorsqu’elle était seule avec sa solitude et
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sa mélancolie; aprés avoir joué un seul morceau elle
rentra au salon. '

Elle trouva Hubert appuyé debout contre la porte,
la téte cachée entre les mains. Lorsqu’il les abaissa,
elle vit son visage pdle, baigné de larmes. '

— Eh bien, dit-elle en souriant, vous voyez bien que
vaus dtes musicien.

11 voulut répondre, mais il ne put que balbutier
quelgnes mots.

_ Elle vint & son secours.

— 11 se fait tard, dit-elle, votre oncle serait peut-étre
inquiet. Adieu. 8i quelquefois vous voulez entendre
un morceau d’orgue, venez me voir le soir. Bonne
nuit, monsieur le maitre de chapelle, et & demain le
choix de nos éléves.

Le lendemain, lorsqu’il descendit pour le premier
déjetiner, il trouva dans la salle I’'abbé Colombe qui
vint 4 lui d’un air inquiet.

— Avez-vous été malade cette nuit? lui demanda-
t-il en le regardant; je vous ai entendu marcher dans
votre chambre jusqu’au matin.

— Malade! moi, cette nuit; je n’ai jamais été si
bien portant; je me suis promené en regardant les
étoiles; quelle belle nuit, quel beau ciel ; il y avait
surtout une étoile qui brillait d’'un éclat merveilleux.
Quel bon temps, monsieur I'abbé, et comme on est
heureux de ge sentir vivre!

. Pendant qu’il parlait, ’'abbé Colombe, qui avait joint
les mains, le regardait avec beéatitude.
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— Ah! je savais bien, dit-il, je savais bicn!

— Quoi ? que saviez-vous?

— Rien, mon jeune ami. :

Et pour ne pas se laisser aller 3 son émotion, 'abbé
Colombe sortit de la salle. Ses yeux étaient pleins de
larmes et il lui fallait faire effort pour ne pas crier :

— A genoux, mon enfant! et remercions celle par
(jui vous avez ét8 sauve. '

Il courut a Péglise; jamais il n’avail prié devant
r‘autel de la Vierge avec un tel élan de gralitude.



s

Cé fut la période des beaux jours pour I'abbé Guil-
lemittes, aussi bien pour son ceuvre elle-méme que
pour ceux gui, groupés autour d’elle, concnuraient &
son achévement prochain. C’était & croire que made-
moiselle Pinto-Soulas, en arrivant comme une bonne
fée, avait touché chacun d’une baguette magique.

Pour la premiére fois, depuis plusieurs années,
'abbé Guillemittes put gotiter le repos de la tranquil-
lité et de la sécurité. Le torrent sur lequel il s’était
embarqué a I'aventure était sorti des régions péril-
leuses ou difficiles, maintenant c’était une tranquille
rividre au courant de laquelle on pouvait s’abandon-

‘ner en jouissant du charme de ses rives. Aussi loin
qu’il portdt ses regards autour de lui, il ne voyait que



UN CURE DE PROVINCE : 323

des éléments de succes et des molifs de satisfaction :
ses ennemis, forcés de reconnaitre sa force, étaient
réduits & 'impuissance et méme au silence. Quels re-
proches pouvait-on adresser au doyen maintenant?
N’avait-il pas doté le pays d’un monument qui com-
mencait & devenir célebre ? Et combien peu ce monu-
ment avait coité a la commune ! Il elit pu lui cotiter
cher, disaient les obstinés. Sans doute, mais pour -:la
il edt fallu que le doyen échoudt dans ses combinai-
sons, tandis qu’il avait réussi. Il avait réussi; ¢’était 1a
le mot de chacun, et ¢’est un conquérant irrésistible
que le succes. Monseigneur Hyacinthe, en voyant se
réaliser le contraire de ce qu’il avait prédit et redouté,
était revenu & des sentiments moins hostiles pour le
curé d’Hannebault; sans oublier qu’il avait été joué
dans des circonstances ou il croyait avoir droit a la
reconnaissance et au respeet d'un subordonné (ce qui
ne s’oublie jamais, méme quand on est évéque), il
avait trés-loyalement reconnu le talent déployé dans
cetle entreprise concue et menée contre son gré, et
sur lui aussi le succes avait posé sa puissante main.
De méme sur M. Maridor qui, touché par l'approba-
tion « de monsieur le sous-préfet, » considérait main-
tenant son curé avec une sorte de frayeur sacrée. De
méme enfin sur’I’abbé Lobligeois qui, aprés avoir cru
un moment a Paccomplissement de sa vengeance, se
voyant trompé, restait maintenant dans une prudente
atieinte, le sourire aux levres, la caresse dans la main,
et la haine si bien cachée aux yeux des indifférents
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gu’on pouvait croire qu’elle était morte et ensevelie
dans son ceeur. L’abbé Guillemittes connaissait trop
bien ces haines cléricales pour espérer cet enterrement,
mais, d'un autre cOté, il connaissait assez la nature
humaine pour savoir qu’il serait & Uabri des attaques
tant qu’il resterait puissant. Or, pourquoi ne garde-
rait-il pas toujours cette puissance ? Tout lui souriait.
Dans les choses morales aussi bien que dans les ma-
térielles, il marchait de triomphes en triomphes ; et
entre lui et ses ennemis ou ses envieux se dressait
une cuirasse qu'on devrait appeler « 'atmosphére des
gens heureux, » cuirasse impénétrable et flexible qui,
pour é&tre absolument parfaite, ne manque que de la
seule qualité d’étre inusable.

Mais comment se fut-il inquiété de cela ? mademoi-
selle Pinto-Soulas, maintenant occupée de corps et
d’esprit, semblait disposée & demeurer longtemps a
Hannebault, pour ne pas dire toujours. Elle se don-
nait avec plaisir aux travaux de 1'église, aussi bien
qu’a ceux de la maitrise, et elle s’était expliquée de
telle sorte sur la demande du marquis de la Villeper-
drix, présentée par le vicaire général, qu’il y avait de
grandes présomptions pour croire qu'elle ne se ma-
rierait jamais. Or, en ne se mariant pas, c’est-a-dire
en ne portant pas son besoin d’affection sur des en-
fants, elle s’attacherait chaque jour davantage a I'é-
glise qui serait son enfant, et avec I'aide de sa for-
tune 'avenir serait 8 jamais assuré.

Méme dans les petites choses tout semblait se réunir
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pour le favoriser : les affaires du patronat, grice a
Iactivité de la meére Sainte-Alix, prenaient un déve-
loppement considérable; enfin le mariage du bon-
homme Thomé, venait de se conclure, et tout
Phonneur, aux yeux du public, en revenait « aux ef-
forts du doyen qui avait fait 14 un véritable tour de
force, » disaient les commérages du pays; car, & I'ex-
ception de quelques malins, on ignorait généralement
que le pére Thomé ne s'était décidé a ce mariage
quaprés avoir trouvé dans un systéme compliqué de
donations, un moyen de continuer a tenir mademoi-
selle Euphémie dans sa dépendance ou tout au moins
dans celle de sa fille.

La situation ainsi envisagée et établie comment
n’edtil pas eu pleine confiance dans le temps? Qui
pouvait le menacer? Son ceuvre réussirait. 11 voyalt
son église achevée ',

FIN D'UN OURR DE PROVINCE

1. L'épisode qui suit et termine un Curé de province, a pour
titre : Un Miracle,
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