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UN

CURÉ DE PROVINCE?-

PBEMIERE PARTIE

Ily a une vingtaine d’années, Hannebault n’était

qu’un petit chef-lieu de canton, dont la population
vivait du commerce des bœufs. Ce que leurs pères
avaient fait avant eux, de temps immémorial, les Han-
nebotins le répétaient religieusement. Au printemps,
ils allaient acheter dans le Cotentin des grands bœufs
à.poil truité qu’on appelle des bringz’, ou bien dans

le Poitou des choletais au poil clair, et ils lâchaient ces
bêtes maigres dans les herbages qu’arrose l’Andon;
puis au commencement ou à la fin de l’automne, selon

l
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O

que l’année bonne ou mauvaise en herbe avait hâté ou

retardé l’engraissement, ils les envoyaient vendre, pour

la boucherie, sur les marchés de Sceaux et de Poissy.
Régulièrement, claque année, les choses se passaient
lainai, sans que personne dans la contrée pensât faire
autrement. A quoi bon? Pourquoi S’ingénier, chercher,

prendre de la peine, courir des risques? Est-ce que
dans des grasses prairies d’alluvion qui reposent sur
un fond d’argile et qui sont mouillées par des eaux
intarissables, l’herbe ne pousse pas sans culture et
sans soins, c’est-à-dire sans fatigue pour les bras
comme sans dépense pour la bourse ? Est-ce que dans
ces prairies, des bêtes en liberté, noyées dans des
plantes fourragères qui montent jusqu’à leur poitrail,
ont besoin qu’on s’occupe d’elles pour les faire man-

ger? Leur instinct ne les porte-t-il pas à Se gorger
d’une nourriture succulente qui d’elle-même se trans-

forme en viande et en graisse? Il n’y a qu’à attendre et

prendre le temps comme il vient: a avec un printemps
doux et un été pas trop sec, il y a de l’argent à ga-

gner. a ’Des idées et des habitudes de ce genre sont peu
faites pour provoquer l’initiative individuelle. Aussi
Hannebault serait encore aujourd’hui ce qu’il était il

y a vingt ans, cinquante ans, deux cents me, et une
circonstance accidentelle n’était venue tout à coup,
comme la baguette d’une fée, transformer le petit me
lage agricole en une ville industrielle.

Un jour un Anglais, en a déplacement de péche, a
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amont, en aval, s’élevèrent d’autres usines, des fabri-

ques d’épingles, d’aiguilles, d’élastiques, de pointes,

et en moins de vingt années, Hannebault en arriva à
faire dans l’Ouest une sérieuse concurrence aux vieilles

réputations de Laigle et de Tinchebrai.
Delà pour le pays un double caractère nettement

tranché; une partie est agricole, l’autre est indus--
trielle, et ces deux parties n’ont de commun que le
nom qui, les réunissant, lesplace sous une même admi-

nistration municipale et religieuse. ,
Bâtie sur le versant de la colline qui descend en

pente douce jusqu’à l’Andon, la partie agricole est
restée ce qu’elle a toujours été, un village dont les

maisons aux toits de chaume ou de tuiles moussues,
sont jetées sans alignement suivant le caprice des hé-
ritages, au milieu de cours plantées de pommiers et
séparées les unes des autres par de larges haies.

La partie industrielle, au contraire, s’est groupée
au bord de la rivière, et sur un espace vingt fois plus
petit, mais dix fois plus peuplé que le vieux village,
se sont élevés les ateliers, les maisons d’ouvriers
et les cabarets : les rues sont droites, bordées de
constructions dont les murailles sa touchent; c’est
une ville.

Au reste, afin que personne n’en ignore, ce titre a
été écrit sur le fronton de la mairie, l’un des monu-

ments les plus étonnants que l’on doive à l’architec-

ture moderne. Par l’ensemble de sa construction en
briques blanches et rouges, cette mairie procède des
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cottages anglais; mais d’un autre côté, par son fronton

en pierre de taille avec corniches et tympans, elle s’ins-
pire de l’art grec, tandis que par ses toile à lambre-
quins découpés elle imite les chalets suisses. Pour
achever cette confusion de tous les styles, deux petits
pavillons flanquent à droite et à gauche sa masse car-
rée: sur l’un on lit «Pompes funèbres » et sur l’autre

a Pompes à incendie. n Pour être juste ce pendant et
rendre à chacun ce qui lui appartient, il faut dire que
ces deux inscriptions remarquables ne sont pas dues
à l’architecte, mais au maire qui, dans un jour de gé-
nérosité, les a fait peindre à ses frais, sans consulter
personne, pour la seule commodité du public.

Tandis que la mairie s’était mise à la mode du jour,

. avec le bon goût d’une campagnarde enrichie qui ne
regarde pas à la dépense, l’église, plus humble dans

son ambition, en était restée à la vieille mode du
moyen âge, et sa dernière nouveauté, deux ceps de
vigne sculptés autour du portail, datait de la seconde
moitié du x1v° siècle.’Depuis cette époque, on avait,

il est vrai, replacé quelques tuiles sur la toiture et
relancé aussi çà et la quelques morceaux de grison
(le grison est une pierre brune et dure appartenant à
la contrée); mais c’était tout. Pour le reste, dans l’en-

semble comme dans le détail, en dehors comme à l’in-
térieur, elle était telle que l’avaient livrée ses cons-

tructeurs, et comme plus de cinq siècles s’étaient
écoulés depuis ce jour, elle était arrivée à un état de

vétusté et de délabrement qui touchaient presque
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double entrée, l’une cavalière, l’autre piétonnière. st l’on

poussait cette porte, dont le linteau portait ce ’7 me .
cription en lettres gothiques a

A

«’ mon: ne qui hennir pas", n

on se trouvaitdans un assez grondjsrdin deuils dis-
position et la culture vous disaient tout-de suite que le
curé, auquel il appartenait, était bien l’homme de la
vieille église qu’on venait de quitter; car tout se tient
en ce monde, et le jardin expliquait l’église, comme
l’église expliquait le curé; dans les carrés, des gros le.

guanos substantiels et de garde thalle, des choux, des
pommes de terre, des haricots; dans les plates bandes,
séparées les unes des autres par des pierres tombales
formant chemin. des lavandes. desjuliennes, des roses
cent feuilles, toutes fleurs cultivées non pour le plaisir
des yeux ou de l’odorat, mais pour fournir de la pavée

que les enfants de chœur semaient a la FêtavDieu de...
vaut le saint-sacrement. Au premier coup d’exil, on
sentait qu’on n’était point chas un jeune curé sensible

à ce qui est gracieux ou agréable, mais dans l’intérieur

d’un vieux bonhomme, n’ayant souci que de ce qui
peut servir à la consommation immédiate du ménage

ou du culte.
En raisonnant ainsi par induction on s’approchait

assez près dola vérité: l’abbé Pelfreene était, en effet,

un vieux prêtre de soixante-dilatant une, simple et
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primitif qui, depuis plus de trente ans, avait été oublié

à Hannebault, bien qu’il eût la réputation, universel«

lement acceptée, d’être le cœur le plus généreux et la

conscience la plus droite du diocèse. Tous les évêques
qui s’étaient succédé sur le siégé de Condé-le-Chatel

avaient maintes fois reconnu et loué les vertus du
doyen d’Hannebault, mais aucun nl’avait eu la volonté

de l’en récompenser. A chaquevacance pour une cure

importante, son nom se présentait le premier, mais
toujours on le renvoyait a à la prochaine fois; n ce
n’était pas un hommeà se fâcher ni à se plaindre; il

avait déjà attendu, il attendrait bien encore. Et ainsi
d’année en année, d’évêque en évêque, il avait attendu

sans que «la prochaine fois» sonnât pour lui. Com-
ment envoyer dans une ville un vieux paysan au teint
hâlé, aux mains noueuses, à la chevelure emmêlée,
qui, dans ses visites à l’évêché, se présentait en sou-

tane de gros drap roussi par le soleil et la pluie, les
pieds chaussés de souliers ferrés passés à l’huile et

. qui, tout en écoutant monseigneur, s’essuyait le front
avec un mouchoir de Chollet?
I Enfin, disaient ses confrères, en célébrant ses

louanges, si grands que fussent ses mérites, il fallait
cependant reconnaître qu’il n’était pas doué de l’esprit

administratif, et avec toute la bienveillanceimagina-
ble, on ne peut pas donner une cure importante à un
prêtre qui laisse une liberté absolue à son maire, qui
n’intervient pas dans la direction de ses écoles, et qui

ne sait rien obtenir de son préfet, ni pour lui, ni pnur
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son église. Comme avec cela il était raisonneur, résis-
tant, ferme sur ce qu’il croyait son droit, indépendant

pour tout ce qui n’était pas article de foi; comme
aussi il évitait de se prononcer sur les questions qui
de près ou de loin touchaient la puissance de Rome, il
y avait vraiment embarras à le mettre en avant.

Toutes ces raisons et beaucoup d’autres avaient fait
que le bonhomme Pelfresne était encore curé d’Han-
nebault après trente-six ans d’exercice.

Mourrait-ilà Hannebault? Cette question, qui pen-
dant les quinze premières années de son ministère eût

parunridicule, supportait parfaitement la discussion
après un exercice de trente-six ans; car, si un curé de
canton est inamovible, il n’en est pas moins vrai que
l’inamovibilité n’est que le principe, et qu’à côté du

principe il y a toujours les circonstances, qui sont sou-
vent déterminantes.

Le jour où ce récit commence, l’abbé Pelfresne
avait été mandé à l’évêché par une lettre de monsei-

gneur Hyacinthe, et, bien qu’il eût promis à sa gouver-

nante de revenir à sept heures pour souper, à Sept
heures un quart il n’était pas encore rentré.

Or, pour qu’il se fût laissé entraîner à pareil retard,

il fallait qu’il eût été retenu par d’impérieux motifs, ’

car depuis qu’elle était à son service, dame Laïde l’a-

vait habitué à une rigoureuse exactitude. Au dernier
coup de sept heures, surprise de ne pas voir son maî-
tre arriver, elle vint jusqu’à la porte piétonnière re-
garder s’il né montait pas la grande rue. Puis, après

l.
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a. Il ne vous est rien arrivé? dit-il en s’avançant

vers le curé.

- Rien de mal, je vous remercie, au moins carpe.»
mollement-

Et le curé. écartant se chaise et faisant le signe de le
croix, récita le Benedtfita.

-- Bien de mal. continua l’abbé Pelfresne, repre-
nant suspense où itl’nvait interrompue. Je rentre au
complet en chair et en os; seulementje rentre en ra.-
tard, ce dont je suis très-fâché; mais mon entretien
avec monseigneur a été très-long; et puis M, le pre.
mie: vicaire général m’a parlé de ses douleurs d’en-

trailles. et c’est une remarque curieuse à faire que les

gens qui souffrent des intestins parleraient jour et nuit

- de leur maladie. .
Ces explications données au vicaire s’adressaient en

réalité à la gouvernante qui, debout près de la table,
attendait que son curé eût fini de s’excuser.

- Quand on est si sensible que ça pour son ventre,
dit-elle, on pense à celui des autres.

- Bonne femme, dit l’abbé Pelfresne avec un doux
sourire, qui croit que quand on est sensible à sa pro«
pre souffrance, on l’est à celle des autres.

- Je crois que M. Fichon voulait votre mort et celle

de M. l’abbé. r l-- Notre mort, c’est beaucoup dire, bien que cepen-
dant, si la mienne était arrivée hier ou ce matin, elle
eût tiré monseigneur d’un grand embarras.

La parole de l’abbé Pelfresne, qui tout d’abord était
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presque tremblante , s’était rassurée; la première
bordée de sa gouvernante essuyée, le courage lui était

revenu.
- Vous doutez-vous, monsieur l’abbé, dit-il, en con-

tinuant, de ce que monseigneur me voulait? ,
- Mon Dieu... c’est assez difficile...

- Cherchez, cherchez bien dans l’improbable, au
moins dans ce qui est improbable pour moi, et même,
je l’espère, pour vous, mon ami. Ou plutôt non, ne
Cherchez pas. Il voulait ma démission.

- Votre démission l

-Mon Dieu, oui! Je ne suis plus curé d’Hannebault,

et vous, monsieur le vicaire, vous êtes curé de Saint-
Réau.



                                                                     

Il

Ce n’était point pour son vicaire que l’abbé Pelfresne

prenait ces précautions oratoires; seul avec celui-ci,
il eût tout de suite, et en quelques mots, raconté ce
qui s’était passé à l’évêché; mais devant sa gouver-

nante son récit ne pouvait pas être aussi franc ni aussi
simple.

-- Que va dire dame Laïde ? avait été le mot que
depuis sa sortie de l’évéché l’abbé Pelfresne s’était ré-

pété avec inquiétude ;.il allait falloir subir des ques-

tions, des plaintes, des reproches, des larmes, des
bouderies, toute une avalanche de misères pour un
homme qui aimait ses repas assaisonnés de bonne hu-
meur et ses digestions tranquilles.

A ces craintes immédiates s’en étaient jointes d’au-
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très, qui, pour n’être réalisables qu’après un certain

temps, n’en étaient pas moins effrayantes. Elle tenait

au commandement, à l’apparat, et a toutes sortes de
petites satisfactions de vanité qu’elle trouvait dans sa

position; voudrait-elle, cette position changeant, res-
ter au service d’un simple curé en retraite? Qu’elle le

quittât, et c’était une vie à renouveler dans ces mille

riens de l’habitude, si puissants pour un vieillard. Sans
doute, elle était volontaire, susceptible, quinteuse,
mais une autre n’aurait-elle pas aussi ses défauts? et
quelle autre ferait le cassis aussi bien qu’elle? et son
pot-au-feu? et sa fricassée de poulet? et sa manière
de border les couvertures?

Au mot démission, dame Laïde, qui allait et venait

autour de la table, s’arrêta net, se demandant évidem-

ment si son doyen avait perdu la raison.
-- Voyons, monsieur le doyen, ditvflllfl après un

moment de réflexion, vous étés doyen, n’est-ca pas?
C’est donc à dire qu’en ne peut pas vous changer;

chacun sait ça.
--- Me changer non; mais on peut m’amener’à dom

ner ma démission, ce qui a été fait. Je n’ai plus au.

jourd’hui la force de résistance que j’aurais pu op-

poser il y a vingt ans; pour me retrancher derrière
moni namovibilité, il m’aurait fallu lutter, lutter contre

monseigneur, contre le grand-vicaire, contre tout le
monde, et je suis incapable de lutter maintenant; la
bataille n’est plus de mon âge.

-- C’est donc monseigneur qui vous a forcé à cette
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ou n’est-il pas l’homme de l’Empereur, je n’en sais

rien, et à parler sincèrement je crois qu’il est avant
tout l’homme du devoir et de la conscience; mais, en-
fin, on le tient en suspicion, et s’il veut avoir son
clergé dans la main, il est condamné, pendant les pre-
mières années, à faire acte d’autorité chaque jour,

sans supporter la résistance. Le malheur veut que
cette autorité ait à s’exercer sur moi en ce moment.
Je n’ai qu’à céder.

----Mais pourquoi sur vous plutôt que sur un autre?
s’écria la gouvernante, en posant si violemment une
assiette sur la table que les bouteilles vacillèrent;
qu’est-ce qu’on a à vous reprocher? Votre paroisse
n’était-elle pas la plus tranquille du diocèse ? Ne don-

nez-vous pas tout votre bien aux pauvres? N’êtes-vous

pas un saint homme de Dieu ?
Si le doyen argumentait avec sa gouvernante, il

n’aurait jamais raison; aussi, sans lui répondre direc-
tement, s’adressa-t-il à son vicaire qui, deux fois,
avait vainement essayé d’imposer silence à la vieille
fille par ces chats étouffés que prononcent si discrète-

ment les gens d’Église.

- J’arrive à l’évéehé. Monseigneur était dans son

cabinet avec M. le premier vicaire. En me voyant, ce-
lui-ci se lève pour se retirer, ce qui commence à
m’inquiéter; monseigneur le retient.

- Vous savez pourquoi j’ai mandé M. le curé
d’Hannebault, dit-il, restez donc, votre concours nous
sera peut-être utile.
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tait notre bourse tous les soirs, et qui répond à toutes
les questions comme s’il lisait dans un grand livre,
m’inquiète au premier mot et me paralyse. Je pris
mon courage à deux mains, pendant qu’il en était
encore temps, et, m’adressant directement à monsei-

gneur: A- Ai-je mérité quelques reproches?

- Aucun, mon bon curé, je n’ai point de reproche
à vous faire; loin de la.

Et le voilà qui me dit toutes sortes de bonnes pp-
roles. Je sens bien que c’est une préparation, et je
m’attends à un rude coup; mais lequel?J’avoue que

je ne le prévoyais pas du tout.
- Enfin, continue monseigneur, vous voyez que je

vous apprécie à votre valeur, mais, précisément pour

cela, je ne crois pas que vous soyez un homme de
lutte et d’action: or, c’est un homme de ce caractère
qu’il nous faut présentement à Hannebault; voilà
pourquoi je vous demande votre démission.

- Ma démission!
Je restai abasourdi et j’en serais peut-être encore à

chercher une réponse, si M. Fichon n’était pas venu

placer son mot dans notre entretien.
- Veuillez remarquer, ditvil, que monseigneur res-

pecte votre inamovibilité, et qu’il ne vous parle pas de

remplacement, mais de démission volontaire.
- Mais donner ma démission, c’est abandonner ma

paroisse, et je l’aime, monseigneur.
- Voyons, mon cher doyen, vint encore dire M. Fi-
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chon, vous pouvez très-bien rester à Hannebault et y
faire bonne figure. Pendant vos premières années, le
casuel n’était pas gros, j’en conviens, mais il s’est ac-

cru avec la fortune du pays : depuis dix ans vous avez
dû faire des économies, de belles économies; votre
cure est aujourd’hui une des meilleures du diocèse.

Cela me blessa au vif d’entendre parler ainsi de mes
économies.

- Monseigneur! m’écriai-je sans répondre à M. Fi-

chon, on dit dans votre clergé que M. le premier vi-
caire général connaît à un sou près le casuel de cha-

cun de nous, et qu’il sait le compte juste de nos che-
mises dans nos armoires et de nos bouteilles de vin
dans nos caves, mais pour moi sa. science est en dé-
faut. Je n’ai point d’économies, ni belles, ni petites.

J’ai pour fortune un petit bien qui me vient de mes
parents et qui rapporte cinq cents francs de fermage,
c’est toute ma fortune. Quant à mon casuel, qui a été

chaque année en grossissant, cala est vrai, il est parti
parce que, chaque année, mes dépenses ont été aussi

en grossissant; partis de même sont les 1,500 francs
de l’Etat. Comment? je serais embarrassé de l’établir

au juste. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il y a
deux ans, une épidémie de petite vérole a sévi parmi

les ouvriers anglais établis depuis peu dans le pays ;
il y a eu bien des misères à soulager; je n’ai pas re-
gardé si elles étaient catholiques ou protestantes; il y
a eu des mères veuves, des orphelins à rapatrier, je
me suis endetté de trois mille francs, sur lesquels je
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doislencore quatre cents francs. Cela, je le sais parce
que j’ai une dette. Mais où est passé l’argent que j’ai

pu gagner il y a trois ans, il y a quatre ans, il y a dix
ans, je n’en sais rien.

Monseigneur m’écoutait en me regardant en face,
M. Fichon les yeux baissés sur les boucles d’argent de

ses souliers vernis.
-- Ce que vous m’apprenez là, dit monseigneur, me

surprend beaucoup, mon cher curé; mais vous pensez
bien, n’est-ce pas, que si vous n’avez pas la position

que je vous supposais, celle qui vous sera faite, votre
démission donnée, ne sera cependant pas précaire?
l’Etat sert une pension de cinq cents francs aux vieux
prêtres, et l’évêché dispose de fonds de retenue dans

lesquels je vous promets de prendre pour vous.
Ces paroles me firent froid; cependant je n’étais pas

au bout.
- Il y a une loi, dit M. Fichon, qui fixe la mise à la

retraite des militaires, il y en a une aussi qui fixe celle
des magistrats; s’il n’y en a point pour le prêtre, c’est

que la conscience du prêtre doit rester toujours assez
élevée pour se faire justice à elle-même quand l’heure

a sonné. .- L’heure de la retraite a donc sonné pour moi?
- Je ne dis pas cela, mais celle des infirmités, peut-

être même des impossibilités : appelé près d’un ago-

nisant, êtes-vous sûr, monsieur le curé, d’entendre

toutes les paroles de sa confession, si cette parole est
faible, comme il arrive souvent?
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Je regardai M. Fichon en face; tout à coup, je ne

l’entendis plus parler, et cependant ses lèvres s’agi-

taient toujours avec les mouvements propres aux pa-
roles.

--- Qu’est-cedonc ? dis-je après un premier moment
de surprise.

’ - Une expérience, répondit monseigneur. Vous
avez l’oreille dure, mon cher curé, ce n’est certes point

un crime, mais c’est un inconvénient grave chez un
prêtre : M. le vicaire général vient de parler, et
bien que sa parole fût perceptible pour quelqu’un.
qui n’eût pas été sourd, vous ne l’avez pas enten-

due. IJe n’en demandai pas davantage, je me levai pour
aller m’asseoir devant une petite table placée au bout

du bureau de monseigneur. En trois lignes ma démis-
sion fut écrite. Mais au moment de la signer, une ré-
flexion me vint, et je m’arrétai.

- Je conviens, dis-je à monseigneur, qu’il serait
plus digne a moi de signer cette démission sans ajou-
ter un mot et sans rien demander; mais j’ai des inté-
rêts à faire passer avant les miens. En abandonnant
Hannebault, ce qui ne touche que moi, j’abandonne
aussi mon vicaire, ce qui le touche lui et tout particu-
lièrement, car il reste isolé.

- Nous penserons à lui.
-- Eh bien, monseigneur, permettez-moi de vous de-

mander d’y penser tout de suite : M. l’abbé Havelu est

un des meilleurs prêtres de votre dizrèse; c’est une
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A ce mot, la gouvernante fut sur le point d’éclater,

mais son curé lui ferma la bouche.
- N’allez-vous pas vous fâcher, dit-il avec bonho-

mie, tandis que moi je ne me fâche pas? Prenez donc
les choses comme elles viennent, et, dans le mauvais,
cherchez ce qu’il y a de bon; c’est une consolation : je

me plaignais que le barbier m’écorchait en me rasant,

je vais pouvoir laisser pousser ma barbe. Voilà une
petite compensation, chaque jour nous en apportera

une nouvelle. n- Tenez, monsieur le doyen, s’écria Laïde, vous me

faites perdre la tête, mais je vous promets de ne rien
dire, car j’en dirais trop; un mot seulement, un seul
mot : faites-moi comprendre pourquoi vous avez donné
votre démission, puisque vous n’y étiez pas forcé.

- Parce que, dit-il d’une voix douce, j’avais dix
-raisons pour le faire, dont la principale est celle-ci :
j’ai soixante-dix-sept ans; les années qui me restent à
vivre, s’il m’en-reste, sont des années de grâce; je ne

veux pas qu’elles soient empoisonnées par le souffle

de la lutte : si Dieu me frappe demain, je ne veux pas
paraître devant lui l’âme ulcérée; enfin parce que je

veux mourir bien, en paix avec tout le monde, même

’ avec moi. .Elle le regarda un moment sans répondre, indécise,
troublée, touchée, puis courbant la tête :

-- Vous êtes un saint, dit-elle, bénissez-moi, mon-
sieur le doyen : demain vous aurez un bon dîner.

Le vicaire avait tenu ses yeux fixés sur son assiette
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de souliers vernis a boucles d’argent et coiffé d’un

chapeau soyeux, aux ailes légèrement relevées, un
chapeau à la dernière mode.

L’abbé Pelfresne s’avança vivement au-devant de

lui..
--- Je suis l’abbé Pelfresne, dit-il, le curé d’Hanne-

bault d’aujourd’hui. 1 l
- Et moi je suis l’abbé Guillemittes.. .

-- Le curé d’Hannebault de demain; je suis venu

tin-devant de vous pour vous prier de partager mon
dîner avant que vous visitiez votre église et votre par .
roisse.

L’abbé Guillemittes ne s’attendait sans doute pas à

cette invitation. Il resta un moment embarrassé; mais
il était difficile de refuser. * -

- Je ne sais vraiment... balbutiast-il.
-- Avez-vous dîné?

-- J’ai déieuné.

-Moi aussi, ce qui ne m’empêche pas de dîner;
par conséquent vous dînez avec moi. ’

Bien entendu, dame Laïde n’avait pas gardé pour
elle la démission de son curé, et le soir même le pays
entier avait su que le successeur probable de l’abbé
Pelfresne devait venir le lendemain visiter Hannebault.

Aussi les deux ecclésiastiques, en montant la rue
rapide et caillouteuse qui de la mairie conduit à l’é-
glise, étaient-ils le but de la curiosité générale. Chacun

était sur le pas de sa porte, et rares étaient les gens
discrets qui se cachaient derrière leurs rideaux, se doc ’
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minant assez pour ne relever qu’un coin de la mous-

seline. .1 - On s’attendait donca une visite pour aujourd’hui?

dit l’abbé Guillemites, qui, tout en marchant posé-
ment et sans paraître porter attention à ce qui se pas-
sait autour de lui, remarquait parfaitement l’effet qu’il

produisait.
-- Il est probable que ma gouvernante en a parlé,

carje vous assure que quand je me promène seul, on
ne s’empresse point ainsi pour me voir; vous mettez

. le pays en révolution.

- Ou tout du moins les langues en évolution.
Ce mot, qui avait une certaine prétention littéraire,

était en tout cas parfaitement fondé : comme les vagues
d’une marée montante, les bavardages et les jugements
les accompagnaient et les enveloppaient à mesure qu’ils

gravissaient la côte, se succédant divers et changeants
selon le caractère ou la position sociale de ceux près
desquels les hasards de la route les faisaient passer.

Devant une maison que des panonceaux dorés indi-

quaient comme celle du notaire, deux messieurs
étaient arrêtés et causaient: le notaire et M. Chaudun,
le médecin. Lorsque les ecclésiastiques passèrent de-
vant eux, ils les saluèrent, puis, quand ceux-ci se furent
éloignés, ils se communiquèrent leurs impressions.

- Que pensez-vous de notre nouveau curé? de-
manda le notaire.

- Il me produit un singulier effet, on dirait qu’il y
a en lui deux ou trois personnes.
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riture privilégiée; les servantes de curé arrivent faci-
lement à croire que l’estomac d’un prêtre est un taber-

nacle. g
Le dîner était excellent et servi dans la grandesalle

à manger, avec tout le luxe de linge et de vaisselle
qu’on pouvait se permettre à Hannebault.

- Goûtez-moi cette fricassée de poulet, dit l’abbé

Pelfresne, c’est d’ordinaire le triomphe de ma gouvero

nante : on se transmet dans les bonnes maisons d’Han-
nebault sa recette, qui était celle de Mgr de Cou-

tances. *Non-seulement l’abbé Guillemites mangea deux fois

de cette fricassée fameuse, mais encore il prodigua les
compliments à dame Laïde : il eut des mots sentis qui
montrèrent qu’il savait manger.

La pente du terrain fait qu’en sortant du presby-
tère on ne voit de l’église que le clocher et le sommet .

du portail. Lorsque l’abbé Guillemittes aperçut ce
clocher chancelant et ce portail lézardé, il perdit son
sourire. Mais lorsque, par une porte latérale, il eut
pénétré dans l’église elle-même,et vu d’un coup d’œil

rapide son état de délabrement général, sa figure
s’allongea tout à fait. .

- Notre église ne vous charme point, dit l’abbé
Pelfresne qui suivait attentivement les impressions de
son confrère : elle est, j’en conviens, en assez mau-
vais état; il en est d’elle comme de moi, notre âge
fait notre malheur. L’architecte diocésain me le disait
l’année dernière encore, a ces antiquités coûtent très-
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cher à réparer, si l’on veut leur conserver leur carac-

tère; il faut les laisser s’en aller en se contentant de
les soutenir tant bien que mal. n

- - Il n’a guère soutenu celle-là, il me semble.

-Elle tient bien encore, allez, et elle usera plus
d’une génération de chrétiens. .

-- Si toutefois ils veulent entrer sous sa voûte qui
menace ruine.

-- Là où la mère a prié, l’enfant viendra prier aussi.

Au reste, si les hommes n’ont pas fait grand’chose
pour notre église, attendez un peu, et voyez ce que
Dieu a fait pour elle : mettez-vous la.

Disant cela, il le fit adosser au maître-autel, et des
cendant le chœur, traversant la nef dans toute sa lona
gueur, il alla ouvrir à deux battants la grande porte
du portail.

Le jour étroitement mesuré par les petites fenêtres
géminées était sombre dans la vieille église, mais lors-

que la porte fut ouverte, un flot de lumière l’inonda et,
reflété par les pierres luisantes du dallage, l’éclaira de

bas en haut. L’effet fut réellement magique pour
l’abbé Guillemittes, qui vitinstantanément se déployer

devant lui un horizon immense : debout sur la plus
haute marche de l’autel, il faisait face à la porte;
lorsque celle-ci roula avec un grincement sur ses gonds
rouillés, sa vue’enfermée entre les murailles et la

voûte noire de l’église comme dans le tube d’un gi-

gantesque télescope, plongea tout à coup sur une vaste
étendue de pays dont les champs, les prairies, les ri-l

8.
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Oui, Dieu est la qui vous bénit, qui bénit vos champs,

vos moissons; retournez-vous et voyez donc si vous
pouvez ne pas l’adorer et le remercier! Le plus habile
décorateur, le plus grand architecte c’estencore le bon
Dieu; ce que les Grecs ont trouvé de mieux dans l’art,
c’est la feuille d’aœnthe, et ils l’ont tout simplement

cepiée. Quand on a devant les yeux un tableau comme
celui qui se déroule la-bas, l’or des corniches, les bro-
deries des chasubles n’ajoutent rien à la pompe de
l’office.

-- Si nous allions jusqu’au portail? dit l’abbé Guille-

mites en interrompant cet accès d’enthousiasme.
Le portail s’élevait sur un perron de trois marches,

et de ce perron la vue s’étendait librement sur le
paysage.

La première maison qu’on trouvait devant soi était

le presbytère, dont le toit moussu n’arrivait pas jus-
qu’au niveau du plateau sur lequel était bâtie l’église.

Puis, le village descendait en amphithéâtre en s’élar-

gissant à mesure qu’il gagnait la vallée z la rue se di-
visait en deux parties à peu près égales jusqu’à la
grande route qui la coupait en croix. Alors, au milieu
des arbres, çà et la, s’élevaient les hautes cheminées

des machines à vapeur qui déroulaient lentement
leurs câbles. de fumée, et traçaient jusque dans le
lointain le cours de la rivière. Quand celle-ci, dans ses
détours nombreux, se présentait de face, on voyait ses

eaux briller sous les rayons du soleil et des cascades
argentées tombaient des roues en mouvement. Puma
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mesure qu’on s’éloignait de la ville, on voyait l’agri-

culture remplacer l’industrie ; dans les herbages enclos
de hauts arbres, des bœufs à l’engrais; sur les coteaux

des moissons; et ainsi toujours, se succédant dans
une infinie variété selon les accidents du terrain, des
prairies, des champs et des bois, surtout des bois;
non qu’il y eût des forêts dans la contrée cependant,

mais parce que chaque pièce de terre était entourée
d’arbres, chaque chemin, chaque ruisseau était bordé

d’arbres et que toutes ces branches, toutes ces feuilles,
toutes ces verdures, se mêlant dans la confusion du
lointain donnaient’au pays entier l’aspect d’une im-

mense forêt.
-- Cette vue est superbe! s’écria l’abbé Guille-

mittes.
- Ce clocher que vous voyez là-bas est celui de

Marcouville, et Marcouville est à huit lieues d’ici; de
tous côtés vous voyez que la vue est libre, et notre
église occupe le centre d’un rayon de 25 à 30 kilo-
mètres.

- Oui, la situation est admirable, splendide et bien
faite pour un monument élevé à la gloire de Dieu.

- Ce monument le voilà, dit l’abbé Pelfresne mon-

trant sa vieille église, dont il était tout fier.

-- Non un monument comme celui-ci, en ruine et
délabré, mais une cathédrale digne de cette situation,

qui domine au loin et étende sur tout le pays sa pro-
tection. En arrivant j’étais, je vous l’avoue, hésitant,

car j’avais d’autres idées, d’autres rêves, si vous aimez
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cience. A force de tremper mes mains dans le fumier
de le tourner, de le retourner, de l’étaler, de chercher

des combinaisons et des subtilités de pourriture, le
dégoût m’a empli le cœur et littéralement les nausées

me montent Sur les lèvres toutes les fois que je com-
mence ma classe. Il y a déjà longtemps que j’en suis
arrivé à cet état douloureux, très-douloureux pour
moi, je vous assure. Monseigneur Hyacinthe, au temps
où il était notre vicaire général, en a été témoin ; il a

entendu mes plaintes, et, avec la bonté qui est le fond
de son caractère, il m’a promis de venir à mon secours

lorsqu’il serait en position de le faire efficacement.
J’ai eu à ce moment l’occasion de lui rendre quelques

petits services en travaillant à son grand ouvrage.
Nommé à l’évêché de Condé, il s’est souvenu de moi

et il m’a proposé la cure d’Hannebault.

L’abbé Pelfresne eut un soupir étouffé qui, cepen-

dant, fut remarqué par son confrère.
- Oui proposé, monsieur le curé; il faut que cela

Soit expliqué , entendu, entre nous; votre accueil
si plein de bienveillance, vos vertus me font un devoir
de gagner votre estime et je ne le peux que par l’expo-
sition de la vérité. Vous pensez bien, n’est-ce pas,
que je n’ai pas demandé Hannebault où je n’étais ja-

mais venu, où je ne connais personne, et dont j’igno-
rais le nom il y a quinze jours. J’y suis arrivé peu dis-

posé, je vous l’avoue, à accepter la proposition de
monseigneur, d’abord à cause de vous, monsieur le
doyen.
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- 0h! il n’y faut pas penser, j’ai donné ma démis-

sion, je ne la reprendrai pas. I
-- Et aussi parce que, comme je vous l’ai déjà dit,

j’avais d’autres idées, d’autres projets. Mais l’admi-

rable situation de cette église a tout changé : cette
porte s’ouvrant sur cet horizon immense a été mon
chemin de Damas, et le rayon de soleil qui a pénétré
jusqu’à moi m’a illuminé ; scrupules, idées, projets,

tout a été noyé dans ce flot de lumière. Il faut que ce
qui a été créé par Dieu serve à la gloire de Dieu : ici

je veux que s’élève une église qui dise, à vingt lieues

à la ronde, la foi de cette contrée. Monseigneur m’a
appelé dans son diocèse pour combattre l’erreur; je
crois que cette église sera plus puissante et plus effi-
cace que toutesles luttes que je pourrais soutenir contre
les protestants de ce pays. Ils vont bâtir sur le bord
de la rivière, au milieu de leurs usines, une petite
chapelle en briques rouges et blanches; à leur aise,
Église contre église. En ces temps de doute et de ti

midité, il est bon que la foi s’affirme par un monu-

ment qui parlc aux yeux de tous. a
Assis devant lui, l’abbé Pelfresne l’écoutait en se-

couant doucement la tête.
- Monsieur le doyen, continua l’abbé Guillemittes, I

je vois que je vous étonne; vous ne comprenez pas
qu’un pédant de séminaire parle ainsi. Pédant de sé-

minaire, je le suis peut-être ; l’habitude nous déforme
à notre insu; mais je ne l’ai pas toujours été; et c’est

là ce qui doit, dans une certaine mesure, vous exnli-
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quer mes paroles. J’étais né pour devenir un homme
d’action, un homme d’affaires et j’ai été élevé pour

cela ; ce sont les circonstances qui m’ont fait
prêtre.

- Les voies de Dieu sont infinies.
- Assurément, et si ce n’était pas trop d’orgueil de

ma part, je dirais que ces circonstances ont eu quel-
que chose de providentiel. En quittant le séminaire
où j’avais fait mes études, je suis revenu à la maison

paternelle pour aider mon père dans son commerce;
mais, peu de temps après il était atteint d’une maladie

mortelle, et à vingt»trois ans, je me suis trouvé a la
tête d’une maison de banque en mauvaises affaires.
Après deux années d’une liquidation difficile, j’ai eu

le bonheur d’être touché par la grâce et de renoncer

au monde pour me donner à Dieu. Mais, si court qu’ait
été mon passage dans ce monde, j’y suis assez resté

’ cependant pour y prendre des goûts d’occupation qui

ne sont pas généralement ceux des prêtres. Pendant
dix ans ces goûts ont été comprimés, mais aujourd’hui

que je trouve à les satisfaire, je saisis l’occasion. Vous

me direz qu’il y a dans notre ministère dignement
pratiqué, de quoi remplir la vie d’un prêtre. Cela
est vrai, mais pour moi il me faut davantage. La messe
du matin, les mariages, les enterrements, les baptê-
mes, l’enseignement du cathécbisme, la confession,

. les visites aux malades, ce n’est point assez pour moi.
Et, comme avec cela je n’ai aucune disposition pour
l’horticulture ou le classement des insectes, comme
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j’ai en horreur les petites guerres sourdes avec les
maires, je serai heureux de me jeter dans un travail
qui me prendra tout entier. ’ - .

-- Pardon de vous interrompre, mais si je vois
votre but, et si je cémprend aussi vos projets, j’avoue

que je ne vois pas du tout comment vous pourrez réa-
liser ces projets. En un mot, où sont vos ressources?
ou prendrez-vous les fonds nécessaires à l’édification

de votre église?
- c’est la un détail à régler plus tard.

- Parfaitement, mais c’est un détail qui a son im-

portance, surtout dans notre pays. Nous ne sommes
pas ici dans le Midi, et. il ne faut compter ni sur la
foi, ni sur l’enthousiasme de nos populations. Sans
doute, la foi existe, mais une foi calme, tiède même;
quant à l’enthousiasme c’est un mot remplacé dans

notre patois par le mot intérêt. Chez nos paysans de
l’Ouest, tout le monde veut a gagner, n personne ne ’
vent a donner. »

--.- Alors la question est de faire comprendre a vos
paysans, âpres au gain, que celui qui donne deux sous
au bon Dieu, en reçoit cent. Cela ne doit pas être im-
possible.

- Impossible! je ne sais pas, mais a coup sûr dif-
ficile. Je vois maintenant que vous comptez sur le COD?
cours de tous les fidèles, et je vous en loue. Seulement,
vous savez comme moi que les fidèles sont durs à
émouvoir, et ils le sont particulièrement dans nos con-
trées. Ici l’ouest intéressé. De haut en bas, vous trou-
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verez l’intérêt comme maître : je vous parle de ce dio-

cèse que je connais. Notre noblesse est pauvre, au
moins relativement a son rang et elle vit sur ses terres,
n’ayant pas assez de capital pour les mettre en valeur.
Nos bourgeois, eux, sont plus à leur aise, mais ils
tiennent à l’argent qu’ils ont gagné, et d’ailleurs ils

ne sont pas, en général, religieux.

- Et les femmes?
- Les femmes qui s’approchent du confessionnal

sont en petit nombre. j.
- Et les paysans, les ouvriers, ce n’est pas sur les

grosses bourses que je compte, c’est sur les petites;
vous savez quelles sommes peut donner un sou par
semaine.

- Pour nos paysans un sou à donner est une for-
tune. Enfin, je ne veux pas vous décourager, mais je
vous préviens des difficultés que je prévois, et je Vous

avertis de les regarder vous-même. Ajoutez à ces dif-
ficultés d’autres qui sont purement locales. Ainsi vous

arrivez dans une paroisse divisée en deux camps, les
paysans et les bourgeois. Les paysans sont les natu-
rels du pays, ils possèdent la terre et tiennent à leurs
anciens usages; les bourgeois sont les industriels, ils
marchent avec ce qu’ils appellent le mouvement. Ce
sont les bourgeois qui ont construit la mairie, les
écoles et autres monuments de la ville neuve, lors-
qu’ils ont été assez puissants ou assez habiles pour

prendre la majorité dans le conseil municipal qui, jus-
qu’a ces dernières années, appartenait aux paysans,
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De l’ancien Hannebault, il ne reste plus que l’église;

si vous la remplacez par une église neuve, vous vous
rangez du coup dans leparti bourgeois et vous avez

’ contre vous -le parti paysan. Cela sera une division de
plus dans la paroisse, un nouveau motif de querelles

et de haine. ’
-- En ne faisant rien, je me rangerais du côté des

paysans et j’aurais contre moi les bourgeois,
-- Vous seriez neutre , et la force est aux neutres

qui savent manœuvrer entre les extrêmes; vous seriez
ce que j’ai été, un conciliateur. Encore si vous étiez

bien reçu par le parti bourgeois, mais je délite que
vous le soyez; d’abord parce que vous lui demanderez
de l’argent, ensuite parce que cet argent devra être
employé à une église. Si la foi n’est vive ni chez les

bourgeois ni chez les paysans, il y a au moins chez
ceux-ci la tradition de la foi qui est perdue chez les
bourgeois. Quand vous ferez votre demande au con-
seil municipal, je connais plus d’un de nos industriels
qui vous répondra : «A quoi cela sert-il une église? »

Si vous êtes bien avec le sous-préfet, vous serez-bien
aussi avec M. Maridor, notre maire, qui vit si pleine-
ment dans l’admiration et la crainte de ce haut fonc-
tionnaire qu’il n’aborde jamais une personne arrivant
de Condé, sans lui demander tout d’abord: a Avez-
vous vu monsieur le sous-préfet? Comment va mon-
sieur le sous-préfet? » Mais si vous êtes bien avec le
maire, vous serez, par contre, nécessairement mal avec
M. Chaudun, notre médecin, un libéral, un voltairien,
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tionnaires publics exigent de leurs subalternes. VOilà
pourquoi M. Maridor a réussi; on l’a choisi pour sa
médiocrité qui le place dans une sorte de dépendance;

combien de maires voyons-nous ainsi devenir les
favoris de l’administration pour la médiocrité de leur

intelligence qui n’embarrasse pas M. le sous-préfet,
et surtout pour celle de leur caractère qui en fait des
instruments dociles, des espèces de commissaires de
police qu’on ne paye pas. Un autre de ses mérites est
d’être paysan, et le paysan est l’homme de l’empire; on

n’a pas contre lui les préventions qu’on éprouve contre

le bourgeois toujours suspect de tendances ou de re-
grets orléanistes; et, comme ce paysan est né avec un
certain bien, il n’a pas contre lui les griefs d’être parti de

trop bas, comme le maire de Rougemare, par cxem ple,
un de nos voisins, de qui j’entendais dire l’autre jour:

a Obéir à Moutier, nous, un homme que nous avons vu ,

manger un hareng sur une home, ah non. » - Voilà
votre maire, et vous voyez que je ne vous le fais pas
bien effrayant. D’ailleurs, ne pensez pas que je veuille.
vous faire peur, comme vous disiez. Ce que je veux, ce
que je voudrais, ce serait vous empêcher de porter la
main surcette vieille église que j’aime commeune mère;

et pour cela j’essaie de vous montrer les difficultés qui

se dresseront contre votre dessein si vous en poursuivez
l’exécution. Mais je ne veux pas vous faire peur dans
le sans que vous donnez à ce mot. Je le veux si peu qu’a-

près vous avoir parlé des mauvaises chances que mon
expérience prévoit, je voulais vous parler des bonnes.
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--- Il y en a donc? I- Une, au moins une , encore est-elle bien faible.
- Allons, dites vite, je vous prie : si faible qu’elle

soit, il suffit qu’elle existe; à moi de la fortifier.
- Dans toute la paroisse il n’y a guère qu’une

porte, à laquelle vous puissiez frapper avec la certi-
tude que vous serez bien accueilli; c’est celle de ma-
demoiselle Pinte-Seules.

- En effet, monseigneur m’a dit qu’elle habitait la

paroisse.
-- C’est-à-dire que son château est sur le territoire

de cette paroisse; vous voyez la masse de ses toits au
milieu des arbres au-dessus de la Haga; mais, quant à
mademoiselle Isabelle, elle habite en ce moment une
villa qu’elle possède sur les bords du lac de Côme, et

rien n’indique qu’elle soit dans l’intention de revenir

parmi nous. Tous les ans elle m’écrit un petit billet,

au l" janvier, et dans le. dernier elle ne parle pas de
son retour.

--, Vous êtes en relations d’amitié avec elle 1

-- Dites de paternité; je lui ai fait faire sa première
communion : ce m’est une grande privation, que le
chagrin l’empêche de reVenir a Hannebault; mais je
comprends qu’il y a des souvenirs qu’une âme trop
tendre n’ose pas affronter.

-- Tout ce que je sais de mademoiselle Pinte-Soulas,
c’est qu’elle est la fille et l’unique héritière du célèbre

banquier. Est-il indiscret de vous demander quels sont
ces chagrins et ces souvenirs dont vous parlez?
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- Mon Dieu, non, ils sont connus de tout le monde.

Il y a dix-huit mois, mademoiselle Pinto-Soulas, qui
venait d’accomplir sa vingtième année, devait épouser

monsieur le marquis de Rosselange. C’était un mariage

d’amour. Mademoiselle Isabelle, qui avait perdu sa .
mère dès son enfance, et-son père avant d’avoir dix-
neuf ans, s’était prise d’une grande passion pour le

jeune marquis. Je parle de cette passion en connais;
sance de cause, car le marquis a passé quelques jours
au château et j’ai pu voir quelle tendresse mademoi-
selle Isabelle éprouvait pour lui. Par malheur, le mar-
quis était par certains côtés un jeune homme à la
mode; si c’était un esprit élevé et une intelligence cul-

tivée, c’était aussi ce qu’on nomme un gentleman; il

aimait les exercices du corps qu’il pratiquait avec su-
périorité. Il faisait courir et lui-même il montait quel-

quefois ses propres chevaux. Un mois avant son ma-
riage, pour dire adieu à la vie de garçon, il voulut
monter un de ses chevaux dans le steeple -chase de
Condé,»et il fit, sur la tête, une chute si grave, qu’après

deux jours d’agonie, sans avoir repris connaissance, il
mourut. Pour comprendre le désespoir de mademoi-
selle Isabelle, il faut savoir que ce mariage était le fil
qui, après la mort de sa mère, après la mort de son
père, la rattachait à la vie; venantà se briser pour la
troisième fois, il la laissa sans force et sans direction
dans ce monde. Elle abandonna ce pays qui parlaittrop
douloureusement à son cœur, et se retira en Italie,dans
une retraite sévère. Depuis, nous ne l’avons pas revue.
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lequel l’abbé Guillemittes se promena autour de
l’église exactement comme s’il eût été seul. Enfin,

il revint vers l’abbé Pelfresne, toujours assis à la même

place. I r-- Eh bien, dit-il, c’est décidé, j’accepte la proposi-

tion de monseigneur.
L’abbé Pelfresne secoua tristement la tête. I
- Ma pauvre église, dit-il, nous devions donc tom-

ber ensemble. Que la volonté de Dieu soit faite.
Le temps s’était écoulé pendant la visite de l’église

et surtout pendant cette longue conversation; il était
trop tard maintenant pour retourner à Condé. L’abbé

Pelfresne en fit l’observation et invita son successeur
à rester au presbytère; comme il y avait précisément
le lendemain conférence, il trouverait réunis tous les
desservants du canton et ferait connaissance avec eux,
de sorte qu’avant de quitter Hannebault, il aurait ainsi
une idée du pays et des hommes au milieu desquels il
était appelé à vivre.

L’abbé Guillemittes opposa une longue résistance;

a il trouverait sans doute une voiture particulière;
d’ailleurs la route n’était peut-être pas impossible à

faire à pied ; » cependant, à la fin, il se laissa toucher
par cette raison, à laquelle il n’avait pas pensé tout d’a-

bord, et qui était qu’en assistant à la conférence, il

pourrait mettre à profit l’expérience de son cher
prédécesseur et lui emprunter ses lumières bienveil-
lantes, pour apprendre à connaître ses suffragants.

Avant de redescendre au presbytère, l’abbé Pel-





                                                                     

Ce qu’on appelle la conférence est la réunion de tous

les curés d’un canton, sous la présidence de leur
doyen. Dans cette réunion on doit, aux termes du rè-
glement, traiter des questions de morale, de théologie,
d’histoire sainte, mais en réalité on y ajoute toutes
celles qui touchent à la religion ou à l’Église et que

les circonstances mettent à l’ordre du jour. Il y a des
conférences qui donnent lieu à d’intéressantes discus-

sions théoriques et pratiques; il y en a d’autres, au
contraire, qui, du l" janvier au 31 décembre, sont
remplies par des bavardages ou des querelles mes-
quines. C’est dans les conférences que, s’excitant, se

soutenant les uns les autres, les âmes les plus calmes,
les esprits les plus tolérants proclament qu’il n’y a
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qopinion était du père Perronne, ce qui, ajouta-t-il,
a était bien différent. n Décidément, il ne savait rien,

ou alors c’était l’homme fort que quelques-uns re-

doutaient. Il montra cette force mieux encore.
Parmi les prêtres réunis, il y en avait de jeunes, et

ceux-là n’étaient pas encore arrivés à ce degré de per-

faction cléricale qui consiste à savoir attendre le mo-
ment favorable. Lorsque les lectures furent terminées,
l’un de ces jeunes desservants cédant à la curiosité,
proposa de lever la séance; mais l’abbé Lobligeois fit
remarquer que, si l’ordre du jour était épuisé, l’heure

habituelle de clore la conférence n’avait pas sonné,
qu’il reStait un bon quart d’heure (il regarda sa mon-

tre), vingt minutes même, qu’en conséquence il de-
mandait que la parole fût donnée à M. le curé de Cle-

villiers, afin que celui-ci pût continuer le récit de son
voyage au pèlerinage de Lourdes, récit qui, la der-
nière fois, avait été malheureusement interrompu par
l’heure avancée.

Mais, au grand contentement de tout le monde,
l’abbé Pelfresne fit signe qu’il désirait parler et toutes

les respirations s’arrètèrent; enfin, le momentétait venu,

En eifet, le bonhomme Pelfresne raconta que, pour
obéir aux désirs de Monseigneur, il avait donné sa dé-

mission, et qu’il profitait de cette dernière conférence,

ou ils se trouvaient tous réunis pour faire ses adieux
à ses chers collègues, les remercier de...

Mais il n’en put pas dire davantage; sa voix fut
étranglée par l’émotion.
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Alorsil s’éleva un sourd murmure; tous les prêtres

quittèrent leurs chaises et, tandis que deux ou trois
curés s’empressaient- autour du doyen pour lui serrer
la main, les autres se formaient en groupes selon leurs
sympathies ou leur défiance.

- Eh bien, monsieur le curé de Rougemare, que
dites-vous de cela, fit le curé de Clevilliers, qui regar-
dait l’abbé Lobligeois comme un oracle : en voilà un

coup, ce pauvre doyen l I
. - Je dis que notre cher doyen aurait pu résister à
monseigneur; si nous abandonnons ainsi nos préro-
gatives, où irons-nous? le clergé ne sera bientôt plus
qu’un troupeau de moutons dans la main des évêques ;

mais monseigneur, qui tient son siégé de ministres
issus d’un coup d’État, a voulu lui-même faire un coup
d’État. .

En écoutant ces paroles de révolte, le curé de Clos

villiers battit prudemment en retraite, tandis que trois
jeunes prêtres qui les avaient aussi entendues, se rap-
prochaient au contraire. Ils savaient que l’abbé Lo-
bligeois avait, pendant trois ans, harcelé le prédéces-

seur de monseigneur Hyacinthe, pour obtenir la mise
à la retraite du doyen, et ils étaient curieux d’entendre
blâmer chez l’évêque actuel ce qui avait été si vive:

ment demandé à son prédécesseur.

- Si nous n’avons plus l’inamovibilité des doyens,

que nous restera-t-il ? dit l’un d’eux.

Dans un autre groupe, au contraire, on trouvait
que Monseigneur avait eu raison de demander la dé-
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mission du doyen. Ce groupe-là s’était formé à l’ex-

trémité du salon, dans l’embrasure d’une fenêtre, et

on y parlait à voix sourde. Le bonhomme avait singu-
lièrement vieilli; il fallait une mise à la retraite pour
les prêtres comme pour les magistrats; enfin c’était
un excellent tour joué à l’abbé Lobligeois, qui faisait

une’mine, oh! mais une mine! -
Sans doute la mine était curieuse et le tour était

excellent; seulement il restait maintenantà savoir quel
homme serait le successeur du doyen. Ce successeur

garderait-il dame Laïde ? .
A ce nom il y eut un arrêt dans la conversation. Les

estomacs provoqués par l’odeur pénétrante d’un roux,

qui filtrait à travers la cloison, étaient dans des dispo-
sitions où les choses de la cuisine prennent une grande
importance. Si dame Laïde suivait l’abbé Pelfresne

dans sa retraite, il fallait dire adieu aux bons diners du
presbytère d’Hannebault. Décidément, monseigneur

avait été bien vite; rien ne pressait; il eût pu at-
tendre.

Ainsi, sur toute la ligne, la décision de l’évêque fut
blâmée, et l’abbé Pelfresne eut cette chance unique

d’être regretté par tout le monde.

Au moment où cette unanimité s’établissait, la porte

du salon s’ouvrit, et dame Laïde annonça que la soupe

était servie. On se pressa pour passer dans la salle à
manger.

Adossé à la cheminée sans feu, l’abbé Guillemittes

se tenait immobile, dans une attitude correcte, digne
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de la photographie; -- une jambe légèrement pliée,
l’autre le mollet tendu, les bras arrondis, le visage
souriant, il attendait une présentation en règle qui
fut escamotée par l’abbé Pelfresne. ’

- M. le doyen d’Hannebault, messieurs; -- les oes-
servants du canton, vos suffragants, M. le doyen.
’ Et ce fut tout, l’abbé Pelfresne donna la place du
côté droit à son successeur, et l’on se mità table en.

silence.
Le prêtre au milieu d’autres prêtres ne ressemble

rien au prêtre au milieu de laïques; tandis que l’u
s’observe, se tient sur ses gardes, et reste l’œil aux

aguets, l’oreille ouverte, la langue suspendue, la sou-
tane bien boutonnée, l’autre s’abandonne (sans se li-

vrer cependant) et jette sa calotte par-dessus les mou-
lins, heureux de redevenir l’homme qu’il était dans

son enfance. ,Habituellement, les dîners de la conférence étaient

bruyants et joyeux. car, avant d’entrer, on déposait
dans le vestibule,avec son parapluie, les mouvements
de ses yeux, le port de sa tête et toutes les autres règles
de tenue qu’on apprend dans les séminaires; mais ce
jour-là on arriva jusqu’à la fin du premier service sans
qu’il y eût un seul mot échangé. On n’avait d’atten-

tion apparente que pour ce qu’on mangeait, encore
regardait-on d’un œil qu’on tâchait de rendre indiffé-

rent le morceau qu’on aimait le mieux et choisissait-on

avec ostentation ceux I qui passent pour les moins
bons.



                                                                     

58 UN CURÉ DE rnovmcs
A la longue cette contrainte devint into.eranle, sur-

tout pour l’abbé Guillemittes, d’autant plus gêné qu’il

se sentait gênant. Mais que dire, alors qu’on l’atten-

dait à sa première parole?

- Vos lèvres closes par la douleur, dit-il enfin, font
le plus grand éloge de M. PelfreSne, mais je n’avais
pas besoin de cette preuve pour savoir qu’avec votre
respect vous lui aviez donné votre affection. Cela m’im-

pose de’grands devoirs.

- Nous avons la certitude, répliqua vivement M. Lo-
bligeois, qu’ils vous seront faciles; le choix qu’a fait

de vous monseigneur nous dit le reste.
- Et comment cela, mon cher confrère, je vous

prie? ’- Mais tout simplement parce qu’en vous choisis-
sant en dehors de son diocèse, monseigneur marque
d’une façon précise l’estime qu’il a pour vous. C’est

cette estime qui fait notre confiance. Nous connais-
sons tous les lumières de monseigneur, n’est-ce pas,
messieurs?

A l’exception de deux curés, chez lesquels la finesse

l’emportait sur la charité et qui prenaient plaisir à
cette escarmouche, tout le monde approuvales paroles

A du curé de Rougemare : les lumières de monsei--
gneur, la perspicacité de monseigneur, comment
donc!
- En réalité, on ne cherchait qu’à rompre la glace;
rien n’est plus désagréable que de s’entendre manger,

et d’ailleurs ce n’était point parle silence qu’on ap-
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prendrait à connaître le successeur du doyen. En
quelques secondes, la conversation devint générale.

Mais qui veut juger se donne par contre en juge-
ment : les desservants se firent connaître de leur nou
veau doyen, beaucoup mieux qu’ils ne le connurent
lui-même, car, maître de lui, sur de sa parole et de
son attitude, il n’était point homme à se livrer ainsi

du premier coup. I
Pour la plupart c’étaient des fils de paysans qui,

après avoir été comprimés pendant leurs années d’é-

tudes dans le mouleuniforme des séminaires, étaient
redevénus des paysans aussitôt qu’ils avaient été aban-

donnésà eux-mêmes. Petit à petit la culture qu’ils

avaient reçue superficiellement avait disparu, et il ne
leur était guère resté que cette idée vivace et solide-

ment enracinée, que leur tonsure leur donnait une au-
réole et qu’ils étaient pétris d’une autre pâte que le.

commun des mortels, comme si Dieu chaque jour
laissait en eux une part de sa divinité. Pour le reste, et
a quelques exceptions près, bonnes gens d’ailleurs,
ayant la santé de l’âme, sinon de l’esprit, et ne se don-

nant d’autres soucis en ce monde que d’obtenir une
riche paroisse avec une église propre, un presbytère
sain, le tout dans un bon pays où l’on pourrait mar-
cher au ciel suivi de son troupeau, sans travailler les
sermons du dimanche, et sans payer le beurre plus de
dix-huit sous la livre.

Les langues déliées, l’embarras avait vite disparu;

on causait comme on mangeait, - pour le plaisir; et
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-- Et’moi, M. le curé de Fromentel, je vous souhaite

d’être nommé aumônierd’une communauté de fem mes;

si vous voulez, j’en parlerai à monseigneur et, avec l
l’aide de notre nouveau doyen, nous réussirons, je
l’espère : vous verrez que les femmes ont du bon.

La tête du curé de Fromental devint pourpre; il
voulut parler, maisil ne trouva rien à répondre, et au
milieu d’un rire général, il se versa un verre d’eau-de-

vie de cidre qu’il avala d’un trait. v
Au bas bout de la table étaient placés les’jeunes des-

servants, par ordre de nomination; c’était de là natu-

rellement que partaient les paroles les plus vives et
les rires les plus forts; plusieurs de ces messieurs qui
portaient des pantalons, se moquaient desvieux curés
aux soutanes roussies.

- Dites donc, M. le curé de Clevilliers, s’écria un

des jeunes prêtres, est-ce .vrai que votre pèlerinage
dola Bonne-Mère fait concurrence à celui delaSalette.

- Est-ce vrai, demanda un autre, que vous vendez
les feuilles de lierre douze sous la douzaine ?

Il y eut une explosion de rires, mais le-curé de
Clevilliers se fâcha: c’était un vieux bonhomme ti-

mide qui supportait sans oser riposter toutes les plai-
santeries de ses confrères, pourvu qu’on ne touchât
pas à son pèlerinage de la Bonne-Mère : sur ce point il
était intraitable, et il entrait aussitôt en fureur comme
un taureau à la vue d’une cape rouge. Ce pèlerinage
se faisait à une petite chapelle construite auprès d’une

mare, dans un bois de sa paroisse, et les feuilles de
4
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’lierre qui poussaient sur les murs de cette chapelle,

pa5saient pour miraculeuses parmi les paysans de, la
contrée.

- Je ne vends pas de feuilles de lierre, s’éc ria-t-il.

-- Directement?
- Nous avons affermé difl’érents droits apparte-

nant à la’ chapelle, et si notre locataire vend les feuilles,

cela ne me regarde pas.
-- Monsieur le doyen, dit l’abbé Pelfresne en s’a-

dressant a son successeur pour détourner l’orage qui
allait éclater, vous trouverez dans nos contrées des
usages qui vous sont probablement inconnus; ainsi
pour ces feuilles de lierre qui, mises dans de l’eau bé-

nite avec accompagnement de neuvaine, guérissent
toutes sortes de maux de « saints. » .

-- Chaque pays a ses superstitions, dit l’abbé Guil«

lemites. ’ ’ .-- M. le doyen ne croit donc pas aux miracles? in-
terrompit M. Lobligeois.

--- C’est là un bien gros mot, et vous me permettrez
de distinguer.

- Ainsi la Salette ? s’écria le curé de Clevilliers.

- La Salette n’est pas en cause pour le moment, et
pour en revenir à la demande de M. le curé de Rouge-
mare, je crois qu’il ne faut pas donner le nom de mi-
racles à des manœuvres de marchands cupides, ma-
nœuvres qui sont pour eux une source de gros béné-
fices, mais qui sont pour laIreligion un sujet de douleur
et de crainte.
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-- Suis-je un marchand ? cria le curé de Clevilliers ’

hors de lui.
La discussion menaçait de tourner mal; une fois

encore l’abbé Pelfresne intervint, et, pour qu’ellene

pût pas retomber de nouveau sur une pente dange-
reuse, il pria le curé de Mulcent de raconter a les
Recherches de Monseigneur. » .

Ce curé de Mulcent était un jeune prêtre de vingt-
sept à vingthuit ans qui, s’étant trompé de vocation,
avait frappé à la porte de l’église au lieu d’entrer au

théâtre. Il était doué, en effet, d’un talent d’imitation

qui eût pu balancer dans un salon la réputation de
Brasseur et des frères Lyonnet. Pour les cris d’ani-
maux, pour la charge de ses confrères, et pour la copie
des gouvernantes de curés, il était d’une vérité mer-

veilleuse..Comme avec cela il avait une nature facile,
enjouée, bon enfant, une heureuse disposition à se
trouver partout à son aise, comme il aimait les bons
dîners, la camaraderie, le mouvement et le tapage, il
n’y avait pas de fête sans lui. On l’invitait non-seule
ment chez ses confrères, mais encore dans les châteaux,
dans les maisons où l’on s’amusait, et il était de mode

de mettre sur les lettres d’invitation: « Nous aurons le
curé de Mulcent. a

Quand la parole lui fut donnée’par le doyen, il se fit

un silence subit; le curé de Clevilliers voulut bien en-
core élever la voix, maison le forçaà se taire. D’avance

les figures étaient épanouies, et les bouches ouvertes;

on allait entendre a une bonne charge de Mulcent. a
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Débarrassé des solliciteurs, Monseigneur se mettait

en route tout seul, pour voir par ses propres yeux.
Alors commençait la revue des prêtres du département,
au moins de ceux qui, par un côté quelconque, prêtaient
à la caricature: chez celui-ci l’entretien avait lieu avec
la gouvernante qui voulait bien que M. le curé allât à
la ville, mais à condition qu’ily aurait une étable pour

son cochon et des niches pour ses lapins, son chat
aussi devrait trouver ses aises; chez celui-là, Monsei-
gneur, qui se piquait d’être un élégant latiniste, inter-

rogeait le curé en latin : a Loqueris ne linguamtatz’nam ? »

Là-dessus s’établissait un dialogue en latin de cuisine
digne de celui qu’on parle dans la cérémonie du Ma-

lade imaginaire. Puis venait la charge du curé de can-
ton, gros, important, qui s’est débarrassé des opinions
qu’il avait lorsqu’il était à la discrétion de son évêque

pour prendre celles d’un personnage inamovible qu
est parfaitement indépendant, à condition de ne pas
vouloir d’avancement; - celle du curé indulgent par
indifférence qui répond à tout: « c’est bien, très-bien,

tant mieux, que tout soit pardonné et oublié ; » --
celle du hérisson furieux contre les autres, fâché contre;
lui-même, qui se plaint sans cesse d’être oublié a dans

cette vallée de larmes; » - celle du Vicaire maigre
opprimé parle curé gras; - celle du vicaire favori
des dames; - enfin toutes celles que peuvent Offrir
les variétés de l’espèce cléricale.

Comme le curé de Mulcent veillait soigneusement à

ne pas faire figurer ses auditeurs dans sa galerie, ceux-
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jamais quitté son village, la messe avec les chantres
à chapes dorées , avec l’encens brûlé au pied de
l’autel, uvec la musique du serpent, était la seule fête

4 des yeux et des oreilles, la seule pièce de spectacle
qu’elle verrait jamais. Un moment l’abbé Guillemittes

avait en une lueur d’espérance, le lendemain précisé-

ment de son arrivée à Hannebault. Ayant besoin d’en-

voyer une procuration, il était entré chez le notaire,
et celui-ci, qui était en train de lire un acte qu’écou-
taient deux paysans, le vendeur et l’acheteur, l’avait
prié d’attendre quelques instants. La lecture de l’acte

terminée, le notaire avait tendu la plume à l’acheteur.

Mais celui-ci, au lieu de la prendre, avait été s’age-
nouiller dans un coin de l’étude, le nez tourné contre
la muraille, et ç’avait été seulement après quatre ou

cinq grands signes de croix et des paroles prononcées
avec une apparente ferveur, qu’il s’était décidé à ap-

poser sa signature, en lettres longues d’un pouce, sur
le papier timbré. Ils ne sont donc pas incrédules,
avait pensé l’abbé Guillemittes. Mais le notaire reve-

nant vers lui, les paysans sortis, lui avait enlevévcette

illusion. I- Je parie, dit-il en riant, que vous ne vous doutez
pas, monsieur le curé, pourquoi le père Pointeau
s’est mis à genoux avant de signer 50n contrat.

-- Pour demander la bénédiction de Dieu , je
pense.

- Parce que la pièce de prairie qu’il achète a ap-
partenu autrefois à l’abbaye de Corbreuse, c’est un
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bien national, un bien d’émigré comme ils disent; par

sa prière, il purgeait cette hypothèque religieuse,
comme nous purgeons les hypothèques légales par les
formalités d’usage.

Que faire avec des gens de pareil caractère? qu’ob-
tenir d’eux? -Une souscription une fois donnée, et
encore comment l’arracher?

Quant à trouver de l’aide ou desappuis autour
de soi; il ne fallait guère y compter ni en haut, ni en

bas; .En bas un conseil de fabrique nul et un conseil mu-
nicipal qui, s’étant illustré par la construction d’une

mairie, n’avait plus d’autre souci que de faire des éco-

nomies afin d’obtenir, lors de la réélection, les voix

des paysans surchargés de centimes additionnels.
En haut un préfet qui promettait tout, mais ne

tenait rien; à côté de lui un évêque qui ne s’enga-

geait à rien, ne faisait rien, parce qu’il avait peur de

but.
Lorsqu’en arrivant d’Hannebault à l’évêché, il avait

touché quelques mots de la reconstruction de l’église,

monseigneur Hyacinthe ne l’avait pas laissé aller plus

loin que les premières paroles, et tout de suite il lui
avait donné les conseils les plus paternels pour le
détourner d’un projet pernicieux.

- Mon cher curé, lui avait-il dit, je vous ai nommé
à Hannebault pour vous avoir près de moi, et vous
prouver ainsi mon amitié et ma reconnaissance ;’ si
vous voulez entreprendre la reconstruction de votre
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église, je cr01rai avoir agi avec vous en ennemi, non
en ami. Le clergé est entouré de malheureux qui l’es-r

pionnent et le suspectent, et le prêtre qui bâtit est en
butte, plus que tout autre, aux attaques de ceux qui
font armes de tout pour ruiner la religion. Un parti-
culier peut s’endetter sans déshonneur, soutenir des
procès, lutter contre la mauvaise foi, un prêtre ne le
peut pas. Vous me direz que la bulle a In cæna Domini»

défend de poursuivre les ecclésiastiques devant les
tribunaux civils, mais vous savez comme moi que
cette bulle est, par malheur, comme tant d’autres
règles de l’Eglise, lettre morte aujourd’hui. En venant

dans ce diocèse, je me suis donné la tache de mettre
mon clergé àl’abri de la malveillance, par une surveil-
lance sévère. Je manquerais à cette tâche si, dès main-
tenant, je ne vous prévenais que je serai d’une sévérité

rigoureuse pour tout prêtre, surtout s’il est mon ami,
qui donnerait prise au soupçon. D’ailleurs, la maladie
de la bâtisse menace de prendre un caractère épidé.
mique dans le clergé français; et sur les 36,000 des-
servants de France, il y en a bien 20,000 qui, a l’heure
qu’il est, rêvent moellons et pierre de taille. Je veux
fermer mon diocèse à cette épidémie , com me on
ferme les Etats aux épizooties. Que les départements,

que les villes, que les communes fassent construire
des églises, ce sera pour moi une grande joie, car ce
sera la preuve éclatante de la puissance de notre
sainte religion, mais que mes prêtres interviennent
activement dans ces constructions, c’est ce que je ne
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souffrirai pas. Evitons les conflits, tournons les diffi-
cultés, ne provoquons jamais les orages, voilà ma
règle, mon cher curé; qu’elle soit aussi la vôtre et
vous m’en verrez bien heureux.

A ce petit discours, l’abbé Guillemittes ne répondit

que par un sourire qu’on pouvait interpréter dans le
sens qu’on voulait, et, pendant toute sa première
année à Hannebault, bien fin eût été celui qui eût dit

qu’il avait en tête des projets de démolition et de re-

construction. , .-- Notre curé vaut mieux qu’on n’aurait cru,
disaient ceux qui l’avaient tout d’abord jugé sur sa

mine. ’Et de fait il ne paraissait avoir qu’un but : qui était
de faire la conquête de ses paroissiens et de se mettre

bien avec chacun d’eux. v ï
Ce n’était un secret pour personne qu’il avait rem-’

placé l’abbé Pelfresne afin de s’opposer à la propaJ

gaude protestante; aussi attendait-on de sa part des

actes de rigueur. A’ -Nous allons en voir de drôles, avait ditM. Chaudun

en se frottant les mains, des refus de sépulture, des
sermons contre la danse et le reste; pour moi je ne
demande qu’une chose, c’est que M. Guillemittes et le’

ministre protestant se prennent aux cheveux sur une
fosse ouverte; ce sera shakspearien. . -’ .

Mais M. Guillemittes avait au contraire, des son
arrivée, donné une marque de tolérance qui déroua

tait ces pronostics. -
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teries ou des mêmes taquineries qu’ils échangeaient

depuis si longtemps.
Fidèle à sa promesse, il n’avait parlé à personne des

projets de démolition et de reconstruction de l’église,

mais il n’en était pas moins resté pendant les premiers

mois dans l’attente et l’inquiétude; ces projets étaient-

ils vraiment abandonnés ou seulement différés? A la

longue seulement et après des observations et des re-.
marques de chaque jour, il s’était convaincu que ses
prières avaient été exaucées et que l’église resterait

debout. Alors, plein de reconnaissance pour ce sacri-v
fics, il avait partout chanté les louanges de son suc-

cesseur. --- C’est la: première fois qu’on voit le volé faire
l’éloge de son voleur, avaient dit ceux qui ne comme.
naient pas que l’abbé Pelfresne eût pardonné sa des-

titution.
- Ce qui prouve que M. Guillemites doit mériter

dix fois ce qu’on dit de lui, car, si généreux que soit

le bonhomme Pelfresne, il n’irait pas crier sur les toits
les qualités de son remplaçant si ces qualités n’exis-

taient pas.
Cependant si les observations de l’abbé Pelfresne

avaient été faites avec de meilleurs yeux et moins de
bienveillance, elles ne l’auraient passi facilement ras-
sure.

En etïet, si, lorsqu’il venait visiter son successeur, il
avait regardé avec curiosité sur le bureau de celui-ci,
il aurait pu voir, mal cachées sous des journaux jetés a
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la hâte, des feuilles de papier couvertes d’esquisses,
de plans et de chiffres ; s’il avait quelquefois ouvert
les volumes in-folio et in-quarto qui encombraient les
meubles, il aurait vu que ces volumes n’étaient point
des livres de théologie, mais des traités d’architecture
et des ouvrages d’archéologie.

Après sa messe, s’il était resté à l’église, il aurait pu

voir l’abbé Guillemittes se promener quelquefois du»

rant des heures entières sur l’esplanade; ou bien
prendre des mesures sur le gazon avec une canne qui
avait la longueur du mètre: ou bien encore s’asseoir
sur une pierre et rester la longtemps, très-longtemps,
dans l’attitude d’un homme qui suit le travail de sa
pensée, abs0rbé, dominé par ce travail.

Ces longues stations que ne connaissait pas l’abbé
Pelfresne avaient été remarquées par plusieurs per-
sonnes; mais, comme l’esplanade se trouvaitàla porte
du presbytère, il avait paru naturel que le curé en eût
fait son lieu habituel de promenade. Et cette explica-
tion plausible, qui se présentait d’elle-même a l’esprit,

avait satisfait tout le monde, à l’exception cependant
d’un M. Thomé qui, rôdant durant des heures entières
aux environs de l’église, n’avait pas eu besoin d’une

grande finesse pour comprendre que ces promenades
prolongées devaient avoir un autre but que la distrac-
tion ou la digestion.

Ce M. Thomé était ce qu’on appelle en province
a un savant, » c’est-à-dire qu’il écrivait. Jusqu’à qua-

rante ans on l’avait appelé a le fils Thomé, n ce. qui
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signifiait qu’il n’avait pas de profession et que sa po-
sition sociale était d’être fils d’un père qui jouissait

d’une certaine fortune. Domine, comprimé par ce
père, paysan dur et avare, il s’était contenté de se

laisser vivre sans occupation, sans relations, sans
amis, sans autres plaisirs que ceux qu’il trouvait au-
près d’une servante qui lui avait donné une fille. Mais,

à quarante ans, mis tout à coup en possession d’une
trentaine de mille francs de rente, il avait été pris de
la grande ambition d’être autre chose dans le monde
que a le fils Thomé. » Pour cela il n’avait rien trouvé

de mieux que de se faire savant, et, comme l’imagina-
tion d’une part, les connaissances acquises d’autre
part ne I’obligeaient point à suivre fatalement une voie
déterminée, il avait donné pour but à sa vie de recher-

cher dans le diocèse de Condé à quels usages avait été

employée, depuis la plus haute antiquité, la pierre
nommée grison. Delà le titre de l’ouvrage qu’il pré-

parait: La GRISON, recherches historiques, archéologiques
et artistiques sur l’emploi de cette pierre dans le diocèse de

Condé. a Ce n’est point, disait-il lui-même en parlant

de cette œuvre, un de ces traités avec des vues nou-
velles ou des théories risquées comme la capitale nous

en donne trop souvent, c’est un travail de science mo-
deste qui a le mérite, à défaut d’autres, d’une exacti-

tude scrupuleuse: un travail de province. » Et cela
était vrai, l’exactitude était merveilleuse ; les unes
après les autres, il avait visité pendant dix ans toutes
les maisons du diocèse et il avait donné une note à
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toutes celles où il avait trouvé des pierres de grison:
a Clevilliers: une écurie avec un seuil en grison, la
construction remonte à 1830 ou 1832; chez M. le maire
un ustensile de ferme en grison; cet ustensile, que les
convenances ne permettent pas de nommer, sert à
contenir la nourriture liquide donnée à ces animaux
qui ont fourni un compagnonà saint Antoine. a Il avait
déjà préparé cinq volumes dans cet esprit, et il comp-

tait publier prochainement le premier qui devait lui
ouvrir à deux battants les portes de l’Institut des dépar-

tements. -L’église d’Hannebault, bâtie en grison, avait a ses

yeux le plus grand intérêt, et il ne se lassait pas de
l’étudier; sa haute antiquité en faisait le type auquel
il ramenait et d’après lequel il jugeait toutes les autres
constructions du département. g

A la longue ces rencontres au pied de l’église finirent

par établir des rapports entre le savant et le curé. Si
bien qu’il arriva unjour Où M. Thomé crut qu’il pou-I

vait sansimpolitesse satisfaire sa curiosité.
- Il faut vous avouer, dit-il, que pendant longtemps

vos promenades sur l’esplanade m’ontjeté dans la per-

plexité: je me demandais à quel besoin elles répon-
daient. Car nos actions, n’est-il pas vrai? sont déter-

minés par des besoins, cela est philosophique. Eh
bien! je crois avoir trouvé. Vous pensez à réparer
votre église et vous cherchez les voies et moyens. Est-
il indiscret de vous demander si j’ai deviné ?

-- En partie.
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- Il y a un an, six mois, même huit jours, j’aurais

été dérangé par ce projet, car mon travail n’était pas

fini, et j’avais besoin de notre église, de votre église

dans son état primitif, mais maintenant... ’
-- Maintenant, vous êtes comme ces savants qui

brisent à coups de marteau le monument sur lequel
ils ont relevé une inscription, l’église ne vous étant

plus utile personnellement, vous ne tenez pas à ce
qu’elle serve aux autres. ’

M. Thomé n’avait jamais entendu parler de ce pro-
cédé, mais lorsqu’il le connut, il regretta presque de
ne pas pouvoir l’appliquer à l’église d’Hannebault.

Quelle gloire pour lui si plus tard, lorsque s’engage-
raient des discussions sur le grison (car il ne doutait
pas que ces discussions dussent naître un jour), on ne
pouvait retrouver que dans son livre le monument
typique de l’architecture du grison!

Pendant une semaine ce fut son rêve de toutes les
’ nuits, la préoccupation de toutes ses heures: l’idée

germa, grandit, se développa dans sa tête. Mais com-
ment la réaliser? il ne pouvait pas avec un marteau
aller casser tous les morceaux de grison qui étaient
entrés dans la construction. Si seulement on pouvait
recouvrir l’église d’une chemise de plâtre du haut en

bas comme cela se fait pour certaines églises de vil-
lages dans les environs de Paris, le grison disparaîtrait,
et avec lui disparaîtraient aussi certains détails, cer-
taines formes d’architecture qu’il n’avait point la
conviction d’avoir exactement décrits. Tous les bon-
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heurs à la fois : plus de modèle et plus de con-
trôle.

Quand il indiquaè l’abbé Guillemittes cette chemise ’

de plâtre comme moyen de consolidation, ’celui-ci le
regarda pour voir s’il parlait sérieusement; puis
comme il commençait à se faire au genre d’esprit de

son savant,’il lui répliqua tristement que plus il étu-
diait l’église, plus il désespérait d’elle et plus il croyait

que les réparations, si intelligentes qu’elles fussent, ne

pourraient guère prolonger son existence.
Deux jours après, cette opinion émise par le doyen

était devenue celle de M. Thomé, qui allait partout
répétant :

- Notre église m’inquiète, plus je l’étudie, plus je

désespère d’elle et plus je crois que les réparations, si

intelligentes qu’elles soient, ne pourront guère pro-
longer son existence. Cela tourmente notre excellent

i curé. Le pauvre homme il la voit tomber en ruines et
il ne trouve pas de moyen pour la sauver. Cela est
désolant pour lui et pour la science, c’est un malheur,

car notre église est un type extrêmement curieux, le
grison y joue un rôle considérable...

Une fois qu’il était arrivé au grison, il allait sans
qu’il fût possible de l’arrêter. Il alla si bien et si loin

que, par lui, l’opinion se répandit dans le pays que
l’église menaçait ruine et qu’elle n’avait plus que pour

quelques mois, pour quelques jouis de vie. On se de-
manda même dans quelques maisons prudentes, s’il
n’était point dangereux d’aller a la messe : les coups
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de vent étaient terribles sur le plateau. Il se trouva
des gens qui avaient entendu l’église craquer, d’au-

tres qui avaient vu des pierres trembler. Pendant les
offices on levait avec inquiétude les yeux vers la
voûte, et quelquefois même on tendait le dos.

Les choses en vinrent au point que la question fut
portée au conseil municipal, et la M. Thomé soutint
que, selon lui, l’église pouvait s’écrouler d’un moment

à l’autre; sans doute, il n’était point architecte, mais

depuis dix ans il étudiait les églises et depuis dix ans
celle d’Hannebault l’inquiétant ; cette inquiétude,
d’abord assez faible, avait été grandissant d’année en

année, et elle était telle maintenant qu’il regardait
comme un devoir de conscience de dire à ses conci-
toyens ce qu’il savait, par expérience, sur les censtruc-

. tions ou le grison est employé. -
M. Thomé n’avait pas la réputation d’être la tête la

plus forte du conseil municipal, mais sa profession de
savant imposait aux bourgeois et beaucoup plus en-
core aux paysans qui vivaient dans le respect et l’igno-
rance de la lettre imprimée. Son discours, dans lequel
il parla du terrain primitif, jurassique et tertiaire, des
déluges et des soulèvements, des Gaulois, des Romains

et des Normands, des druides et des martyrs chré-
tiens, de Vercingétorix et de Napoléon I", le tout à
propos du grison, produisit une impression troublante
sur le conseil municipal, et le maire termina la dis-
cussion" en disant que, quant à lui, il trouvait que
c’était une lourde responsabilité que de s’arrêter à une
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conclusion quelconque en cette affaire, et qu’avant
tout il fallait consulter M. le sous-préfet.

Cet’ avis, qui avait le grand mérite de ne rien
décider, fut adopté d’enthousiasme, et le maire, as-

sisté de M. Thomé, dut se rendre auprès de ce haut
fonctionnaire, pour lui faire part des inquiétudes du

conseil. vMais, comme le sous-préfet avait à l’égard des res-

ponsabilités les mêmes scrupules’ que le maire, il
l’adresse poliment au préfet qui, ayant lui-même en

ce moment la conscience excessivement sensible aux
engagements précis, ne répondit que par des paroles
vagues. Il verrait monseigneur, le consulterait, s’en-
tendrait avec lui.

Quand l’évêque entendit parler de l’état menaçant

de l’église d’Hannebault. il se rappela le petit dis-
cours qu’il avait adressé à l’abbé Guillemittes, et par

une lettre sèche, il manda celui-ci à l’évêché. Avait-

il donc prêché dans le désert, et devait-il voir ses ins-
tructions méprisées par ceux-là même qu’il avait
comblés de ses faveurs ?

Mais l’abbé Guillemittes n’eut pas de peine à se dis-

culper.
-- Si je cachais à Votre Grandeur, dit-il, que j’ai

entendu parler de cette affaire, je ne serais pas sin-
cère. Depuis longtemps j’ai remarqué que, pendant les

offices, mes paroissiens avaient des distractions, et,
j’ai appris qu’elles étaient causées par leurs craintes

dans la solidité de notre église. Cela m’a affligé, mais

5.
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ne m’a pas autrement tourmenté, au moins person-
nellement, car je crois qu’il n’y a rien d’efi’rayant à

penser qu’un prêtre peut être tué à l’autel pendant le

saint sacrifice de la messe. Si j’avais été certain que
ces craintes n’avaient pas de fondement, j’aurais
rassuré ceux qui avaient pour; mais, comme je.
n’avais pas cette certitude, je n’ai pas voulu inter-
venir.

- Croyez-vous donc que votre église menace de

tomber ? l--- Je ne crois rien, ni qu’elle est solide, ni qu’elle

est croulante. M. l’abbé Pelfresne dit qu’elle vivra

longtemps encore, d’autres personnes disent qu’elle
s’écroulera demain; moi je ne dis rien; j’affirme seu-

lement à Votre Grandeur que je n’ai jamais fait une
démarche pour demander la phis légère réparation :
ce qui a été dit, ce qui a été fait au conseil municipal,
l’a été à mon insu. Une seule foisje me suis expliqué

franchement sur le compte de mon église, et c’est
avec Monseigneur en revenant de visiter Hannebault ;
mais Votre Grandeur m’a répondu dans des termes
que je n’ai point oubliés. Maintenant que l’église

tombe ou qu’elle reste debout, cela ne me regarde en
rien; c’est l’afi’aire du conseil municipal, des archi-

tectes et jusqu’à un certain point de Votre Grandeur.
Ainsi posée, la question ne pouvait avoirvqu’une *

solution ; car tout le monde, maire, conseillers muni-
cipaux, sous-préfet, évêque, le curé seul excepté, se

trouvait chargé d’une responsabilité que personne ne
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voulait endosser : il fut donc décidé que l’architecte
du département procéderait aune expertise del’église,

et que, sur son rapport, on verrait ce qu’ily auraità
faire.
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le maire qui le conduisit aussitôt chez le doyen, afin
que celui-ci assistât à la visite de l’église. Mais l’abbé

Guillemittes, tout en se montrant touché de cette
marque de déférence, n’accepte point la proposition

qui lui fut faite. ’
- Permettez-moi de ne pas vous accompagner,

dit-il; j’ai pour cela des raisons que vous accueillerez,
je l’espère. Je ne préjuge en rien le résultat de l’exa-

men qui va avoir lieu, mais si cet examen concluait à
de grosses réparations, je ne veux pas qu’on puisse
prétendre que j’ai exercé une influence quelconque

pour amener cette conclusion. On croit que les curés
sont généralement disposés à pousser à des dépenses

pour leur église ou leur presbytère. Je ne veux point,
quant à moi, qu’on puisse me charger de cette accu-
sation dans un pays où je n’ai pas encore eu le temps
de me faire connaître. De plus, je veux que, si notre
église est réparée, l’honneur de cette réparation re-

monte à ceux qui les premiers en ont eu l’idée, c’est-

à-dire à M. le maire et au conseil municipal.
- Votre curé me paraît être un homme intelligent,

dit l’architecte en sortant du presbytère.

- Et juste, monsieur; c’est la modestie en personne;
vous avez vu comme il m’a rendu ce qui m’apparte-
naît, ce qui est bien rare de curé à maire. Je crois que
nous n’avons pas perdu au change; l’abbé Pelfresne

était un brave homme, mais celui-là est un homme;
nous marchons; dans tout le progrès s’accomplit; si
Dieu nous conserve l’empereur encore vingt ans, il

a
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coup, mais encore celles qu’il faudra continuer tous
les ans; une fois la truelle dans cette vieillerie, on ne
pourra plus la retirer.

-- Au point de vue historique, dit M. Thomé, l’é-

glise a un grand intérêt; mais quelle valeur artistique
M. l’architecte du département lui accorde-t-il?

-- Aucune.
- Elle pourrait donc être démolie sans profanation?
- Sans profanation, c’est vous, monsieur, qui avez

dit le mot propre . k-- Et bien, M. le maire, que pensez-vous de cela?
demanda le curé.

- Je pense... je verrai M. le sous-préfet.
---La réponse est d’un maire sage qui croit que

toute initiative doit venir d’en haut et non d’en bas.
Attendons ce que M. le sous-préfet décidera : si
l’église vient après la mairie et les écoles, M. le maire

sera le baron Haussmann de notre ville.
- Lundi prochain, dit l’architecte en se retirant,

j’enverrai mon rapport.

Mais au moment ou il allait franchir la porte du
jardin, l’abbé Guillemittes le retint. Depuis son arrivée

dans le diocèse il désirait visiter la maison d’aliénés

dont il avait entendu dire des merveilles; il ne l’avait
pas encore fait, ignorant si une permission était ne-
cessai ré.

-- Je vais précisément à l’hospice samedi et mardi,

dit M. Carteret; si vous voulez me prendre pour
guide, je serai heureux de vous accompagner.
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- Mardi, je ne pourrais pas, mais samedi, si vous

voulez bien.
Pendant cette visite de l’hospice, le doyen laissa

voir qu’il n’était point un ignorant en architecture; il

eut pour certains détails insignifiants aux yeux du
vulgaire des mots sentis qui allèrent au cœur de l’ar-

chitecte. La chapelle provoqua son enthousiasme:
c’était complet, admirable, digne d’être comparé aux

plus purs modèles créés’par le sentiment religieux
dans sa grande période d’expansion : il n’y avait
qu’une critique à formuler, ou plus justement un re-
gret: pourquoi n’était-elle pas isolée au lieu d’être
entourée de bâtiments ?

- C’est la Sainte-Chapelle au milieu du Palais de
Justice, dit-il. Que n’aviez-vous à votre disposition un

emplacement découvert, une position comme celle
qu’occupe notre église d’Hannebault par exemple,
dominant vingt lieues de pays : c’était là qu’il fallait

construire cette merveille. .
Puis il marcha en silence à côté de l’architecte sans

en dire davantage. Mais après quelques minutes, il
s’arrêta et le prenant par le bras :

- Réveillez-moi donc de mon rêve, dit-il en sou-
riant, car je ne suis plus dans la réalité : je vois notre
vieille église à bas, et à sa place s’élève un monument

frère de celui-ci, dans lequel vous pouvez donner li-
brement carrière à votre imagination et réaliser toutes
vos conceptions. Quelle folie, n’est-ce pas?

- Hélas! cependant je suis résolu à proposer la dé-
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molition de votre église; les réparations décidément

entraîneraient tr0p loin : vous voyez que pour une
partie au moins votre rêve repose sur une cer-
taine réalité; mais de quel poids sera mon rapport,
la est la question.

Une église à construire sur le plateau d’Hannebault
d’une part; d’autre part, l’espérance orgueilleuse de

devenir un Haussmann pour ses administrés; d’un
autre côté, la chance de donner aux recherches sur le
grison un intérêt imprévu; enfin une masse de petites
influences nées d’un mot semé à propos, tout cela, e

réunissant en un seul courant, finit par produire une
grosse agitation autour d’une question conçue, en-
fantée, développée, sans que personne soupçonnât son

point de départ et les phases par lesquelles elle avait
successivement passé.

Aussi, quand le conseil municipal se réunit pour
avoir communication du rapport de l’architecte, ne
s’agissait-il plus que de savoir si on réparerait la
vieille église, ou bien si on la remplacerait par une
neuve; quant à la conserver dans l’état où elle se
trouvait, il n’y avait que le seul abbé Pelfresne qui pût

l’espérer; encore n’osait-il soutenir tout haut son opi-

nion, car chacun se croyait de bonne foi convaincu
du danger que présentait l’église, et même ceux qui

avaient autrefois annoncé ce danger devenaient de
jour en jour plus nombreux.

Après la lecture du rapport, le maire se donna la
parole, et déclara qu’il partageait l’avis de l’architecte

5.
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depuis longtemps. Si jusqu’à ce jouril n’avait rien
dit, c’était parce qu’il n’y avait pas péril en la de-

meure; mais maintenant que l’autorité compétente
s’était prononcée, sa responsabilité et celle du conseil

commençaient. Pour dégager la sienne, il proposait
donc la construction d’une église neuve. Moyennant
une somme déterminée, on pouvait avoir une église

solide qui ferait honneur à la commune.
M. Thomé, et après celui-ci les conseillers qui

avaient des femmes dévotes ou qui payaient des im-
pôts légers, parlèrent dans le même sens; mais ceux

dont les contributions étaient lourdes eurent le cou-
rage de demander ce qu’on entendait par une. a somme

déterminée. n .
Lit-dessus s’engagea une discussion qui, des géné-

ralités, conduisit vite aux personnalités. Mais M. Ma-
ridor, qui était un maire prudent et pacifique, leva la
séance au moment où l’un de ses conseillers, le grand

Halbout, lui mettait le poing sous le nez, en criant :
- Vous êtes un des moins imposés; si vous aviez

des propriétés sur la commune, vous ne nous lanceriez
pas dans des dépenses.

Quand, huit jours après, on se réunit de nouveau, les
esprits n’étaient pas plus calmes, car chacun, sans la
pression de la réflexion ou de la contradiction, s’était

enfoncé davantage dans son sentiment : celui qui avait
mis son poing sous le nez municipal, croyait qu’il
l’avait mis dessus, et M. Maridor avait si souvent parlé

du regard plein de dignité par lequel il avait repeussé
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cette grossière menace, qu’il avait fini par se donner ce

regard; sa grosse figure, couleur cidre doux, restait
immobile, tassée dans un col raide comme une feuille
de papier, et ses yeux arrondis en boule de loto regar-
daient droit devant lui, à quinze pas.

Ce qu’on avait dit a la précédente séance, on le ré-

péta exactement dans les mêmes termes : seulement
on le répéta plus fort, et les coups de poing qu’on ap-

pliqua sur la table furent plus vigoureux. . .
Tandis que chacun prenait parti, poussé par ses in--

térêts ou ses opinions, un seul conseiller ne disait
rien, c’était le médecin M. Chaudun. Bien que d’ordi-

naire et sur n’importe quel sujet, il ne fût pas avare
de ses paroles, sur la question de l’église, il ne parais-

sait pas vouloir sefprononcer, et, quand on se tournait
’ vers lui pour invoquer son aide ou son autorité, il ne

répondait que par un haussement d’épaules. A la fin

cependant, mis en cause par une interpellation directe,
il prit la parole et déclara que, si jusque-là il était resté
en dehors de la discussion, c’était parce qu’il considé-

rait cette discussion comme inutile et dangereuse.
Inutile, parce qu’elle ne pouvait aboutir qu’à la res-
tauration ou à la construction d’une église, ce qui était

la chose la plus folle à laquelle on pût employer l’ar-
gent ’ des contribuables. Dangereuse, parce qu’elle
tendait à exciter les passions religieuses qui pouvaient
conduire à toutes les haines et à tous les excès dans un

pays ordinairement tranquille. Pour lui il ne voulait
examiner ni s’il fallait réparer la vieille église, .ni s’il
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Ce rappel à l’ordre fut unanimement approuvé.Plus

d’église, mais alors où baptiserait-on les enfants, où

se marierait-on, où porterait-on les morts? se disaient
les paysans dans la vie desquels ces trois cérémonies
tiennent une si large place. Plus d’églises, plus de
prêtres! se disaient les bourgeois; mais alors com-
ment diriger et retenir les masses ? Parmi ces bour-
geois, il y en avait plusieurs qui, au fond du cœur,
pensaient à peu près comme le médecin. Mais, s’ils

n’avaient pas besoin d’un culte religieux pour eux

personnellement, ils en voulaient un pour les autres.
C’était une nécessité sociale comme la gendarmerie ou

l’hôpital et, en fin de compte, ça valait ce que ça coû-

tait. Que ça ne coûtât point trop cher, voilà tout ce
qu’ils demandaient dans la circonstance présente.

Pendant que les réunions se succédaient les unes
après les autres sans qu’on pût arriver à se mettre
d’accord sur cette question de la dépense, il se produi-

sit un accident qui avança singulièrement les choses.
Un dimanche, les paroissiens d’Hannebault n’en-

tendirent point sonner la messe. Qu’était-il arrivé? Le

sonneur était-il malade? Les cloches étaient-elles
Cassées? On se rendit à l’église en s’interrogeant les

uns les autres. En entrant, on trouva une des cha-
pelles latérales, celle de Saint-Cénéri, fermée par une

corde et un double rang de chaises. Devant cette bar-
ricade, le sacristain se promenait grave et recueilli, ne
répondant à toutes les questions que par un seul mot,
toujours le même : a Placez-vous où vous pourrez, la







                                                                     

96 UN CURÉ DE PROVINCE
dans tout le pays une explosion de questions et d’hypo-
thèses. Entre le messe et les vêpres ily eut procession
à l’église. Les entrepreneurs, les charpentiers, les
maçons montèrent à l’échelle pour examiner la voûte

et chacun donna une explication difi’érente. Sur un
point seul on s’accorde : cette chute était incompré-

hensible, inexplicable. Mais comme le trou était la il
fallait bien admettre que la pierre qui depuis des siè-
cles le bouchait, était tombée. Quelques esprits har-
gneux essayèrent d’insinuer qu’elle n’était peut-être

pas tombée seule, mais en les remit bien vite à leur
place : si elle n’était pas tombée seule, quelqu’un
l’avait détachée; où était ce quelqu’un? Le curé qui

était dans l’église au moment de la chute n’avait vu

personne; d’ailleurs, pour la détacher, il aurait fallu
la dégrader ou faire une pesée, et le trou examine de
près ne gardait trace ni de cette pesée ni de cette dé-

gradation.
C’était le lundi soir que le conseil municipal se réu-

nissait: ceux des conseillers qui avaient demandé la
démolition de la vieille église arrivèrent la tête haute

avec un sourire de satisfaction ou de raillerie : ceux
au contraire qui s’étaient opposés à cette démolition

firent une entrée piteuse, ils avaient entendu tant de
plaintes, tant de reproches depuis vingt-quatre heures
qu’ils en avaient la tête troublée ; femmes, enfants,
amis, ennemis, tout le monde de tous côtés était
tombé sur eux.

On était à peine assis que M. Thomé demanda la
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parole :il avait grandi d’un pied, et, depuis le matin, il,
avait si souvent renversé sa tête dans un mouvement
d’orgueil, que sa cravate de taffetas noir avait fini par

passer par dessus le col de la chemise et du gilet et
qu’elle ne voulait plus redescendre, si bien qu’il pa- ’

raissait pris dans un carcan. .
--- Point n’est dans mes habitudes de récriminer,

dit-i1 en regardant l’opposition, heureusement, car
j’aurais trop beau jeu. Réfléchîtes-vous, messieurs,

depuis hier, pensâtes-vous à la catastrophe épouvan-
table que votre esprit d’économie, prévoyant, je le re-

connais, mais intempestif, j’ai le droit de le déclarer
aujourd’hui, pouvait amener sans l’avertissement que

la Providence est venue ajouter à ceux que la science
vous avait déjà donnés ? Oui, n’est-ce pas ? Alors
nous sommes et nous serons désormais tous d’accord.

M. Thomé n’avait pas le triomphe modeste ; il
garda la parole près d’une heure répétant sur tous les

tons :« si vous m’aviez écouté, si vous aviez voulu

croire la science, » et finalement il conclut en demain.
dant qu’avant de prendre une résolution définitive, on

invitât le curé à donner son avis. Sans doute cela
n’était ni nécessaire ni régulier, il le savait; mais il

croyait qu’il y avait la une question de convenance
qui ne pouvait otfusquer personne.

Comme cette proposition ne semblait pas devoir être
onéreuse pour le budget, elle fut adaptée à l’unani-
mité moins une voix, celle du médecin; et le maire
fut chargé de prier l’abbé Guillemittes d’assister à la

l o
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courte et sans phrases, simple et digne comme la
vérité z A PROSPER MARIDOR, la commune d’Hannebault

qui lui doit sa mairie et son église. Quelle gloire! Et
aussi quelle joie pour le père Maridor si, revenant au
monde, il pouvait voir son fils moulé en plâtre avec
des yeux de figure de cire, lui qui n’avait jamais quitté

son bonnet de coton l
C’était le mardi matin que M. Maridor avait fait

sa visite au curé. Le soir celui-ci reçut la lettre qu’il

avait demandée, et le mercredi matin il partit pour
aller a l’évêché. La réunion du conseil devait avoir

lieu le’jeudi.



                                                                     

VIH

- Eh bien, M. le curé d’Hannebault, que se passe-

t-il donc dans votre paroisse ? demanda monseigneur
Hyacinthe, lorsqu’il vit l’abbé Guillemittes entrer dans

son cabinet. Voici un journal qui raconte qu’une
pierre s’est détachée de la voûte de votre église et que, .

si cet accident était arrivé une heure plus tard, il pou-
vait écraser plusieurs personnes.

- Le fait est vrai. .- Ce n’est pas le fait lui-même qui m’inquiète,
mais l’article par sa rédaction. Vous voyez qu’on parle

de responsabilité, et qu’on insinue que s’il y avait eu
mort d’homme, l’enquête qu’on aurait faite aurait ré-

vélé des choses graves. Quelles sont ces choses, et qui
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- Comment cela, monsieur le curé, je vous prie?
Alors l’abbé Guillemittes, dépliant la lettre de M. Ma-

ridor, la mit grande ouverte sous les yeux de son ’
évêque.

- Que dois-je faire? dit-i1, lorsque monseigneur
Hyacinthe eut lu la lettre du maire.

- Vous rendre à cette invitation.
- C’était mon intention, mais que dois-je dire ? voila

ce que je demande à Votre Grandeur, car je suis fort
embarrassé.

Au temps où monseigneur Hyacinthe n’était encore

que l’abbé Ballot, il supportait les questions comme
un simple mortel, dût-il hésiter avant de répondre, ou

même quelquefois rester court; mais depuis que la
collaboration du Saint-Esprit et du ministre des cultes
avait fait de lui une des lumières de l’Église, il ne pou-
vait supporter qu’on l’interrogeât directement.

- Tout ceci est fort ennuyeux, dit-il avec un mou-

vement de mauvaise humeur. À v
- Pour moi plus que pour personne, poursuivit

l’abbé Guillemittes, ma position est en effet des plus

critiques et Votre Grandeur s’en convaincra elle-
méme si elle veut bien l’envisager; j’arrive dans une

paroisse dont l’église me parait menacer ruine; j’en
fais l’observation, et monseigneur me défend de m’im-

miscer dans cette atfaire. Je me le tiens pour dit. Je
reste donc rigoureusement à l’écart du mouvement et

des démarches qui se font autour de mon église; je ne
parle de son délabrement à personne; quand on me



                                                                     

UN CURÉ un raoeron 103
demande mon avis sur son état, j’évite de répondre;

et, quand on m’invite d’assister à l’expertise faite par

l’architecte et le maire, je refuse. Tout cela est de no-
toriété publique. Mais si, d’un "côté, par cette réserve

que je m’impose, je donne satisfaction a vos désirs,
d’un autre, par mon apparente indifférence, je contra-

rie ceux de mes paroissiens. Alors que toute la pa-
roisse ou au moins la majorité, la grande majorité de
la paroisse, demande la reconstruction de son église,
alors que cette question agite les esprits et passionne
les consciences, on est surpris de voir le curé s’isoler
de ce mouvement comme s’il le désapprouvait. On
s’inquiète; on cherche, les insinuations; les accusations

v vont leur train et les choses en viennent à ce point
qu’on écrit cet article de journal et qu’on m’adresse

cette invitation. En cas de mort d’homme, la respon-
sabilité dont on parle eût d’abord porté surle curé

qui, vivant dans son église, doit la connaître mieux
que personne; si j’avais été mis en cause, m’était-il

possible de répondre que je croyais à la solidité de
mon église il Maintenant que ce malheur est évité pour

le moment, on m’attaque sur un autre point. Le con-
seil municipal va prendre une résolution, mais avant
il désire m’entendre, et il le désire d’autant plus vive-

ment que jusqu’à ce jour il n’avait pu savoir si j’étais

pour la conservation de la vieille église ou pour la
construction d’une neuve. Pour laquelle de ces deux
opinions dois-je me prononcer? c’est ce que je viens
demandera Votre Grandeur, car, en toute cette alliaire,
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je suis bien résolu à n’agir que d’après ses conseils.

Lorsque l’abbé Guillemittes eut cessé de parler,

monseigneur Hyacinthe resta assez longtemps silen-
cieux, puis enfin relevant les yeux :

- Mon cher curé, dit-il d’une voix qui s’était singu-

lièrement adouCie, je crois qu’il y a un malentendu
entre nous. Quand vous m’avez parlé de la reconstruc-

tion de votre église, je vous ai dit que je vous verrais
avec peine vous charger de cette reconstruction. Cela,
je vous le répète encore. Mais la situation, telle qu’elle

se présente dans votre paroisse, n’est pas celle-là: vos

paroissiens veulent une église neuve, et ils vous de-
mandent de vous associer à leur entreprise. Cela est
bien difl’érent; dans ces conditions vous ne provoquez -

pas la reconstruction; ils marchent les premiers et
vous les suivez. Votre devoir est de les aider de tous
vos efforts, comme le mien est de vous encourager et
de vous soutenir autant qu’il me sera possible.

L’abbé Guillemittes laissa paraître un trouble de joie

qui flatta doucement l’évêque.

-- Vous voyez, dit celui-ci, que vous n’avez pas à
vous plaindre d’avoir suivi les conseils de mon expé-

rience.
Le curé d’Hannebault se confondit en remerclments

et en compliments, mais ce qui surtout le comblait,
c’était de sentir que l’amitié de monseigneur ne s’était

point affaiblie. Il osa s’adresser à elle une nouvelle
fois.

-- La commune, dit-il, ne pourra pas suppr. rter seule
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les frais de la reconstruction de son église et le conseil
général devra lui venir en aide. Si’monseigneur voulait

user de son influence sur le préfet, la somme qui
nous sera attribuée pourrait se trouver augmentée. Et,
quand on apprendrait dans la paroisse que c’est à ma
demande que l’évêque a bien voulu intervenir, on m’en

saurait peut-être quelque gré. En même temps si je
pouvais annoncer publiquement que j’ai obtenu de Sa
Grandeur la promesse qu’elle viendrait poser et bénir
la première pierre de notre nouvelle église, on verrait
que le reproche d’indifférence qu’on m’adresse n’est

pas aussi mérité qu’on le croit en ce moment.

L’évêque réfléchit un instant, puis tendant la main

au curé :

- Il sera fait comme vous désirez, dit-il. Que votre
conseil municipal procède à un vote d’abord, et je vous
promets d’agir ensuite auprès de M. le préfet. Quant

à bénir votre première pierre, je m’y engage avec
plaisir.

L’abbé Guillemittes sortit de l’évêché comme ily

était entré; pas un pli de son visage n’avait bougé.

Bien fin eût été l’observateur qui eût pu dire si ce

prêtre, qui marchait à pas mesurés, sautant de pavés

en pavés de peur de crotter ses souliers vernis et ses
bas de soie bien tirés, venait d’être interdit, ou bien
s’il venait d’être nommé curé de la cathédrale de

Condé. Et cependant, au fond du cœur, il était plein
de joie et d’orgueil. Mais ses lèvres étaientlcloses et

son regard restait voilé; rien chez lui ne trahissait les
e.
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mouvements tumultueux qui le soulevaient intérieu-
rement. L’échelle était dressée, son pied posait hardia

ment sur le premier échelon, et son pied était sûr, sa
main était solide, sa tête ne connaissait pas le vertige.
Enfin, enfin! Et revenant dans le coupé de la diligence,
son bréviaire ouvert sur ses genoux,I les yeux mi-clos,

, il regardait sur la liage d’Hannebault s’élever, assise

par assise, son église neuve dont la croix dorée étin-

celait sous les rayons du Soleil conchant.
Pendant la matinée du jeudi, les visites se succédè-

rent au presbytère. D’abord ce fut le maire : a Il
avait appris incidemment que quelques questions de-
vaient être posées dans la réunion du soir, au curé, et

il venait avertir celui-ci de se tenir sur ses gardes,
parce que, bien entendu, un homme prévenu en vaut
deux; il regrettait de ne pouvoir pas être plus expli»
cite, mais en ce monde on fait ce qu’on peut et non ce
qu’en veut. nEt, pendant une heure, il égrena ainsi des

proverbes, sans que l’abbé Guillemittes pût apprendre

quelles étaient ces questions et quel était celui qui
devait les poser. Tout ce qu’il put comprendre, c’est
que le maire avait peur que le fvote de l’Église neuve
n’obtlnt pas le soir une forte majorité.

Après M. Mander, ce fut le tour de M. Thomé.
Celui-la fut plus brave. Lui aussi savait qu’on devait
le soir accueillir le curé par une vive opposition; or,
c’était M. Chaudun qui devait soulever et mener cette

opposition : -- « Venez ce soir, avait-il dit à un con-
seiller malade, vous verrez comme je roulerai le curé,
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nellement, je m’en moque; je n’ai pas de propriétés,

et je ne paye que soixante francs d’impôt mobilier.
Mais Thomé et les autres qui voulaientà tout prix une
église neuve, ils vont voir. Quand nous nous rencon-
trerons avec eux dans deux ou trois ans, je vous prie,
monsieur le doyen, de ne pas me faire rire. Bonne
nuit, dormez bien. Si vous avez les nerfs un peu agités,

et vous en avez le droit, versez quelques gouttes
d’éther sulfurique dans un verre d’eau sucrée; cela

vous calmera. Franchement, je porte un vif intérêt à
votre santé.

-- En quoi l’aivje mérité? dit l’abbé Guillemittes

moitié sérieux, moitié riant.

-- En me battant comme vous l’avez fait. Je ménage .
en vous, mon vainqueur d’aujourd’hui, un allié pour

l’avenir. Car il faut que vous sachiez que, depuis plu-
sieurs années, je lutte pour obtenir un hôpital. Naïve-
ment j’ai fait valoir tout ce que j’avais de bonnes rai-
sons, et vous connaissez déjà assez notre pays peuplé
d’ouvriers étrangers, pour savoir qu’elles ne man-

quent pas. Mais ma manière de procéder, que je
croyais irrésistible, parce qu’elle s’appuyait sur un
bon droit incontestable, m’a conduit a des échecs suc-
cessifs; chaque année j’ai été repoussé. Quand vous

aurez terminé votre église, si vous voulez m’aider,

nous pourrons a nons deux bâtir cet hôpital qui ne
sera pas le mien, mais le vôtre. Vous aurez contracté
la passion de la truelle; vous trouverez la à la satis-
faire. Encore un coup, mes compliments.
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Le vote du conseil municipal d’Hannebault obtenu,

l’abbé Guillemittes s’occupe du conseil général, et un

heureux concours de circonstances lui rendit sa tache
assez facile.

Précisément à ce moment même, l’un des membres

les plus influents et les plus habiles de ce conseil, le
baron de Friardel, qui, par la mort de son beau-frère,
venait de voir doubler sa fortune, voulait se faire
nommer député, afin de lier de cette fortune tout le
parti possible; et, comme .a circonscription, dans
laquelle il posait sourdement sa candidature, com-
prenait entre autres le canton d’Hannebault, il se
trouva disposé à mettre son influence et son habileté
au service d’un curé doyen, qui, en échange, pou-
vait lui donner l’appui des desservants placés sous

son autorité. . kEn même temps et d’un autre côté, monseigneur
Hyacinthe, tenant fidèlement l’engagement qu’il avait

pris, demandait. au préfet d’accorder à la nouvelle
église d’Hannebault la plus grosse subvention qu’on

pourrait prendre sur le budget départemental, et
celui-cis’em,.ressait de satisfaire à cette demande,
n’ayant rien il refusera un évêque, qui, nommé depuis

dix-huit mois, n’avait pas encore donné le plus léger

coup de grille au gouvernement ou àl’administration.
Si bien que le préfet, appuyantl’évêque,et le baron

de Friardcl appuyant le préfet, la subvention, qui en
projet avait été fixée à vingt mille francs, fut portée dé-

finitivement à la fr. gigs (le soixante-quinze mille francs.
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A Il n’était point dans le caractère de l’abbé Guille-

mittes de se presser ou de brusquer les choses. C’était
l’homme qui, avant de sortir, examine la rue d’un bout

I à l’autre, et cet examen fait n’avance qu’après avoir

choisi de l’œil le pavé sur lequel il pose son pied,
écarte d’une main de velours ceux qui gênent sa
marche, s’arrête devant chaque obstacle et ne le fran-
chit que s’il lui est tout à fait impossible de le tourner;

alors ceux qui ont vu la souplesse et la sûreté de son
bond, comprennent qu’ils avaient tort de se moquer
de cet homme hésitant et prudent.

Ce ne fut donc que huit jours après le vote du con-
seil général qu’il écrivit à M. Carteret pour lui de-

mander, disait la lettre, deux heures d’entretien pen-
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dant lesquelles ils pussent causer librement sans
crainte d’être dérangés. ’

L’architecte, qui avait fait pour le conseil général
sept ou huit rapports sur l’église d’Hannebault, croyait

connaître cette affaire mieux que personne, préfet,
évêque, baron de Friardel ou autre. -- a Le curéveut
du style religieux, se disait-il, le maire veut du solide,
les conseillers payants veulent du bon marché, on ti-
rera le diable par toutes ses extrémités pour dépenser

deux cent ou deux cent cinquante mille francs; avec
la superficie à couvrir c’est de la maçonnerie à gâcher,-

ce n’est donc pas la peine de s’en mêler. n -- Et,
- comme chez-lui l’homme d’alfaires n’avait pas encore

pris le dessus, l’idée de ce travail à entreprendre l’en-

’thousiasmait fort peu. Cependant, il répondit poli-
ment à l’abbé Guillemittes en lui fixant une matinée.

- Puisque ce bon curé demande le mystère, se dit-
il en écrivant sa réponse, ce me sera une occasion
pour fermer ma porte, et, en l’attendent, je pourrai fu-

mer quelques pipes.
Devenu personnage officiel par la position tout en

étant resté artiste par les idées et le tempérament, il
avait l’horreur et le mépris de tout ce qui était officiel.

Aller dîner dans le monde des fonctibnnaires, faire
des visites, endosser un habit noir, mettre une cravate
blanche, s’emplir la bouche de formules convention-
nelles, étaient pour lui de véritables supplices; il n’é-

tait jamais si heureux que lorsqu’il pouvait rester
chez lui, en vareuse blanche, à fumer des pipes idéa-
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les, et a dessiner à la plume des projets chimériques.-
Alors quelquefois la fantaisie l’emportait, et, ouvrant
sa fenêtre dans le silence de la nuit, il envoyait à ces
fonctionnaires, ces bourgeois et ces boutiquiers qui
dormaient tranquillement toutes les injures que lui
fournissaient sa colère et son ennui trop longtemps
comprimés. Puis, riant de son emportement et se mo-
quant de lui-même, il revenait s’asseoir sur son ta-
bouret, et, avant de se coucher, lui aussi, comme un
vil bourgeois, il fumait une dernière pipe, celle dite
de« la résignation; n car il avait une vieille mère, qui
pour lui s’était saignée jusqu’à son dernier son, et il

fallait que maintenant, à son tour, il fît quelque chose
pour elle.

Considérant qu’il n’y avait pas nécessité de se gêner,

avec un curé de village, il reçut l’abbé Guillemittes.

au milieud’un nuage épais de fumée. Mais, commeje
curé, arrivant du grand air, était suffoqué par le tabac,

il ouvrit vivement la fenêtre et s’excuse par quelques
paroles moitié sérieuses, moitié plaisantes.

--- Pardonnez-moi, dit-il, j’ai tant fumé en vous
attendant que je vous asphyxie. Mais vous m’avez de-
mandé de n’être pas dérangé, et il n’y a que cette,

chambre dans ma maison qui soit assurée contre l’ef-
fraction. C’est la queje me tiensa l’abri des sous-pré-

fets et des maires; je m’y crois en liberté, et voilà
comment vous me trouvez dans ce costume d’atelier
pour lequel je vous demande grâce aussi. Bien que
vivant de la vie de province depuis plusieurs années,
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je n’ai pas encore malheureusement oublié ma vie de

Paris. Le matin je me plais à rester ainsi à mon aise,
travailla’nt pour moi et rêvant ; cela me rappelle le bon
temps, celui de la jeunesse, celui où je n’avais qu’à

chercher, a créer, sans prendre souci des discussions
avec les maçons, les charpentiers et autres a entrepre-
neurs de bâtisse n qui vous arrêtent à chaque instant
d’un seul mot z a C’est très-beau ça, monsieur l’ar-

chetecte, mais ça dépassera le devis. n

- Ce doit être, en effet, une cruelle douleur pour
un artiste.

- Une douche froide, monsieur le curé, qui à la
longue vous transforme en glaçon. A

-- Aussi doit-on être heureux quand on rencontre
quelqu’un qui vous dit: « Marchez franchement et
n’ayez d’autre souci que celui du beau et du grand. »

- On le serait, certes, si ce quelqu’un se rencon-
trait; mais, hélas l il ne se rencontre pas.

-- Et si je vous disais cela, moi, monsieur, que me

répondriez-vous ? i--- Vous, monsieur le curé; dame, je vous regarde-
rais attentivement. . . et. ..

- Je ne suis pas fou.
-- Alors je commencerais par rester interloqué, puis

enfin je vous dirais : expliquez-vous.
-- Eh bien, c’est ce que je vais faire, si vous le per-

mettez.
-- Je vous le demande, monsieur le curé.
Et s’asseyant à califourchon sur un tabouret, l’ar-
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chitecte prit l’attitude résignée d’un homme qui a fait

une sottise et qui la reconnaît trop tard pour larépa-
rer.

- Vous vous souvenez peut-être, continua l’abbé
Guillemittes, d’un rêve dont je vous ai parlé, il y a
quelques mois : à nous deux nous élevions, sur la haga
d’Hannebault, une église, digne de votre chapelle des
aliénés. Eh bien, si vous êtes disposé à me prêter le

concours de votre talent, ce rêve va se réaliser.
L’architecte n’interrompit pas, mais il regarda le

curé d’un air qui disait clairement z «Vous savez qu’il

y a dans mon hospice d’aliénés des gens qui sont moins

fous que vous, mon pauvre monsieur. »
- Avant tout, je crois devoir vous expliquer com-

ment je comprends cette église : donner un thème à
un compositeur n’est pas enchaîner son génie, n’est-ce

pas ? A- C’est l’aider; allez donc, je vous prie.

- D’abord nous choisissons le style du treizième
siècle; il nous donne plus de liberté, et, à mon sens,
c’est lui qui, par sa grandeur et par sa magnificence,
s’applique le mieux aux idées religieuses qui s’ap-
puient sur l’infini : le plein cintre est trop borné, l’o-

give au contraire nous offre une variété infinie et nous
permetl’élégance de l’ornementation; mais, si je désire

l’ornementation, je ne veux pas la confusion; nous
nous guidons donc sur les plus purs modèles du trei-
zième siècle. Comme matériaux, nous emp10yons la
pierre de Caen, reposant à deux pieds de terre sur une
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assise de granit qui empêchera l’aSpiration de l’hu-
midité et ainsi assurera l’éternité du monument.

- Cela est parfait et d’un esprit qui prévoit tout;

passons au plan; r- Une nef principale et deux bas côtés; la voûte à
nervures symétriques soutenue par vingt-quatre co-
lonnes ; un chœur comprenant quatre travées; un
sanctuaire élevé de quelques marches et éclairé par

’ cinq grandes fenêtres de douze ou quinze mètres de
hauteur; ces fenêtres doivent donner à cette partie de
l’édifice une grande clarté. Voilà à grands traits pour

l’intérieur; passons à l’extérieur : cinq portes don-

nent entrée dans notre église, deux sur les bas côtés,

trois sur le grand portail; ces trois portes de largeur
inégale, celle du milieu étant à deux battants, s’ou-

vrent au haut d’un large perron. De ce perron, comme
de l’intérieur de l’église, lorsque les, portes sont ou-

vertes, la vue s’étend librement sur la vallée de l’An-

don et sur tous les pays, bois, champs, prairies, vil-
lages que dominent notre baya. Cette position domi-
nante nous impose une tour élevée qu’on aperçoive à

une distance de quarante ou cinquante kilomètres;
elle présentera un corps carré et au-dessus de l’enta-

hlement une flèche. Au-dessus de nos portes, nous
aurons nécessairement des tympans avec voussures
sculptées, et sur les pignons des statues :au milieu,
celle de la sainte Vierge, à droite celle de saint Céneri,

patron de notre paroisse, à gauche celle que vou

voudrez. . vA.
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- Celle que vous voudrez vous-même, monsieur le

curé : je n’ai pas de préférence pour un saint plus que

pour un autre.
- Enfin, peu importe, nous déciderons cela plus

tard quand nous en serons aux détails. Vous Voyez ’
notre édifice, n’est-ce pas, ou plutôt vous ne le voyez
pas encore, puisque je ne l’ai point éclairé; je le fais

avec deux étages de fenêtres géminées, vingt-quatre

sur chaque face, ce qui, avec les cinq grandes fenêtres
du sanctuaire, une grande rose au portail et deux plus
petites au-dessus des autels des bas-côtés, nous donne

cinquante-six ouvertures. Trouvez-vous que ce soit
assez?.

-- Assurément.

se Il faut calculer que notre église sera peinte inté-

rieurement. ,-- Ah! vous voulez une décoration polychrome?
--- Sans aucun doute, et l’azur de la voûte au lieu

de la pierre blanche, de même que les vitraux peints,
au lieu des verres incolores, donneront une clarté tem-
pérée. Au reste, c’est ce que je cherche, et je crois que

si le sanctuaire brille par son ornementation et ses
verrières, si la nef et les bas côtés sont un peu som-
bres, l’effet sera magnifique, lorsque les portes étant
grandes ouvertes, la vue s’étendra du maître-autel
jusqu’à l’horizon. Que dites-vous de cette église?

A mesure que le prêtre parlait, l’attitude de l’archi-

tecte se modifiait; il était trop artiste pour n’être pas
sensible à ce plan qui,’devant ses yeux exercés, pre-
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naît une forme visible; sa raillerie faisait place à l’in-

térêt. .- Je dis, répondit-il, ce que les maçons et les char-
. pentiers disent souvent aux architectes: a c’est très-

beau, mais ça dépassera les devis. n A l’esquisse que

vous venez de me faire, il faut ajouter, n’est-ce pas,
des stalles sculptées, des grilles en fer forgé pour le
chœur, une chaire, des orgues,un calorifère. Eh bien,
tout cela coûtera quinze ou dix-huit cent mille francs,
peut-être deux millions. Et comme vos ressources sont
de deux à trois cent mille francs, je ne vois pas com-
ment les dépenses pourront s’équilibrer avec les re-
cettes. Ah! monsieur le curé, c’est un choc bien dur
que celui du rêve contre la réalité, si dur qu’il vous
laisse brisé, écrasé. Croyez-en l’expérience d’un homme

qui a plus d’une fois souffert cet écrasement. J’avoue

que, quand vous avez commencé à m’exposer vos
idées, je vous ai d’abord écouté avec une certaine en-

vie de rire.
- Je serais unniais si je ne m’en étais pas aperçu,

et un sot si je m’en étais fâché.

-- Mais j’ai vite compris que j’avais devant moi un

homme de science, d’imagination, un artiste, un con-
frère, et la sympathie a tout de suite étouffé la raille-
rie. C’est cette sympathie qui me pousse à étendre ma

main devant vous comme untampon; ne vous heurtez
point a l’impossible.

- Si vous croyez que je ne sais pas calculer, si vous
croyez que chez moi l’imagination supprime le rai-
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sonnement, vous vous trompez. Sans avoir votre science
pratique de la construction et votre expérience, j’ai
fait comme vous le compte de ce que doit coûter cette
église, et, comme vous, je suis arrivé à deux millions,
même à plus. Mais cela ne m’a point arrêté. ’

-Alors vous avez une fortune de dix-huit cent
mille francs pour combler la différence.

-- Pour toute fortune, j’ai 1,500 fr. que l’Ètat me

donne par an et mon casuel; mais j’ai, ce qui vaut
mieux que l’argent, la volonté, et ce qui vaut mieux
encore que la volonté, la foi. I

M. Carteret secoua doucement la tête en homme peu
diSposé à escompter des valeurs de cette espèce.

---’ Vous trouverez peut-être des gens, continua le
doyen, qui vous diront que la construction de notre
nouvelle église est due à l’habileté du curé, cela n’est

pas vrai, ce n’est pas à son habileté qu’elle est due,
mais à ses prières. J’ai demandé, j’ai prié et j’ai été

exaucé. Voilà pourquoi je vous disais tout à l’heure

que ce serait l’image de la sainte Vierge qui surmonte-

rait le pignon du grand portail, car si jamais nous
voyons cette église s’élever, c’est à elle, c’est à sa bien-

veillante intercession que nous la devrons.
- Si la sainte Vierge est dans l’affaire, interrompit

l’architecte.

Mais ce mot n’était pas lâché qu’il eût voulu le re-

tenir; ne pouvant le reprendre, il s’efforça au moins
d’en atténuer l’effet.

- Pardonnez cette gaminerie, dit-il, elle a été irré-
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fléchie et involontaire; j’ai cédé au mauvais esprit pa-

risien de ma jeunesse, dont je ne peux pas me dé-’

- pouiller- 4- Je sais que vous n’avez pas la foi, et personne ne
le regrette plus que moi mais je ne désespère pas de
vous : il y a trop de sentiment religieux dans votre ta-
lent pour qu’il n’y ait pas un peu de ce sentiment dans
votre âme.

-- Monsieur le curé, j’ai un ami qui est à mes yeux

un écrivain de grand talent; cet ami a une petite fille
de deux ans avec laquelle il joue toute la journée, se
faisant plus enfant qu’elle, se roulant sur le gazon,
marchant à quatre pattes, berçant des poupées, et pour

elle parlant la langue des nourrices a petite fille bobo
a son neznez; bon nanan pour la petite fille à son
papa. n Cela se renouvelle presque chaque jour, du
matin au soir. La nuit, mon ami se met devant sa
table de travail, et il écrit des pages désolées, qui
fouillent les plaies de notre monde et les mettent à nu.
Je suis un peu comme mon ami, seulement dans un
sans opposé : je n’ai pas la foi, et je peux cependant
construire une église qui inSpire des sentiments reli-
gieux à ceux qui entreront sous ses voûtes.

-- J’en suis convaincu, et voilà précisément pour-

quoi je vous demande de diriger la construction de la
nôtre. Que vous soyez arrêté par la disproportion que
vous voyez entre nos recettes probables et nos dépenses

certaines, je le comprends. Mais il ne faut pas vous
exagérer cette difficulté. Je vous ai dit que la main de
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sourciller les précipices, se retranchent à chaque ins-
tant derrière leur faiblesse ou leur ignorance, aban-
donnent la partie, la reprennent et repartent subite-
ment en casse-cou, mêlent tout, brouillent tout, et fi-
nalement font si bien qu’ils en viennent a donner une
sorte de vertige à leurs adversaires fatigués et déso-
rientés.

Ce fut ainsi que l’abbé Guillemittes en usa avec l’ar-

chitecte; et celui-ci qui, tout d’abord, était résolu à

résister, finit petit à petit par céder et, de guerre lasse,
se rendre. En somme, l’affaire pour lui se réduisait à

deux situations : dans la première on obtenait les
nombreuses souscriptions espérées par le curé, et
alors il pouvait construire l’église réalisant les idées

que depuis longtemps il caressait; dans la seconde, au
contraire, on en était réduit aux seules ressources de
la commune et du département, et alors il s’en tenait
à une cage de pierre nue et simple. Pour n’être point
entraîné, il n’y avait qu’à s’en tenir strictement à cette

division dans l’église: une bâtisse qui ne deviendrait

un monument que si les circonstances le permet-
taient.



                                                                     

L’hiver fut employé par l’abbé Guillemittes à réu-

nir dans sa seule main les pouvoirs nécessaires pour
être maître absolu de l’entreprise, et, comme il eut

grand soin de laisser au maire toutes les apparences
de l’autorité, il réussit assez facilement dans cette ta-

che délicate. Puis on discuta les plans; on passa les
marchés avec les entrepreneurs; on commença les
approvisionnements de matériaux; on creusa les fon-
dations, et le l" avril, par une belle journée de prin-
temps, monseigneur Hyacinthe arriva à Hannebault
pour poser et bénir la première pierre de la nouvelle
église.

Les prêtres du canton avaient été convoqués pour
assister leur évêque, mais le cérémonial avait été ré-
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glé de telle sorte par l’abbé Guillemittes que, lui, curé

d’Hannebault, devait rester effacé, tandis que, dans

tout et partout, le maire serait au premier rang :
(r N’est-il pas juste, avait-il dit hautement, que l’hon-

neur revienne à celui qui a été à la peine; si nous
avons une église neuve, il faut en remercier celui à qui
nous la devOns. n

Aussi, M. Maridor était-il rayonnant de gloire, ja-
mais son col n’avait paru plus haut ni plus raide, et
son écharpe s’étalait si majestueusement sur son large

ventre qu’elle cachait sous ses plis tricolores le gilet
jusqu’au bouton le plus haut et lepantalon jusqu’aux V

poches; ainsi cuirassé des hanches aux oreilles, il
n’avait gardé un peu d’élasticité que dans les bras et

dans les jambes. .Par son ordre, les pompiers s’étaient mis sous les

. armes, et depuis le matin on les voyait passer et re-
passer par les rues , précédés de la musique ’qui

jouait continuellement le même air; devant leurs cas-
ques brillants, la foule des paysans accourus de tous
côtés s’écartait ébahie, tandis que sur les portes des

cabarets de jeunes gars regardaient avec une admira-
tion envieuse les mortels privilégiés qui soufflaient or.

gueilleusement dans des trompettes à coulisse.
Après la messe, qui fut célébrée dans la vieille

église, on se rendit en procession aux tranchées des
fondations, et il y eut à cette occasion une marche de
flanc qui fit le plus grand honneur aux pompiers; ils

r se rangèrent autour du clergé n’ayant perdu que trois
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hommes dans cette manœuvre périlleuse et au com-
mandement a P’rrrtez amines! n on entendit les ca-
pucines sonner pendant plus de deux minutes. Puis,
la musique, changeant d’air pour la première fois se
mit à jouer un morceau de la Sirène .-

O Dieu des flibustiers,
Dieu de la. contrebande.

Cela n’était guère en situation, mais comme on te-
nat à briller deVant « les autorités religieuses, mili-
taires et civiles des divers ordres » on était obligé de

. prendre ce qu’on savait le mieux.
Cependant, la cérémonie s’accomplissait. Au mo-

ment de la bénédiction, le capitaine commanda a ge-

nou terre, n les tambours battirent aux champs et le
maire fut si profondément troublé qu’il poussa un
a Vive l’Empereurl n que l’abbé Guillemittes, placé ’

près de lui, arrêta heureusement à moitié.
Son tour était venu de sceller aussi la pierre, et l’é-r

vaque lui passa la truelle, mais, n’étant point encore
remis de son trouble, agité, d’ailleurs, par la pensée

que, sous cette pierre, se trouvait une plaque de cui-
vre, portant une inscription latine, dans laquelle on
parlait de lui en le qualifiant de a hujusce parocln’æ ma:
g’istratus præct’puus, » il prit la truelle d’une main trem-

blante, et, l’ayant plongée dans l’ange comme eût fait

un vrai maçon, il répandit sur son pantalon toute sa

charge de mortier. lPar bonheur, ce malencontreux accident passa ina-
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perçu pour la majorité de ses administrés, car à ce

moment même on leur faisait une distribution de pe-
tits bouquets formés de fleurs printanières violettes,
primevères et pervenches, et d’un autre côté on don-

nait la liberté à une douzaine de pigeons blancs qui,
effrayés par le bruit de la foule, s’envolaient en piquant

droit dans l’azur, comme s’ils voulaient monter au

ciel. ’Au milieu de la satisfaction générale, deux visages
seuls portaient l’empreinte du chagrin ou de la préoc-
cupation : l’un était celui de l’abbé Pelfresne, l’autre

celui de l’abbé Lobligeois; l’abbé Pelfresne pleurait -
sa vieille église qui allait fatalement disparaître ; l’abbé

Lobligeois enviait l’église neuve qui allait s’élever.

- Si j’étais resté curé d’Hannebault, pensait l’un.

- Sij’avais été nommé, pensait l’autre.

Mais tandis que le vieux doyen courbait la tête et
marchait écrasé sous sa résignation, le curé de Rou-
gemare la relevait; blessé, meurtri, ulcéré, plein de

regrets et plus encore d’envie, il n’était ni abattu, ni
découragé; et, si l’abbé Guillemittes avait, à ce m0-

ment, rencontré ses yeux, ileùt été averti qu’il avait

près de lui un ennemi résolu avec lequel il devrait
compter un jour.





                                                                     

DEuxIÈME mans.

Trois années s’écoulèrent avant qu’on pût célébrer

la messe dans la nouvelle église, et encore pour ris-
quer cette cérémonie, fallut-il la fièvre d’impatience,

qui, depuis la pose de la première pierre, dévorait
l’abbé Guillemittes. Le gros œuvre, murailles, colon-

nes, contreforts, voûtes, flèche, existait, il est vrai,
dans un état suffisant d’avancement, mais le reste n’é-

tait encore que désordre et confusion; tout était com-
mencé, et, à l’exception de la voûte, rien n’était ter-

miné. I

Sur cinq grandes verrières qui devaient éclairer le
sanctuaire, trois seulement étaient posées; les ouver-
tures pour les deux autres, ainsi que peur vingt-deux
fenêtres sur vingt-quatre, étaient fermées par des
châssis de bois vitrés de mauvais verres de rebut. A la
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place du maître-autel dessiné au plan avec de riches

sculptures, des reliquaires, un tabernacle, se dressait
une sorte de long coffre en sapin, et cependant, der-
rière ce coffre informe, une des nombreuses ogives
ménagées dans l’épaisseur du mur, était déjà décorée

de ses ornements et elle restait la toute seule, atten-
dant qu’on lui donnât les dix-neuf sœurs qui devaient
l’accompagner. Tandis que le sol n’avait encore pour

dallage que les rognures de la pierre amagalmées tant
bien que mal avec la poussière du ravalement, la dé-
coration polychrome d’une des travées des bas côtés

était complète, si bien que le Curieux qui levait les
yeux vers la voûte azurée, parsemée d’étoiles d’or, ou

qui suivait le dessin des arabesques, des entrelacs et
des fleurs, courait grand risque de se butter àchaque
pas. A l’extérieur du monument, il en était comme à
l’intérieur. La flèche étaitcouronnée de sa croix dorée,

mais le dégrossissement de la tour carrée qui la sup-
portait n’était même pas encore entamé. L’une des

petites portes du grand. portail était ferrée de ses bril-
lantes ferrures et le tympan qui la surmontait était
sculpté dans son entier, ainsi que les voussures qui
l’abritaient de ses feuilles fleuronnées, mais les autres
portes n’étaient encore closes qu’avec des palissades,

et les pierres de tout le portail attendaient le ciseau
des sculpteurs. A chaque pas, dans chaque chose, en-
semble ou détail, ces contrastes se présentaient par-
tout si frappants que c’était à croire que cette église

n’avait été construite que pour donner un éclran-
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tillon complet de ce que peut faire l’architecture reli-
gieuse.

Et pendant ces trois années pourtant, l’abbé Guille-

mittes n’avait épargné ni son temps ni ses peines pour

imprimer aux travaux une vigoureuse impulsion.
Entré au chantier le matin avant tout le monde, il
avait chaque jour régulièrement, par n’importe quel
temps, donné lui-même le signal de l’appel des ou-
vriers. Pas une pierre n’avait été mise en place sans
qu’il ne l’eût auparavant visitée, et celles qui ne lui

avaient pas passé par les mains lui avaient au moins
passé sous les yeux. "A l’arrivée des matériaux, il
s’était toujours trouvé la pour en vérifier la qualité

et au levage de chaque pierre, il s’était trouvé la aussi

pour le diriger; la soutane retroussée dans la cein-
ture, il suivait les ouvriers pas àpas, et, quand sur les
plans inclinés on avait besoin d’un coup de main, il
n’avait pas peur de prendre une pince de fer pour
chasser un rouleau ou pousser lui-même de l’é-
paule contre la pierre qui ne voulait pas avancer.
11 ne quittait les maçons que pour courir aux sculp-
teurs et, à chaque instant, sur les échelles, sur les
ponts volants, sur les échafaudages, on voyait sa sou-
tane noire passer au milieu des chemises blanches des
maçons. Au moment où ceux-ci se croyaient débar-
rassés de sa surveillance, il apparaissait tout à coup,
et même pendant les instructions religieuses, il
n’était pas rare qu’il sortit de la vieille église, le ca-

téchisme à la main, pour venir à pas étouffés sur- I
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donné hier. a L’abbé Guillemittes, avec son expé-

rience pratique des choses de la vie, savait que c’était
cette réponse qui l’attendait bien souvent, s’il élevait

tout simplement la voix pour crier dans l’univers
religieux : «Je bâtis une église et pour exciter le zèle

et déterminer les sacrifices, je mets mon espoir dans
les paroles d’Ochosias : N’est-il pas un Dieu en
Israël? » Aussi, tout en n’écartant pas cette méthode v

primitive, avait-il organisé concurremment avec elle
une série de moyens empruntés à un autre ordre
d’idées, moyens qui, en partageant la matière exploi-

table en plusieurs catégories et en appliquant à cha-
cune d’elles un procédé particulier, ne devaient laisser

aucun filon inexploré.
La première de ces catégories se composait natu-

rellement de tout le monde, c’est-à-dire de ceux qui,

riches ou pauvres; grands ou petits, tiennent par la
pratique, la naissance ou la tradition à la religion
catholique, car il n’est pas un membre du clergé fran-
çais qui ne sache ce que vaut un sou multiplié par 40
millions qui se multiplient eux-mêmes par 52 diman-
ches. C’est sur ce pauvre petit son à l’apparence
modeste qu’on a fondé le rachat des Chinois, la propa-

gation de la foi et autres œuvres qui ont réuni des
centaines de millions. L’abbé Guillemittes avait donc
commencé par organiser la récolte du sou dans toutes
les paroisses de France qui avaient bien voulu mettre
un plat ou un tronc à sa disposition; puis il l’avait
accompagnée de quêtés dans les écoles, dans les cou-

a
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vents, dans les ateliers, dans les maisons particu-
lières, partout où il avait pu trouver des quêteurs de
bonne volonté, et, enfin, il l’avait complétée par un

vaste système de publicité et de correspondance repo-
sant sur des appels à la charité et des circulaires
adressées aux personnes pieuses pour leur offrir
toutes sortes d’avantages spirituels en échange d’une

obole. Mais, comme cette correspondance a entretenir
avec la France entière était un labeur trop lourd et
trop absorbant pour les nombreuses occupations dont
il était déjà accablé, il s’en était déchargé sur un

vicaire qu’il avait longtemps cherché et qu’il avait en,

à la fin, l’heureuse chance de découvrir au séminaire

de Condé. Ancien commis au bureau des hypothèques
et entré dans les ordres à trente-cinq ans seulement,
parce qu’il avait dû, pendant de longues années, éco-

nomiser sur son misérable traitement une somme
. suffisante pour payer ses études, l’abbé - Colombe

s’était précisément trouvé l’homme qu’il fallait pour

ce genre de travail. Avec un esprit simple, c’était une

nature excellente, un caractère facile et docile, une
âme tendre, profondément religieuse, tourmentée du

besoin de se donner. Appelé sur la demande du doyen
au vicariat d’Hannebault, il avait été bientôt mis dans

la confidence des merveilles projetées, et, n’apercevant
dans la tâche qu’on lui offrait qu’une occasion provi-

dentielle de travailler, lui obscur, lui indigne « à la
gloirede Marie, » il s’était voué à cette tache avec la

foi et l’enthousiasme d’un martyr. Aussitôt qu’il avait
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accompli les petites besognes d’église, baptêmes, en.

terrements, confessions, instructions religieuses que
le curé lui abandonnait, il revenait vite s’enfermer
dans le bureau qui lui avait été préparé au presbytère,

et la, du matin au soir, souvent jusqu’à une heure
avancée dans la nuit, il restait courbé sur sa table à
écrire des lettres, à copier des adresses dans l’Alma-

. nach du commerce, à coller des timbres-postes, à tenir
la comptabilité des lettres et des sommes qu’il recevait.

Pour lui venir en aide, et un peu aussi pour activer
son travail et par la hâter l’arrivée des fonds, le doyen

avait fait autographier des milliers de circulaires qui
devaient s’expédier tout simplement après avoir été

mises sous bande. Mais l’abbé Colombe, pensant que
cette façon de solliciter la charité n’étaitpoint con-

forme aux règles d’une rigoureuse politesse, avait
réservé les circulaires pour les gens de peu, ceux que

leur instruction ne rend pas aptes à distinguer les
nuances. A ceux qui lui paraissaient valoir des égards
particuliers il écrivait des lettres qu’il faisait signer
par le doyen dans les grandes circonstances, ou qu’il
signait lui-même comme délégué dans les cas moins
solennels. C’était une affaire capitale que ces décisions a

prendre : enverrait-il une circulaire, une lettre du doyen
ou une lettre du vicaire? Et comme pour ce choix les
indications que lui fournissait son almanach étaient in-
suffisantes,il se livrait à des efforts d’imagination qui
lui donnaient la fièvre, et la nuit le faisaient rêver haut.

En principe, il avait admis que tous les fonctionnaires v
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et tous les noms à particule avaient droit a une lettre du
doyen, mais, dans le commerce, l’industrie. combien
d’embarras et d’incertitudes! M. Petitcollas, marchand

de grains, était peut-être millionnaire et, dans ce cas,
par respect pour sa haute position sociale, c’était une
lettre du doyen qu’il fallait lui envoyer : mais peut-
étre aussi n’était-i1 que simple grainetier assiégé par

les huissiers, et alors il .ne méritait qu’une circulaire.
Que d’anxiétés, que d’angoisses, et quelquefois même

que de remords pour un homme scrupuleux! En face
de sa table, sur la muraille il avait, attachée par les
quatre coins,une grande image de la sainte Vierge, et,
quand il était à bout de raisonnements, d’inductions,

de calculs, il levait les yeux vers elle, et par une
courte prière lui demandait l’inspiration : circulaire
ou lettre? Après cela, réconforté, il se remettait au
travail plus tranquille. Lorsqu’il avait un moment de
répit, ce qui était rare, il s’étudiait à varier ses for-

mules de lettres et même parfois a à tourner des vers
à la gloire de Marie; n mais pour les vers il s’en occu-

pait seulement pendant ses courses à travers champs,
. lorsqu’il allait visiter les malades, car le vers, comme

il le disait lui-même, « demande trop de temps, surtout
la rime ; n et cependant ses rimes il ne les exigeait pas
très-riches, témoin ce quatrain :

Marie, reçois notre offrande,
Oui, nous voulons t’aimer de l’amour le plus tendre.

Et ton nom, dans nos cœurs tracé.
N’en sera jamais efl’acé.
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Ce n’était pas du Lamartine pour la forme, il le re-

connaissait humblement, mais, n’ayant pas de vanité
d’auteur, il n’attachait de prix qu’à l’inspiration, et la

sienne était sincère. Quand il ne cherchait pas des
rimes ou des formules de lettres, il cherchait com-
ment il pourrait arriver à étendre sa correspondance
au delà du cercle trop étroit que lui offraient les cinq
cent milles adresses du Didot, car chaque jour il con-
sommait une quantité considérable de ces adresses,
et le moment approchait où, hélas! elles seraient
épuisées. Heureusement il reçut la grâce d’être ins-

piré avant ce moment néfaste, et, après mille combi-
naisons adoptées un jour, rejetées le lendemain, il en
inventa une qui montre si pleinement l’ardeur et la
naïveté de sa foi qu’elle doit avoir ici quelques mots

d’explication. Il acheta au rabais plusieurs milliers de
petites images pieuses, et chaque matin il en mit sous
enveloppe une vingtaine à la poste. L’adresse, à la
place du nom du destinataire, portait : a A une dame
charitable de la rue... » avec l’indication de la ville, et
au-dessous une mention ainsi conçue : a Recommandé

aux soins pieux de Monsieur le facteur. n Sur le dos
de l’image était imprimée une courte circulaire qui
disait : a Je vous envoie, madame, par la main inspirée
d’un facteur, la présente image de la très-sainte
Vierge. Elle vous apprendra que, dédiée à la mère de
Dieu, s’élève à Hannebault, une église qui, pour être

achevée, a besoin de votre offrande. Oh! je le sais,
les temps sont malheureux, mais que viens-je de-

8.
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sous l’égoïsme, se trouve une dernière classe qui ne
cède ni aux appels faits en termes généraux, ni à ceux

qui lui sont adressés personnellement, mais qui tou-
jours cherche à s’échapper par de faux-fuyants : a je
ne me rends pas compte de ce que vous désirez, atten-
dons, nous verrons plus tard, n un troisième moyen
avait été mis en œuvre. a On ne se rendait pas compte,

.cela était tout naturel; mais il était bien facile de s’é-

clairer en venant visiter l’église qui, heureusement, se

trouvait assez avancée dans toutes ses parties pour
qu’on pût choisir avec modèle àl’appui, ce qu’on vou-

lait offrir. a Et alors, les récalcitrants, pris dans leurs
propres piégés, devaient se laisser promener devant
chaque colonne, chaque vitrail, chaque chapiteau, en

’ écoutant un cicerone terriblement habile à en faire
valoir les mérites. a Cette ogive derrière le maître-

autel était une chose exquise , une merveille qui
tromperait les artistes du treizième siècle, s’ils pou-
vaient revenir au monde,’et cependant l’exécution n’en

était pas très-coûteuse. Précisément la place voisine

était encore libre, ce qui était véritablementune grâce

de la Providence, car cette place était la mieux éclai-
rée et la plus apparente; aussi tout le monde voulait-
il la prendre, mais tout le monde n’était pas admis;
on ne la donnerait qu’à une personne qu’un grand

nom, une grande position sociale ou tout au moins de
grandes vertus rendraient digne d’occuper cette situa-
tion privilégiée. n Si le visiteur ne se sentait pas les
vertus nécessaires pour l’ogive, on lui montrait un

8.
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vitrail. a Sans doute le vitrail coûtait un peu plus
cher que l’ogive, mais aussi c’était un vitrail; la
peinture sur pierre n’était pas à l’abri du temps,
la peinture sur verre était éternelle ; cet avantage
n’était pas le seul : un des médaillons sur la dernière

ligne (car les vitraux se lisent comme les livres de
gauche à droite et en commençant par le haut de la
fenêtre), un des médaillons était réservé au portrait

du donateur; ainsi la femme en robe bleue agenouillée
sur un prie-dieu orange, était madame la sous-préfète,
dont l’image et le nom passeraient à la postérité la

plus reculée. Des hommes mettaient leur gloire à
avoir le nom de leurs ancêtres inscrit sur le mur de la
salle des croisades; dans la suite des âges ne serai t-ce
pas une gloire plus grande et plus belle d’avoir le sien
inscrit dans la maison de Dieu ? quelle noblesse vau-
drait celle-la l n Résistait-on à l’orgueilleuse espé-
rance de passeràla postérité avec des cheveux jaunes
et un manteau rouge, on vous proposait une colonne;
la colonne vous laissait froid, un chapiteau; le cha-
piteau ne vous disait rien, un ange aux blanches ailes
s’envolent sur un ciel d’azur et déployant dans son vol

une légende laudative. Il n’y avait qu’à choisir. Pour

choisir, qu’à regarder. Tous les goûts pouvaient se
satisfaire. Toutes les bourses pouvaient se contenter
depuis les plus lourdes jusqu’aux plus légères, carles
offrandes, quelles qu’elles fussent, étaient reçues avec

un cœur également reconnaissant. Avant la fin de la
promenade, l’œil se laissait tirer par ces modèles de
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charité et le cœur devait s’attendrir, la vanité se gon-

fier. Si le baron Friardel avait donné un autel, on était
de meilleure noblesse que lui, et l’on donnerait un
tabernacle qui serait payé avec un argent provenant
d’une source pure. N’était-ce pas le comble de l’orgueil

qu’une sous-préfète eût donné un Vitrail? On le lui

montrait en donnant une verrière.



                                                                     

II

Malgré la vigueur régulière et continue avec laquelle

ces différents moyens avaient été mis en pratique, la
situation financière de l’entreprise était mauvaise, et,
ce qui n’était pas moins grave, la position de l’abbé
Guillemittes était menacée, (le différents côtés à. la fois,

car successivement il s’était brouillé avec l’architecte,

fâché avec le maire et mis en hostilité déclarée avec
l’évêque.

En voyant qu’on s’engageait de plus en plus dans
une route toute différente de celle qui avait été con--

venue, l’architecte, après des observations sans cesse
répétées, s’était retiré. ’

Il l’avait fait simplement, amicalement même jusqu’à

un certain point, c’est-à-dire en offrant au curé ses con-
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Mais ce qui, plus que ce mal, l’inquiétait et le tour-

mentait, c’était sa situation financière qui. chaque
jour, depuis que les crédits de la commune et du dé-
partement étaient absorbés , «avait été s’aggravent.

Comme il arrive souvent dans les affaires de construc-
tion, les entrepreneurs s’étaient montrés faciles et
coulants au début, et c’était seulement lorsque leurs
travaux avaient approché de la fin qu’ils avaient com-

mencé à changer de physionomie et à devenir exi-
géants.

i Pendant assez longtemps, il était parvenu à satis-
faire tant bien que mal ses petits créanciers : l’argent
des quêtes, celui des images pieuses, quelquefois même
celui qu’il venait de recevoir pour un vitrail, et que,
par un virement hardiment pratiqué, il appliquait à
un tout autre emploi, avaient à peu près suffi à cette
tache. Mais ils y avaient suffi en épuisant ses ressour-
ces; et, à côté des petits créanciers. il y avait les gros,

qui, eux aussi, commençaient à parler souvent de rè-
glement de compte. Comment opérer ce règlement,
alors que les rentrées ne se faisaient que rarement et
difficilement? Sans doute, en arrêtant certains travaux
qu’il traçait chaque semaine, ceux des sculpteurs no-

tamment, il verrait assez promptement son encaisse
s’augmenter par l’afflux continu que lui versaient les
différents canaux qu’il avait ouverts de tous côtés : les

fonds monteraient dans sa caisse comme l’eau monte
dans un étang quand on ferme la vanne qui alimente
le moulin. Mais ce moyen, il ne pouvait pas l’em ployer.
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Sous quel prétexte plausible? On le verrait aussitôt
sans ressources. Son crédit serait ruiné. Tous ses
créanciers l’assiégeraient à la fois. Non-seulement ses

créanciers, mais les donateurs. thue répondrait-i1 à
ceux qui, ayant offert et payé entre ses mains une rose
ou une 0give, demanderaient pourquoi cette rose ou
cette ogive n’était pas terminée? Il devait marcher
quand même et toujours aller de l’avant. Il en était de

lui comme du fabricant au-dessous de ses affaires qui
ne peut arrêter sa fabrication que le jour Où il est dé-
cidé à déposer son bilan, avec cette seule différence
que, pour lui, il n’y avait pas de bilan et que s’il était

jamais forcé d’arrêter, ce n’était pas la faillite, mais .

la banqueroute. Qu’il hésitât seulement une minute et
c’était la guerre déclarée avec ses ennemis, avec le

maire, avec l’évêque, qui, jusqu’à présenttenus en res-

pect, se jetaient alors sur lui etl’accablaient. I
ll maréhait donc, mais il marchait sur la corde raide

sans apercevoir son but noyé dans la brume, et, s’il
était ferme dans la journée, toujours maître de lui,

dominant ses difficultés et ne se laissant jamais
dominer par elles, la nuit, bien souvent, il se. réveillait
en sursaut avec l’lforrible sensation que son pied avait
glissé et qu’il tombait dans le gouffre.



                                                                     

III

Ce futdanscestristes con ditions qu’éutlieula dédicace

de la nouvelle église, et bien différente fut cette journée

de la fête qui avait accompagné la bénédiction de la
première pierre. Plus d’évêque sur son trône, mais,

pour le remplacer, le chanoine le moins considéré de
la cathédrale, délégué a cette cérémonie comme pour

, la rabaisser; plus de maire avec son écharpe splen-
dide, plus de pompiers, plus de musique. Les prêtres
du canton eux-mêmes n’avaient pas tous répondu à
l’invitation qui leur avait été adressée, voulant par

cette abstention faire leur cour à monseigneur, tandis
k que, d’un autre côté, par des attestations de maladie

Ou d’autres prétextes laborieusement trouvés, ils
avaient cherché à ne pas se mettre tout à fait mal avec
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c’était lui qui servait de cible aux railleries de son con-

frère, et, comme on pouvaitimpunément le bafouer
sans que sa douceur se révoltât, tout le monde usait
de lui comme on eût fait d’une balle qu’on envoyait et

se renvoyait à tour de rôle; naturellement les plus
grossiers étaient les premiers ce jeu et frappaient le
plus fort.Mais, pendant ce dîner, les esprits étaient ail-

leurs qu’aux mystifications, et le curé de Mulcent
n’eut point tous les yeux sur lui lorsqu’il commença,

comme à l’ordinaire, à attaquer le pauvre vicaire sur

le chapitre des insectes, thème obligé de toutes les
plaisanteries.

-- Dites donc, Colombe, j’ai pensé à vous l’autre

jour, fit-il en clignant de l’œil pour annoncer que sa
charge commençait. J’étais dans une maison et, en

attendant, je pris un livre sur la table, il traitait des
métamorphoses des insectes. C’est curieux tout ce que

la science a découvert dans ces bêtes microscopiques
qui nous entourent et que nous absorbons avec l’air
que nous respirons; car il paraît que nous pouvons

les avaler sans nous en apercevoir. i
-- Croyez-vous cela vous, Colombe? interrompit le

curé de Fromental éprouvant le besoin d’appuyer

sur cette plaisanterie qui ne lui paraissait pas assez
lourde.

- Assurément, répondit le vicaire avec une parfaite

bonne foi. -- Mon livre, poursuivit le curé de Mulcent, ne par-
lait pas de l’homme, mais seulementdes insectes, car
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ces animaux-là se dévorent entre eux. Ainsi il citait
l’exemple d’une chenille dont le corps devient une
sorte de réservoir pour certainsinsectes qui, sans tuer
la chenilfe, se nourrissent de sa substance. Ce qui est
le plus intéressant à étudier, paraît-il, c’est l’état de

cette chenille dévorée toute vivante. Cela ne modifie
.pas son caractère, elle reste la meilleure chenille
du monde, on peut la tourmenter de toutes les ma-
nières, elle ne se trouble pas et continue sa besogne
avec une régularité exemplaire, sans se plaindre ou se
révolter, seulement elle cherche à se débarasser de
ses ennemis par des purgatifs. Ne dirait-on pas l’in-
telligence d’un homme?

- Comment appelez-vous ce livre? demanda le vi-
caire au milieu des rires de ceux qui avaient écouté

cette histoire. .- J’ai oublié le titre et aussi le nom de l’auteur,
mais je chercherai ; et, si je le trouve, je vous offrirai ce
volume puisqu’il parait vous intéresser. Car cela vous

intéresse, n’est-ce pas ?

- Beaucoup.
Comme lechanoine n’avait point fait le moindre

compliment au doyen, dans le petit discours qu’il avait
débité à l’église, on l’attendait au dessert. Il semblait

impossible qu’il n’adressât pas quelques paroles de re-

mercîment à celui qui avait élevé la nouvelle église.

Soit qu’il eût des instructions à ce sujet, soit que,

par prudence, il préférât ne pas intervenir dans les
querelles d’un curé adroit et d’un évêque tout-puis-

9.
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lement d’être dérangé dans son article qui se présen-

tait bien, il se dirigea vers son cabinet.
- Hé bien, maître Suchard, qui me vaut le plaisir

de votre visite ?
-’- Le plaisir est pour moi, monsieur le curé. Je suis

venu rapport à votre fête. .
- Vous avez voulu voir la cérémonie?
- La cérémonie, oui, bien sûr, mais vous surtout,

rapport à la cérémonie s’entend, parce que, comme

vous le savez, il y a des usages dans le bâtiment.
- Quels usages?
-- Dame, tant qu’un bâtiment n’est pas occupé, il

est aux entrepreneurs, mais, quand le propriétaire
entre dedans, il est au propriétaire, et pour lors étant
au propriétaire c’est qu’il est payé. c’est donc à dire,

monsieur le curé, que, relativement à mes mémoires
j’ai remis à votre neveu, vous me seriez encore rede-

vable de 34,000 francs; et voyez-vous il ne faut que
pas que vous ignoriez que les temps sont durs et que
l’argent ne roule pas.

-- Allons donc, vous êtes riche comme Crésus.
--- Je n’ai pas dit que j’étais pauvre; après avoir

travaillé quarante ans, ça serait un malheur; j’ai dit
que j’avais besoin d’argent, et, comme vous m’en ,de-

vez, je viens tout bonnement vous en demander :je
ne peux pas en demander à ceux qui ne m’en doivent
pas, n’est-il pas vrai?

-- Eh bien , on vérifiera vos mémoires et nous
verrons.





                                                                     

1V

A la façon dont l’entrepreneur avait fait sadomande,
il était évident qu’il avait obéi à d’autres raisons qu’à

des besoins d’argent, d’autant mieux que ces besoins
d’argent se manifestant tout à coup n’étaient pas ad-

missibles chez un homme notoirement millionnaire.
Quelles étaient ces raisons? S’il était assez difficile

de le dire. on pouvait au moins prévoir qu’elles avaient
été inSpirées par des influences étrangères, et par 1a,

elles n’étaient que plus redoutables. Suchard seul, 5
Suchard tel qu’il avait été pendant trois années, on

pouvait facilement en venir à bout, mais Suchard
ayant quelqu’un derrière lui, Suchard instrumenfde
l’évêque, du maire, de l’abbé Lobligeois ou de tout

autre, il fallait prendre avec lui des précautions, ou
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plutôt il n’y en avait qu’une possible, le payement.

Mais comment faire ce payement, comment trouver
15,000 francs pour le 30 avril, et 10,000 francs pour la
fin de mai? Sous l’aiguillon de l’inquiétude, l’abbé

Guillemittes abandonna son projet d’article, et, voulant
se rendre compte immédiatement de sa situation vraie,
il monta chez l’abbé Colombe.

Celui-ci était au travail. Pour lui la journée qui
venait de s’écouler était la plus heureuse que la Pro-

vidence lui eût donnée depuis l’heure de son sous-
diaconat ou il avait prononcé son vœu irrévocable ;
sans doute il regrettait que monseigneur n’eût pas
assisté à la cérémonie, mais, dans sa naïve humilité, il

se faisait une telle idée des occupations d’un évêque

que cette absence lui paraissait facilement explicable;
et, si quelques curés du canton avaient manqué à
la fête, ilne s’en préoccupait pas autrement, parce que

la faute en était à la seule saison, le printemps étant
mauvais pour la santé, ainsi qu’il le savait par sa
propre expérience. Cette absence d’une part et cette
abstention de l’autre, qui avaient fait le sujet de toutes
les conversations, n’avaient troublé en rien son ravis-
sement; et les convives une fois partis, il avait éprouvé
le besoin de compléter une si belle journée en en-
voyant quelques centaines de lettres et de circulaires:
toutes celles qui porteraient la date de ce fortuné jour
produiraient, il en avait la conviction, un résultat mi-
raculeux; les cœurs les plus froids seraient réchauffés
et les offrandes arriveraient comme une manne céleste.-
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Cette idée l’enflammait et il travaillait avec une facilité

qu’il ne s’était jamais vue; point d’embarras, point

d’hésitation, les adresses couraient sur le papier comme

si sa main eût été inspirée; avec une sûreté de tact

qui tenait du prodige, il devinait tout de suite, à la
simple inspection du nom, si les gens méritaient une
lettre ou une circulaire; quand, dans un court moment
de repos, il levait la tête vers l’image attachée sur le

’ mur, il voyait celle-ci lui sourire, ni plus ni moinsque

la madone de Rimini, et lui dire avec un roulement
d’yeux: a Va, mon fils, continue. n

Au moment ou le curé entra, il en était à sa vingt-
deuxième lettre et à sa soixante-dix-septième circu-
laire.

-- Ah! monsieur le doyen, dit-il, en se levant vive-
ment et en glissant sa plume derrière son oreille
droite suivant une ancienne habitude, je suis heureux
de vous voir.onus savez que je ne suis pas envieux,
mais tantôt j’ai porté envie, je m’en confesse, à M. le

curé de Rougemare. J’aurais voulu vous dire moi-
meme les paroles si pleines d’à-propos qu’ils nous a

fait entendre. Si mon humble position me défendait
de me mettre en évidence, j’ai pu au moins m’associer

de tout cœur à son discours. Il m’a fait verser des
larmes de joie. N’est-ce pas qu’il était bien? C’est

une belle journée, une bien belle journée pour

vous. --- Oui, très-belle, en efi’et, dit l’abbé Guillemittes,

qui était habitué a ces explosions de bienveillance
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chez son vicaire; mais, comme il ne faut pas se laisser
éblouir par le succès, je Viens vous demander où
nous en sommes dans notre situation: voulez-vous
avoir la bonté de me donner l’état exact de votre
caisse.

A ce mot l’abbé Colombe perdit subitement l’ex-

pression de joie intérieure qui illuminait son visage
pale.

-- C’est que, dit-il avec embarras...

- Quoi donc?
--Mon Dieu, monsieur le doyen, ma caisse n’est

point tout à fait à jour. Ce matin j’ai reçu deux lettres,

l’une contenant un billet de banque de cent francs,
l’autre deux francs en timbres-poste, et j’ai négligé’de

porter ces deux sommes en recettes. Assurément je
l’aurais fait, si je n’avais été troublé par l’attente de la

cérémonie; en rentrant après dîner j’ai oublié; je suis

un si triste homme.
- Ce n’est rien, nous ajouterons ces cent deux francs

à votre état général, rien n’est plus facile. I

- Certainement, mais ce n’estpas régulier, et même,

permettez-moi de vous le dire, c’est votre indulgence
qui me perd; si vous me traitiez plus sévèrement, cela

irait mieux, carje vous assure que mes intentions sont
bonnes. Enfin, sauf cette impardonnable erreur, voici
mon état de caisse. Du premier du mois à aujourd’hui

j’ai envoyé 680 lettres signées et 2,800 circulaires, ce
quia donné pour dépenses d’affranchissement 276 fr.

10 centimes. J’ai reçu 194 lettres contenant: 1° en bil-
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- Sur qui donc comptez-vous ?
- Sur personne en particulier, mais sur tout le

monde en général, et principalement sur ces lettres;
elles sont datées d’aujourd’hui, et il est impossible

que cette date bienheureuse ne produise pas des
merveilles; que diriez-vous si, à la fin du mois, je vous
annonçais un actif de cent mille, de deux cent mille

francs ? A- Je vous dirais un grand’merci, car précisément
à la fin de ce mois je crois que j’aurai un payement à
faire qui me mettra en besoin de fonds.

- Ah! seigneur! et moi qui vous ai demandé dix
francs; ils ne me sont pas indispensables, pas du tout,
je vous assure.

- Prenez-les, mon ami, ils ne nous appauvriront
pas beaucoup. .

L’abbé Colombe balança un moment ce qu’il devait

faire, puis tout à coup z
- J’accepte, dit-i1, parce que je suis sans inquié-

tude sur votre fin de mois; j’ai mes pressentiments;
vous verrez.

Et, disant cela avec une douce exaltation, ses yeux
allaient de l’image attachée contre la muraille au pas
quet de lettres entassées sur le bureau.

Si l’abbé Guillemittes avait eu cette robuste con-
fiance, il serait tranquillement retourné à son article,
mais il n’était pas homme a faire ses échéances avec

des pressentiments, et, quittant son vicaire, il se rendit
aussitôt au patronat de Saint-Joseph pour voir si la
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caisse de cette maison, dont il était à la fois directeur

spirituel et administrateur temporel, ne pouvait pas
lui assurer des ressources un peu plus sérieuses que
celles de l’abbé Colombe.
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s’était trouvé que, si elle ne l’avait pas oublié, elle

n’avait pas cependant réalisé ses espérances. Au lieu

de lui laisser sa fortune, à lui personnellement ou à
son église, ce qui était tout un pour son zèle, elle lui

léguait seulement sa maison et, ensuite, une rente
perpétuelle de 5,000 fr. dont les revenus, disait le
testament, a devaient servir à l’entretien d’une com-

;munauté religieuse dans laquelle on recevrait les ou-
vrières de l’aiguille, qui voudraient se préserver du

contact humiliant et corrupteur des hommes, comme
elle-même avait su le faire. » Mademoiselle La Jeu-
nesse s’était si bien préservée de ce contact, même

pour les choses du domaine spirituel, qu’elle avait
ignoré qu’une loi faite par ces hommes dont elle avait
l’horreur, défend de donner aux communautés reli-

gieuses non reconnues, et que de plus elle défend
encore les donations par personnes interposées ou
fidéicommissaires, de sorte que son testament s’était

trouvé sous le coup de deux causes de nullité que les
héritiers naturels s’étaient empressés de faire valoir.

Afin d’éviter un procès qui, gagné ou perdu, devait

lui être préjudiciable au début de son entreprise,
l’abbé Guillemittes avait proposé une transaction, et,

renonçantàla rente, il n’avait gardé du legs que la
maison qui lui avait été d’autant plus volontiers aban-

donnée que, par sa grandeur et son état de vétusté,
elle était à.peu près impropre à l’habitation. Assez

embarrassé de ce cadeau, il avait pensé un moment à
le vendre ; mais, voyant qu’il n’en obtiendrait jamais
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crème, de gâteaux et de fruits que la mère Sainte-A1

faisait toujours servir aux visiteurs, par ses sœurs les
plus gracieuses.

Avec la mère Sainte-Alix, l’abbé Guillemittes ne se

tenait point sur la réserve comme avec son vicaire; il
exposa donc sa situation, sans toutes ses formules de
prudence dont il enveloppait d’habitude ses paroles :
a il me semble, je pense, je crois, peut-être, il serait
possible.» Il lui fallait 25,000 fr., etil désirait savoir au

juste ce que pouvait lui donner la caisse de la commu-
nauté.

Il n’est pas rare qu’un disciple soit plus ardent a
l’œuvre de son maître que le maître lui-même. Telle

était la mère Sainte-Albi. Dure à elle-même, impi-
l’iyable aux autres, active de corps autant que d’es-

prit, habile de ses doigts comme une fée, inventive
dans les ouvrages de couture et de broderie, douée du

sens des affaires, hardie aux combinaisons et aux
projets, mais sans perdre jamais la réflexion et le
calcul, elle avait embrassé avec une foi fanatique les
idées de l’abbé Guillemittes qui avait été autrefois

son directeur, et, pour servir ces idées, pour les faire
triompher, elle eût été heureuse de se donner en tor-
ture, elle et toute la communauté. Que l’église d’Han-

nebault s’élevàt et qu’à l’édifice elle eût apporté sa

pierre, pour elle tout était là, son ambition, sa foi, sa
vie. Après viendrait le succès de sa maison, s’il lui
restait des forces pour y travailler.

Lorsque le curé eut cessé de parler, elle resta un
a.
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moment sans répondre, puis relevant sur lui ses yeux
noirs qui, sous la blancheur mate du linge, lançaient
des lueurs fauves :

- Suchard est un intrument, dit-elle, quelles mains
le poussent?

-- N’intervertissons pas l’ordre des questions. Celle-
ci n’est que la secOnde. La première est de payer.

- C’est parce que je n’ai pas réponse à celle-ci que

je pensais à celle-là. Connaissant la main, on pourrait
peut-être agir sur elle.

- Payons d’abord : il le faut pour le présent,
il le faut surtout pour l’avenir; nous agirons plus

tard. . ’- Si vous comptez sur notre caisse pour ce paye-
ment, elle ne peut pas malheureusement vous être
d’un grand secours. Nous avons des marchandises,
mais point d’argent comptant. .

- c’est le chiffre exact que je désire.

Elle se leva et glissant sur le carreau rouge plus
brillant qu’un miroir, au moyen de deux petits tapis
qu’elle traînait sous ses pieds, elle revint bientôt ap-

portant son livre de caisse.
- Nous avons, dit-elle, 3,462 fr. en caisse,mais j’ai

pour le 20 une traite de 3,000 fr. à payer.
- Reste 462 francs. A combien estimez-vous vos

marchandises ?
-- Cela dépend; vendues à nos clients ordinaires,

elles peuvent donner 20 ou 25,000 fr.; vendues à des
magasins, elles produiraient à peine 7 ou 8,000 fr.;

r 10



                                                                     

J79 un CURÉ DE PROVINCE
presque tout ce que nous avions a été épuisé par les

mariages qui se sont faits avant le carême.
- Ainsi je ne dois compter sur vous, ni pour le

30 avril, ni pour la tin de mai.
-- Pour ces deux dates non, mais pour le mois de

juillet, le mois d’août et le mois de septembre, je
pourrais peut-être vous donner 10 ou 15,000 fr. chaque
mois, si toutefois vous autorisez ce que j’ai à vous

proposer. .
--- Juillet, c’est tr0p tard, mais enfin, voyons tou-

jours; Suchard doit n’être que le numéro premier
d’une série qu’on me ménage. Il est bon de prendre

nos précautions pour les numéros suivants.

- Si notre maison avait atteint le chiffre de soixante
membres, nos affaires seraient dans une situation bien
différente, mais avec vingt-huit’sœurs seulement je ne

peux pas obtenir une production qui donne de gros
bénéfices, car c’est par la production que nous souf-
frons et non par les débouchés; ainsi, pendant le mois
que j’ai passé l’année dernière à Trouville, j’aurais

vendu le triple, le quadruple de ce que j’avais. Cela
nous montre la route que nous devons suivre. Notre
communauté a été adoptée par la mode, nous devons

profiter de’cette vogue, et, au lieu de vendre seulement

ce que nous confectionnons nous-mêmes ici, vendre
tout ce qu’on nous demande. Nous faisons nos appro-
visionnements à Paris chez les marchands en gros de
la rue des Bourdonnais; ces approvisionnements vien-
nent ici seulement pour recevoir notre marque de
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fabrique, la hache et le marteau de notre saint pa-
tron, et, pendant la saison d’été, nous les vendons a
Trouville, à Villers, à Lion, à Luc, à Saint-Malo, à’

Bagnoles, dans toutes les villes d’eaux où se donnent

rendez-vous les gens du monde. Il suffit pour cela
d’envoyer deux de nos sœurs pendant deux mois dans
chacune de ces villes; vous ne sauriez croire comme
les femmes se laissent facilement tenter par les linge-
ries qui portent notre marque; on dirait qu’elles veu-
lent s’en faire comme une étiquette de vertu; cela est
surtout sensible chez celles qui précisément ne peu-
vent avoir que cette étiquette. Par mon expérience de
l’année dernière, j’estime qu’en trois mois nous pou-

vons faire une vente de 100,000 fr. qui nous donnera
de 30a 40,000 fr. de bénéfices, car nous vendrons
cher, très-cher. Encore, je compte les bénéfices aussi

bas, parce que nous serons obligés de passer par les
mains d’un commissionnaire: les maisons de lingerie
et de broderie sont généralement dirigées par des
juifs qui font fabriquer dans les Vosges, et cela pour-
rait donner lieu à des insinuations malveillantes, si
l’on savait notre communauté en relations directes
avec ces maisons.

- Mais ne craignez-vous rien pour cette marque
apposée; ne pourrait-on point vpus accuser de men-
songe ?

-- Tout au plus d’une équivoque; je n’ose dire que
j’ai tout prévu, mais je crois avoir au moins étudié

avec soin cette combinaison qui me permettrait enfin
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eaux de Bagnoles sont sulfureuses et qu’elle a besoin
d’eaux alcalines. De la une difficulté entre nous. Elle

veut sortir de la communauté, et elle redemande les
1,000 fr. qu’elle a versés à son entrée.

- Quels services rend-elle ?
-- De très-petits, aussi j’estime qu’on peut la laisser

sortir sans lui rendre les 1,000 fr., bien entendu, qui
sont acquis à la communauté ; son travail est peu pro-
ductif; si elle devenait tout à fait malade, elle nous
serait une charge dispendieuse; il lui faut déjà une
nourriture particulière, ce qui est incommode et sur-
tout d’un mauvais exemple.

- Qu’elle parte alors. Quel est l’autre point?

-La sœur Sainte-Ursule, de qui je vous ai déjà
parlé, continue à avoir de mystérieuses visions; elle
dit qu’en priant pour les âmes passées à l’autre vie,

elle voit aussitôt la destinée éternelle de ces âmes sous

la forme d’un cœur souillé ou d’un diamant brillant;
elle dit aussi qu’un des secrets de la Salette lui a été
révélé.

-Je crois que la sœur Sainte-Ursule a mal lu la
vie de Anna-Maria Taïgi. Vous lui ordonnerez de me
prendre pour confesseur.

A ce mot, la mère Sainte-Alix fit un mouvement. Il
fixa sur elle un regard dur qui la força à baisser les
yeux. Puis, quand il la vit réduite, rouge et oppressée:

- Vous savez bien, dit-il d’une voix plus douce,
qu’elle a besoin d’une direction ferme et que l’abbé

Colombe sa laisse troubler par elle, quand il devrait
10.
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la calmer. Notre maison est instituée dans le but de
nous permettre de sanctifier notre vie par le travail,
et non par les visions et les extases. Je vous demande
de veiller à la stricte exécution de cette règle ; j’y tiens

essentiellement.
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En rentrant au presbytère, l’abbé Guillemittes, au

lieu de monter tout droit à Sa chambre, passa par la
cuisine. Tout y était encore en désordre des suites du
dîner, car les habitudes de vie large qui régnaient au
temps de l’abbé Pelfresne avaient été réformées dans

un sens plus étroit, et dame Laïde avait été remplacée

par un domestique qui devait tout faire : cuisine, ap-
partements, écurie, jardin, et qui, pour s’aider les
jours de festin, n’était autorisé à prendre qu’une seule

cuisinière. Cette espèce de maître Jacques, taureau
par l’encolure, mouton par le caractère, avait pour
son maître la fidélité d’un chien, et, pour ne pas voir

un froncement de sourcils sur son visage qu’il épiait
toujours craintivement, il s’acquittait seul de sa lourde
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besogne mieux que ne l’eussent fait tous ensemble
cinq ou six serviteurs ordinaires. Quand le valet de
chambre du notaire ou le cocher de M. Chaudun se
moquaient de son zèle et l’appelaient : a Cyrille le
gâte-métier, n il leur riait au nez de son gros rire bo-
nasse : «Sans M. le doyen, disait-il, au lieu d’être là à

prendre un gloria avec vous, je serais au régiment, et
il faudrait marcher au pas, faire tête droite, tête
gauche; c’est lui qui m’a avancé 1,400 francs pour me

racheter; c’est vrai que je les lui rendrai sur mes
gages, mais c’est égal, trouvez-en beaucoup de bour-

geois qui prêtent une si grosse somme à leurs domes-
tiques; vous dites que c’était un bon placement et que

M. le doyen savait ce qu’il faisait; possible, mais ce
n’est pas une raison pour que de mon côté je ne lui
paye pas ma reconnaissance. C’est mon idée émoi. n
C’était si bien son idée, que, trouvant qu’il n’en fai-

sait point encore assez, il avait pris des leçons d’ophi-
cléide afin de se rendre utile le dimanche à l’église.

Aussitôt que son service de la sacristie lui laissait un
moment de libre, de la même main qui venait de plier

délicatement les aubes et les chasubles, il empoignait
son instrument et renforçait l’office par quelques
notes vigoureusement poussées qui faisaient trembler
les vitraux dans leurs mailles de plomb.

-- Est-ce que M. le doyen m’a sonné ? s’écria-t-il en

voyant son maître entrer.

- Non, je viens chercher tes balances, donne des
moi avec tout ce que tu as de poids petits et gros.
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-- Où faut-il les porter ?
-- Donne-les moi, et dépêcne-toi de te coucher,

pour te lever demain de bonne heure; tu me tiendras
la jument attelée à cinq heures.

- Il n’y a pas besoin de se coucher de bonne heure
pour cela, elle sera prête.

Lorsque le curé eut les balances et leur série de
poids, il monta à sa chambre, et, ouvrant un grand
coffre ferré qui se trouvait dans le bas d’une armoire,
il en tira un assortiment de bijoux et d’argenterie; on
eut dit la caisse d’échantillons d’un orfèvre. Il y avait

la de vieilles croix normandes en argent niellé, des
bagues, des pendants d’oreilles, des breloques, des
chaînes, des montres en argent et en or, des couverts
en argent petits et grands, un couvert d’enfant avec sa
timbale. A chacun de ces objets était attaché un mor-
ceau de papier portant un nom et une date. C’étaient

de pieuses offrandes que depuis trois ans il avait re-
çues : des femmes, n’ayant pas d’argent à elle appar-

tenant, avaient donné leur croix ou leurs boucles
d’oreilles, des mères avaient apporté le couvert de
leur enfant mort ou malade. Jusqu’à ce moment, il
avait gardé ces objets; l’heure était Venue d’en faire

de l’argent monnayé. A combien. s’élevait leur valeur ?

Il les pesa dans ses balances, mais, comme avec les
bijoux se trouvaient des pierres, et comme dans les
montres il y avait les mouvements, il ne put les esti-
mer qu’à un chiffre approximatif qu’ilfixa entre trois

et quatre mille francs. Puis, cela fait, il les "emballa
10.
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dans une boîte pour les porter à un orfèvre de condé.
L’anneau que le fiancé avait offert, le gobelet dans

lequel avait bu l’enfant pour la première fois, allaient
être brisés et jetés pèle-mêle au creuset du fondeur ;

il fallait faire de l’argent comptant. v .
Le lendemain, lorsqu’il descendit à cinq heures

précises, il trouva devant la porte la voiture qui l’at-

tendait depuis quelques minutes, car sans connaître
le mot de Louis XIV, Cyrille ne se fut pas consolé que
son maître eût failli attendre : une mèche neuve était

tressée au bout du fouet, la peau de mouton pour les
pieds était à sa place, la couverture de laine était re-
troussée avec le tablier, et les gants fourrés étaient
posés sur le coussin, Pendant la première année, le
curé avait fait ses courses tantôt à pied, tantôt en di-
ligence, mais, quand le rayon de ses quêtes s’était
agrandi, il avait acheté une voiture : cela était plus
commode, plus économique, et en même temps, il le
reconnut bientôt, plus productif, les bonnes âmes
étant plus généreuses avec un prêtre qui descendait

de sa voiture pour tendre une bourse, qu’avec un
quêteur qui arrivait crotté et mouillé. Cette voiture,
qu’il avait fait faire exprès pour lui et sur ses dessins,
était le type de ce qu’on pourrait appeler le genre ec-
clésiastique, simple jusqu’à l’exagération, mais cepen-’

dant confortable dans ses moindres détails et solide à
sortir intacte d’un chemin de traverse datant des
Gaulois; par le large cabriolet qui se trouvait en avant
elle tenait du phaéton, tandis que par le vaste coffre
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vent, on se fait absent en recommandant aux domes-
tiques de dire a à ce prêtre qui s’est déjà présenté n’

qu’on est en voyage. "
Pendant que chez l’orfèvre on pesait son argenterie

et ses bijoux, il parcourut la ville pour procéder-à
son enquête; et, des divers renseignements qu’il re-
cueillit à l’hôtel du Bœuf couronné, où il avait mis sa

voiture, chez un boulanger où il acheta un petit pain,
auprès du facteur de la Villeperdrix qui sortait de la
poste, il résulta que le marquis était au château, qu’il
y était seul, et même qu’il s’y ennuyait àmourir.

Toutes les chances étant ainsi réunies de son côté,
il continua sa route plein d’espérance : fils d’un père

qui, malgré ses soixante-dix ans, avait été défendre
Ancône avec M. de Quatrebarbes, l’héroïque gentil-
homme angevin, et d’une mère dont les bonnes œuvres

étaient célèbres dans le pays, appartenant à une fa-
mille dont la foi chrétienne s’était affirmée dans toutes

les circonstances qui exigeaient des sacrifices,*placé
depuis peu à la tête d’une grande fortune, il était im-

possible que le jeune marquis de la Villeperdrix ne se
montrât pas généreux pour l’église d’Hannebault: par

éducation, par tradition, par position, de toutes les
manières enfin, il y était Obligé.

Le château de la Villeperdrix était un vaste manoir
de construction ancienne, qui, depuis trois ou quatre
siècles, n’avait reçu aucun des embellissements suc-
cessivement à la mode pendant les âges qu’il avait
traversés : ni jardins de-Lenôtre, ni gril.cs Louis KV,

il
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ni loges de concierge, ni saut de loup; simple et nu,
il se déployait au milieu d’une vaste prairie où, entre
des bouquets d’arbres étalés çà et la, courait un che-

min caillouté qui aboutissait devant un large perron.
Le curé s’arrêta au bas de ce perron; puis, comme

personne ne venait prendre son cheval par la bride, il
descendit de voiture, l’attache lui-même à un anneau
fixé dans le soubassement et monta d’un pas léger les

marches moussues du perron. Une large porte vitrée
ouvrait sur un immense vestibule; au bruit que fit
cette porte en grinçant avec tapage, un domestique

parut. . r- Je voudrais voir M. le marquis de la Villeper-
drix, dit le curé; voulez-vous lui demander s’il peut

me recevoir.
Mais, au lieu de répondre, le domestique, qui était

un vieux petit bonhomme cassé et ratatiné, resta im-

mobile devant lui, le fixant avec deux petits yeux
ronds et brillants comme des billes d’agathe.

- C’est le valet de chambre du vieux marquis,
pensa le curé, le canon l’aura rendu sourd; et il ré-
péta sa demande d’une voix forte qui retentit dans le
vide du vestibule comme sous la voûte d’une halle ou
d’une église.

- Je ne sais pas si M. le marquis est au château,
dit enfin le vieux valet de chambre, je vais m’en in-
former. Qui dois-ie annoncer?

- Un curé des environs qui demande cinq minutes
d’entretien pour une affaire importante.
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tain, lorsqu’il dépassa un jeune homme qui lui dit un
a bonjour monsieur le curé » d’une voix qu’il lui sem-

bla reconnaitre.Il arrêta sa jument, et se penchant en
dehors de sa voiture, il Vit que ce garçon, qui portait une
veste de groom, était un enfant de chœur qu’il avait eu
à Hannebault, d’où il était parti pour entrer au service

du marquis de la Villeperdrix.
- C’est toi, Gaspard? dit-il.
- Oui, monsieur le doyen, je vais à Condé porter

une lettre.
- Eh bien, monte près de moi, tu seras plus vite

arrivé. ’L’enfant se fit prier; bien qu’il fût domestique de-
puis trois mois et qu’il eût été â Paris, il n’avait point ’

encore perdu le respect pour celui de qui il levait na-
guère la chasuble à l’autel avec une génuflexion. Ce-

pendant, â la fin il se décida.

- Eh bien, continua le doyen, es-tu content dans ta
place?

- Ah l oui, monsieur le curé; par là que ma mar-
raine est à la lingerie, je suis bien traité, j’ai 25 francs

par mois et pas beaucoup de peine, je fais les com-
missions etâ table je me tiens derrière M. le marquis
pour répéter les ordres qu’il me donne. C’est comme

ça que j’ai appris que vous deviez venir un de ces
jours au château.

- Tu savais que je devais venir?
Mais Gaspard, craignant d’en avoir tr0p dit, était

décidé à tenir désormais sa langue.
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Gaspard est gourmand; n crois-tu que je devrai gar-
der cela pour moi, et ne sens-tu pas, au contraire, que
si je te le répète, je t’avertirai de tes défauts, et par la

te mettrai à même de t’en corriger? Ainsi, de moi,
.mon enfant, ce que tu as entendu peut m’être utile

à connaître, cela peut m’avertir de péchés que je com-

mets sans en avoir conscience.
- Si c’est comme ça!

- Assurément, j’aj mes défauts comme un autre,
je le sais bien et ne demande qu’à les connaître afin de
m’en corriger.

I - Alors, monsieur le doyen, puisque c’est pour
votre bien, je vais vous dire ce qui en est. Avant-hier,
au moment où M. le marquis se mettait à table et où
j’allais me placer derrière sa chaise, voilà M. Bonport

qui annonce M. le curé de Rougemare; M. Bonport,
v c’est le valet de chambre de défunt M. le marquis.

Alors M. le marquis, pas le défunt, mais notre maître,
se lève et embrasse M. le curé de Rougemare, parce
qu’il faut vous dire qu’autrefois M. le curé de Rouge-

mare a été curé à la Villeperdrix et même qu’il a fait

faire la première communion de M. le marquis. -
Curé, dit M. le marquis, vous allez dîner avec moi;
vous arrivez comme mars en carême, je m’ennuie à
sécher; qu’on mette un couvert. - On met le couvert
et ils causent tout en mangeant; ce qu’on a mangé et
ce qu’on a dit, je le passe, n’est-ce pas, parce que ça

v ne vous touche pas, puisque c’étaient des histoires de
M. le marquis du temps qu’il était zouave de notre
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phie. - Alors M. le curé de Rougemare tira de son
portefeuille une carte qui était votre portrait. - Le
reconnaîtras-tu avec cela? demanda M. le marquis à
M. Bonport. - Je le pense. -- Eh bien! garde la carte
et sauve-moi de ce curé quêteur. Qu’est-il donc au
juste? - M. le curé de Rougemare continua, je pense,
de parler, mais, comme on passa au salon pour pren-
dre le café et que je n’entre pas au salon, je n’ai pas

entendu le reste. l
Ainsi s’expliquaient maintenant les lunettes du valet

de chambre et la serviette dans laquelle il cachait la
photographie. Sa photographie entre les mains d’un
valet comme le signalement d’un malfaiteur, l’abbé

Guillemittes eut une crispation de colère. Mais, sans
rien laisser paraître de ce qui se passait en lui, il con-
tinua à causer d’une voix douce avec Gaspard, et, sans
donner un coup de guides ou un coup de fouet à sa
jument, il descendit d’un train régulier iusou’à Condé.
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Cependant, il était plein au fond du cœur d’une rage

sourde, qui le dévorait. Comment se venger? Com-
ment se défendre ? Se venger, il pouvait attendre sa-
chant que son heure viendrait; mais se défendre, il y
avait urgence; les mille rets qu’on avait lentement
tendus autour de lui commençaient à se resserrer les.
uns après les autres; s’il n’en brisait pas quelques-uns

par un effort énergique, ils l’envelopperaient sans
qu’il pût faire un mouvement. Les illusions n’étaient

plus possibles : ses ennemis, sortant de l’attente dans
laquelle ils s’étaient longtemps enfermés, agissaient,
la guerre était déclarée. Ses créanciers, lancés sur lui,

au moment même où par d’adroites captations souter-

raines on tarissait les sources qui jusque-là avaient
Il.
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alimente ses dépenses, indiquaient suffisamment la
situation dans laquelle de lentes manœuvres l’avaient
placé. Mais cette situation n’était-elle pas plus grave
encore qu’elle ne s’annonçait, et les deux coups qui,

en deux jours, venaient de s’abattre sur lui n’étaient-

ils pas seulement le signal d’autres coups qui, succes-
sivement, et de quelque côté qu’il se tournât, allaient

l’assaillir?Les mains d’où ils partaient étaient-elles
isolées ou bien étaient-elles liguées? L’abbé Lobligeois

était-il seul, ou bien agissait-il de concert avec le
maire et l’évêque ? La question valait la peine d’être

vidée, et, tout de suite, il résolut de faire une recon-
naissance à l’évêché pour voir quelle part on prenait.

de ce côté à ces attaques.

Par cela seul qu’il était mal avec monseigneur Hya-
cinthe, il était bien avec M. Fichon; l’hostilité de l’é-

vêque avait fait l’alliance du premier vicaire général.

Bien entendu ce n’étaient pas des raisons de sympa-
tliie qui avaient produit cette brusque évolution, mais
seulement des raisons politiques; ami de l’évêque, le

meilleur des hommes devenait un ennemi pour son
vicaire général; ennemi, le dernier des intrigants, un
ami.

Lorsque monseigneur Aurélien avait échangé sa robe

violette contre une robe rouge. M. Fichon, vicaire gé-
néral du diocèse de Condé depuis quinze ans, avait
espéré devenir évêque; malheureusement pour lui, à

ce moment même,’la bascule gouvernementale, après
avoir penché du côté clérical, se relevait comme si
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désormais elle devait incliner du côté (mposé, et l’on

avait du mettre sur le siège de Condé un homme dont
le nom ne fût point en opposition avec cette évolution;
de sorte que M. l’abbé Bollot, professeur à la Sor-
bonne, iiivesli d’une charge à la cour, était devenu
monseigneur Hyacinthe, taudis que M. l’abbé Fichon,
vicaire général du diocèse de Condé, qui avait commis

l’imprudence de s’engager trop avant dans le parti
ultramontain, était resté M. l’abbé Fichon. De là chez

le vicaire un sentiment de haine pour Son évêque, qui
était tout aussi vivace, tout aussi ardent que celui de
l’abbé Lobligeois pour l’abbé Guillemittes. En cher-

chant sa nomination au Moniteur et en trouvant celle
de l’abbé Bollot, le premier mouvement de M. Fichon
avait été d’envoyer sa démission. Mais ceux qui sui-

vent leur premier mouvemeut sont assez rares parmi
les ecclésiastiques. Avec lui le nouvel évêque amenait

un second vicaire général, M. de Sintls, qui était sa
créature et le complaisant du ministre. Si M. Fichon
se retirait, que deviendrait ce diocèse qui, jusque-là,
avait fourni plusieurs millions au denier de saint
Pierre et qui entretenait plus de deux cents zouaves,
sous le commandement du général Kanzler ? ll devait
donc rester, et se dévouer pour paralyser l’action gou-

vernementale. "Il était resté, en effet, mettant pour seul prix à son
dévouement, de faire payer à son évêque ses décep-

tions ambitieuses.
La démission imposée au vieux curé Pelfresne et le
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choix de l’abbé Guillemittes avait été la première

traite qu’il avait tirée sur son ennemi, et la façon
dont elle avait été acquittée, l’avait presque consolé de

son échec. Ce vieillard, que chacun aimait et estimait.
brusquement remplacé sans motifs par un inconnu
qui n’avait d’autres titres à cette cure importante que

la faveur ou l’amitié personnelle, était devenu un
martyr pour le clergé du diocèse blessé dans ses inté-

rêts les plus chers, - ceux de l’avancement. On s’était

plaint à voix basse, on avait murmuré les portes clo-
ses, et il s’était élevé contre le nouvel évêque un souf-

fle d’hostilité que le vicaire général avait facilement

activé. m a Il ne fallait pas accuser monseigneur, s’il
avait été prendre un ami particulier pour lui donner
une des cures les plus enviées du diocèse; il avait obéi

aux usages de la cour ou la faveur est tout’et le droit
peu de chose; quoi qu’on veuille, et si parfait qu’on
soit, on ne s’affranchit jamais de son origine. n

Ce mot était devenu pour le malheureux évêque ce
qu’est la bâtardise pour un homme. Son origine, tout
s’expliquait par la. Il faisait bien, c’était pour racheter

son origine. Il faisait. mal, c’était la faute de son
origine. Il ne faisait rien, encore et toujours son ori-
gine.

Pour qu’un mot porte loin, il faut qu’il parte. d’un

point juste, et c’est ce qui rendait celui-là terrible,
c’était précisément qu’il y avait en lui un peu de cette

justesse initiale.
Nommé par un gouvemement qu’il avait soutenu
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alors qu’il était simple prêtre, monseigneur Hyacinthe
n’avait pas cru qu’en montant sur un siège épiscopal, il

s’élevait au-dessus des lois vulgaires qui régissent la
fidélité aux idées et la reconnaissance aux personnes.

L’exemple donné par plusieurs de ses confrères les
plus célèbres ne l’avait pas entraîné, et, en quittant
Paris, il s’était contenté d’aller s’agenouiller à Rome

sans s’y mettre à plat ventre. Bourgeois de naissance
et resté bourgeois pour tout, pour l’habileté comme

pour la causoience, il avait voulu suivre sa route à
égale distance des sommets et des abîmes par des
chemins sinueux tracés sur des coteaux modérés. Mais

cette route, difficile en tout temps pour les voyageurs
politiques qui cependant ont le jarret souple et le pied
adroit, était en ce moment impraticable pour un voya-
geur ecclésiastique. Un évêque qui osait se souvenir!
A cette découverte une clameur s’était élevée, et, tan-

dis que les journaux dévoués, étonnés d’une recon-
naissance dont ils n’avaient pas l’habitude, l’encen-

saient de leurs éloges, les journaux cléricaux, indi-
gnés,.bombardaient de leurs injures cet évêque ami
de la chèvre et du chou, cet évêque chauve-souris.
Assailli de tous côtés, étourdi, malheureux des éloges,
désespéré des injures, également incapable d’audace

ou de défaillance,il était resté immobile entre les deux

pouvoirs qu’il avait voulu ménager, et bientôt il en
était venu à n’oser rien faire ni dans un sens ni dans

un autre. Pour ne pas pousser à bout les ultramon-
tains, il avait laissé à la tête du diocèse M. Fichon,



                                                                     

194 UN CURÉ ne PROVINCE
dont il se savait haï, et, pour garder envers le gouver-
nementles ménagements qu’il lui devait, il avait, mal-

gré les Cabales, maintenu M. de Sintis. Alors on avait
vu,’dans les élections, le second vicaire général recom-

mander les candidats officiels, et le premier user de
tous ses moyens d’influence pour faire triompher ceux
de l’opposition cléricale, tandis qu’au milieu d’eux

l’évêque, bouche close, ne se décidait à dire ni out ni

non. Mais s’il n’avait rien dit, ses grands vicaires
avaient parlé pour lui. - Sans son Origine, disait
M. Fichon, il serait avec nous.» - Son origine le
range naturellement avec nous, répliquait M. de Sin-
tis. » Et, dans ce conflit, les desservants, quiaprès une
visite à l’évêché retournaient dans leur village, riaient

entre eux et se moquaient de leur soliveau, qu’ils ap-
pelaient irrévérencieusement : Monseigneur Ori-
gine.

- Monsieur le doyen, dit M. Fichon en v0yant en-
trer le curé d’Hannebault dans son cabinet, je suis
bien aise de vous voir, etje vous aurais même écrit de
venir à Condé, si je n’avais pensé que votre cérémonie

d’hier nous vaudrait votre visite.

- Avez-vous donc reçu une dénonciation contre
moi? répondit l’abbé Guillemittes en essayant un sou-
rire qui s’arrêta sur ses lèvres.

- Vous savez que les dénonciations ne me regardent
pas; monseigneur se les réserve ou les passeà M. de
Sintis. Cependant c’est d’une sorte de dénonciation
qu’il s’agit ou plus justement d’une insinuation mal-
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veillante qui, par hasard, est venue à ma connaissance
et que je vous communique pour que vous en fussiez
votre profit s’il y a lieu. Qu’est-ce que c’est, je vous

prie, que la succession de M. Thomé et quelle part
airez-vous. dans cette affaire?

- Mais M. Thomé n’est pas mort. A
- Je le sais ; seulement, il est malade, et l’en pré-

tend que vous voulez vous servir de cette maladie
pour lui faire signer un testament et dépouiller des
héritiers.

- Avant que je vous explique cette affaire, répliqua
l’abbé Guillemittes après quelques secondes, afiaire

bien simple et dans laquelle jevne crois pas aVOir le
vilain rôle, voulez-vous que nous nous occupions d’a-
bord du Sujet qui m’amène près de vous? J’ai une si

I mauvaise mémoire qu’après vous avoir parlé de
M. Thomé, je serais capable de m’en aller, sans vous

avoir dit un mot’à ce sujet. »
Quand M. Guillemittes accusait sa mémoire, ,il

poussait l’esprit d’humilité un peu loin; elle était au

contraire excellente cette mémoire, exacte et rapide;
mais c’était chez lui une habitude de se dire maltraité

par la nature sous tous les rapports : - il avait de
mauVais yeux, ce qui lui permettait de ne voir que ce

qu’il voulait et que ceux qu’il voulait; -- il entendait
difficilement, ce qui lui permettait d’entendre tout ce
qui se disait, car les gens qui croyaient à ces oreilles
dures ne se gênaient pas pour parler haut près de lui;
- il dormait beaucoup, ce qui lui permettait, quand
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il était en retard, de s’excuser sur ces sommeils invinci-

bles dont il était victime; -il digérait mal, ce qui lui
permettait de ne manger que certaines choses ou cer-
tains morceaux, en réalité ce qu’il y avait de meilleur.

Au moment où M. Guillemittes avait parlé de sa
mauvaise mémoire, M. Fichon avait posé ses deux
mains sur son épigastre, car il ne pouvait entendre
accuserune’infirmité physique sans penser aussitôt à

la sienne et sans en gémir; près d’un malade tordu
par le tétanos, il eut trouvé moyen de dire quelques

mots de ses souffrances d’intestins. -
- Le but de ma visite, continua le doyen fouillant

dans son portefeuille d’où il tira un billet de mille
francs pris à la liasse qui lui avait été remise par l’or-

fèvre, était de verser entre vos mains cette somme et

de vous prier de la joindre à votre prochain envoi.
Sans doute c’est une offrande bien au-dessous de celle
que j’aurais voulu obtenir, mais j’ai faitce que j’ai pu,

voila mon excuse.
-- Eh, mon cher curé, ne vous excusez pas: de tous

les prêtres du diocèse vous êtes celui qui a obtenu
jusqu’à présentla plus grosse somme pour notre sainte

cause. Et cela est d’autant plus méritant à vous que
vous avez des besoins pour votre église. Votre zèle est
connu, apprécié, et votre offrande d’aujourd’hui vous

sera aussi comptée. Vous avez des ennemis actifs,
puissants même, mais il faudrait que leurs paroles
eussent plus d’autorité qu’elles n’en auront jamais

pour prévaloir contre vos actions.
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L’abbé Guillemittes s’incline comme s’il recevait

une bénédiction, puis, relevant bientôt la tête et pre-
nant un air presque dégagé :

- Maintenant, dit-il, je suis prêt à vous expliquer
mes rapports avec M. Thomé. Ce M. Thomé, dont
vous avez sans doute entendu parler comme d’un sa-
vant, jouit d’une trentaine de mille francs de" rente lui

venant de son père, vieil usurier de campagne qui
avait acquis cette fortune autant dans le trafic des biens
nationaux que dans les prêts à la petite semaine; c’est-
à-dire que, du premier au dernier son, cette fortune a
été mal acquise par son auteur, ceci est de notoriété
publique. M. Thomé ne s’est jamais marié, il a aujour-

d’hui cinquante-sept ans et les seuls héritiers de cette
fortune sont : 1° une fille naturelle qu’il a eue d’une

servante maîtresse, et 2° un neveu officier de marine
et une nièce veuve d’un notaire ruiné, madame Ri-
peyre. J’ai connu M. Thomé à l’occasion de la cons-

truction de notre église; de tous les conseillers muni-
cipaux c’est lui qui a montré le plus de zèle pour
décider cette construction, et, jusqu’àuncertain point,
on peut dire que c’est à lui qu’elle est due. Ceci est en- .

core à la connaissance de tout le monde,et le registre
des délibérations du conseil est là pour l’attester, ce

qui, soit dit en passant, prouve une fois de plus, que
cette construction n’est pas due uniquement à mon ini-

tiative ou à mes intrigues, comme certaines personnes

m’en accusent. -- Vous savez que l’opinion de ces personnes n’est
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d’aucun poids pour moi ; elles ont pris, dans le milieu
où elles ont vécu, des habitudes de juger les hommes
d’après certaines règles ou certains exemples, qui ne
sont pas les nôtres.

-- Je le sais, aussi je n’insiste pas; cette plainte
n’est que le cri d’une blessure encore saignante. Na-
turellement, des relations assez suivies s’établirent
entre moi et M. Thomé; il désira faire partie du con-
seil de fabrique, et j’en profitai pour tâcher de faire

cesser le scandale de sa position. Mes efforts furent
inutiles, il se refusa et depuis. il s’est toujours refusé a

épouser sa servante. Pourquoi? Un peu parce qu’il
aime cette femme encore jeune et qu’il veut la tenir
dans sa dépendance; beaucoup parce qu’il cède à
l’influence de sa nièce. Ne voulant pas me trouver
mêlé à ces luttes de femmes, je me suis alors tenu à
l’écart autant que possible. Mais il y a quelques mois

M. Thomé a désiré écrire une description de notre
église, qu’il ferait vendre au profit de l’oeuvre. Je ne

pouvais m’opposer à ce désir qui, par un certain côté,

m’était profitable, et, comme il avait besoin de mes
communications pour beaucoup de détails, nous nous
sommes vus plus souvent. Il y a environ six semaines,
il fut frappé d’une attaque partielle de paralysie. Lors-
qu’il eût recouvré sa pleine connaissance, je renouve-

lai mes efforts pour le décider a un mariage. Il refusa
encore : - a Non, me dit-il, jamais; si j’étais sûr de
mourir demain, je me marierais peut-être aujourd’hui,

mais, comme je ne suis pas sur de cela,et, d’un autre
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côté, comme je suis certainque du jour ou je serai
marié, je serai l’homme le plus malheureux du
monde, je refuse. a -- Mais,comme malgré cette obs-
tination, il y a en lui un fonds de sentiments religieux,
il voulut, ne pouvant mettre en paix sa conscience de
ce côté, la mettre d’un autre, et il me proposa de me

laisser une partie de sa fortune comme «homme de
bonnes œuvres. » Je lui parlai de sa fille. Il me dit
qu’il ne l’oublierait pas. Je lui parlai de sa nièce et de

son neveu, il évita de me répondre directement et me
dit seulement que, comme il y avait dans sa fortune
des biens mal acquis et des domaines nationaux, il ne
voulait pas paraître devant Dieu chargé de ces biens-
là. Je n’aurais point eu l’expérience du testament de

mademoiselle Lajeunesse, j’aurais peut-être accepté,

mais ne veulent pas m’exposer une seconde fois à un
procès, je refusai, lui donnant seulement le conseil de
léguer la partie de sa fortune qu’il répudiait, au con-

seil de fabrique d’Hannebault, à la charge par celui-
ci de l’employer aux travaux-de l’église. Les choses

en sont la; M. Thomé revient chaque jour à la santé,
et le moment ou s’ouVrira sa succession, est, je l’es-

, père, loin encore.
--- Votre récit, mon cher doyen, mentre une fois de

plus comme on peut travestir la vérité. Ainsi, les in-
sinuations dont je Vous parle , prétendent qu’avec
l’aide de la mère Saint-Alix, vous avez circonvenu
M. Thomé pour lui faire faire un testament, et que
celui- ci, dans un moment de désespoir, se serait
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- A propos, dit.il, obligez-moi, je vous prie. de sur-

veiller attentivement le curé de Saint-Réau. Il nous re-
vient de lui d’étranges choses. Il ne parle jamais, il ne

reçoit pas de journaux, il va mettre des lettres à la
poste de Clevilliers. Au séminaire c’était déjà un es-

prit recueilli, taciturne , avec des accès d’enthou-
siasme; à Hannebault, quand il était vicaire, il m’in-

quiétait déjà. Je crains pour lui et pour nous. Quel
scandale pour notre diocèse si mes craintes se réali-
saient l La révolution nous déborde, Monsieur le
doyen, nous avons beau lutter, elle nous envahit. J’ai
pour que le curé de Saint-Réau ne soit une de ses vic-

times. Pauvre fou qui ne voit pas que notre monde est
une pyramide qui ne peut avoir pour sommet que la
tiare seule, comme un clocher la croix! Vous me di-
rez ce que vous pensez de lui. Je voudrais savoir sur-
tout quels journaux il reçoit en cachette, et comment
il les reçoit. Je le tiendrais. Tâchez donc, dans une
de vos conférences, de le pousser sur le pouvoir tem-
porel.

Tout en parlant, M. Fichon avait conduit l’abbé
- Guillemittes jusqu’à la porte; voyant que celui-ci se

préparait à descendre l’escalier au lieu d’enfiler un

large vestibule qui conduisait chez l’évêque:

- Vous avez donc vu monseigneur? dit-i1 en le re-

tenant. ’- Non, je n’ai rien à lui dire.

- Et votre cérémonie d’hier? Ah! je comprends,
elle n’a point été ce que vous vouliez. Mais qu’importe





                                                                     

V111

Repoussé de chez le marquis de la Villeperdrix,
l’intention de l’abbé Guillemittes avait été de s’adres-

ser à M. Thomé. Mais, après la communication du vi-
caire général, il ne pouvait plus exécuter ce projet, car

se faire donner une douzaine de mille francs en ce
moment, c’était justifier l’accusation de vouloir s’em-

parer de la fortune du vieux savant, et par là s’expo.
ser à la perdre entièrement.

Il modifia donc cette combinaison primitive, et au
lieu de douze mille francs comme don, il résolut de
luidemander vingt-cinq mille francs comme prêt rem-
boursable dans deux ou trois mois. Sans doute il eût
été préférable de ne rien demander, ni don, ni prêt, car

ce prêt pouvait faire naître des soupçons, mais dans
les conditions Où il se trouvait, il n’avait pas -e choix
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un fauteuil ganache devant une fenêtre close, il se
réchauffait aux rayons d’un ardent soleil de printemps

dont les vitres concentraient la chaleur. Près de lui,
un journal à la main qu’elle lisait haut, se tenait une

jeune fille de quinze ans à cheveux roux, sa fille
Héloïse; puis, plus loin, dans un coin et placée de
manière à voir ce qui se passait dans la cuisine par la
porte entre-baillée,’une femme de trente-deux ou
trente-trois ans, large de poitrine, colorée de carna-
tion, belle d’une beauté campagnarde, à l’air résolu et

provoquant, mademoiselle Euphémie, mère de la

jeune fille. .- Vous voilà, monsieurle doyen, dit le malade; sen
reproche, je vous ai attendu hier toute la journée;
hier et avant-hier, ça fait deux jours.

- Hier, je suis allé à Condé, et avant-hier vous
savez que j’avais une cérémonie.

-- Ah! oui, pfut’ notre église; bien sur, vous êtes
libre; seulement je me disais : M. le doyen me néglige.

a Je ne vous ai pas négligé, mon cher ami, etvous
allez voir que j’ai pensé à vous.

-- Vous avez reçu des nouvelles? interrompit made-
moisclle Euphémie.

- Quelles nouvelles? demanda M. Thomé.
- Des nouvelles de votre neveu, vous savez bien

que M. le doyen avait promis d’écrire à l’aumônier

qui est embarqué sur le même navire que votre

neveu. li- J’ai reçu effectivement une réponse de mon cher
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confrère l’aumônier, mais j’ai pensé a vous d’une

autre manière encore.
- Eh bien! qu’est-ce qu’il dit votre ami? Mon

neveu accomplit-il ses devoirs? fait-il son salut? Il
faut faire son salut; s’il ne le fait pas, il n’est pas mon

neveu.
- Hélas! vous lirez la lettre que voici; mais il ne

faut pas l’accuser, il est jeune encore, il s’amendera.
-- Il estjeune; moi aussi j’ai étévjeune, et j’ai tou-

jours fréquenté l’église, hors l’église point de salut.

Enfin, nous en reparlerons. Mais vous me disiez que
vous aviez pensé à moi d’une autre manière encore ?

Sans répondre directement, le curé tira de sa poche
une grande feuille de papier qu’il déplia et mit sous
les yeux de M. Thomé.

- Qu’est-ce que c’est que cela, un journal?
- Cela, c’est l’épreuve, la première épreuve de

l’Histoire et description de l’église d’HannebauIt, que j’ai

été prendre hier à Condé pour vous l’apporter ce

matin.
M. Thomé n’était pas absolument vierge des caresses

de l’imprimerie, car il avait fait paraître quelques
bouts d’articles et quelques lettres çà et là dans les
journaux du département, en attendant la publication
de son grand ouvrage; mais c’étaient la des caresses
banales : il n’aVait jamais eu la joieimmense de serrer
entre ses mains une véritable épreuve, une épreuve en

placard d’un livre de lui.

Sous le coup de cette joie orgueilleuse, sa main à
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moitié paralysée s’agite comme sous une décharge
électrique et il saisit l’épreuve.

- Héloïse, dit-il en tournant les yeux vers sa fille,
ceci est une épreuve: on m’envoie cela pour que je
cherche, moi l’auteur, si les imprimeurs n’ont point

fait de fautes. Monsieur le doyen, je vous remercie,
votre attention me fait plaisir, vraiment plaisir. ’

En disant ces derniers mots sa voix s’adoucit.
Jusque-la il avait parlé au curé sur le ton qu’il eût

employé avec un domestique négligent, car le temps
était loin où il était aux petits soins avec le doyen, se

faisant son complaisant et son flatteur. Depuis qu’il
était question de son testament, il. avait pris les airs
impérieux d’un homme à qui tout est dû, semblant
toujours dire à l’abbé Guillemittes : a Vous savez que

vous êtes mon Obligé et que, par suite, vous me devez
une reconnaissance active. n

- Il faudrait corriger ces épreuves, dit il; malheu-
reusement je suis peu disposé à ce travail. J’ai la tête

fatiguée. Si le docteur était la je lui demanderais la
permission de mettre mon bonnet fourré, parce que,
quand j’ai mon bonnet, le sang, et par conséquent les
idées, me montent à la tête.

- Voulez-vous que je vous aide? demanda l’abbé

Guillemittes. ’--- Je n’osais vous en prier, mais cela me rendra
service; Héloïse vous lira le manuscrit et vous suivrez
sur l’épreuve en corrigeant les fautes de typographie;

moi j’écouterai et rectifierai, s’il y a lieu, ce qui
12.
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au point de vue littéraire peut être défectueux.

L’abbé Guillemittes avait autre chose à faire que de

perdre son temps à corriger des épreuves, cependant

il accepta cette proposition. 4
- Veillez à ce qu’on ne fasse pas de bruit dans la

cuisine, dit M. Thomé en s’adressant a Enphémie,

nous avons besoin de silence, je dirai même de re-
cueillement. A cette table, M. le doyen, vous trou-
verez des plumes et de l’encre. La, c’est bien; main-
tenant, Héloïse, tu peux commencer, j’écoute. Lis

avec lenteur en t’arrêtant suivant la ponctuation,
comme si tu comprenais ce que tu lis.

La jeune fille avait pris le manuscrit, et la première
page qu’elle tenait entre ses mains tremblait comme
une feuille sèche secouée au boutd’une branche par
une rafale d’hiver. Elle n’avait rien de l’assurance de

sa mère, mais naturellement douce et craintive au
contraire, elle avait été rendue plus timide encore par
trois années passées dans un pensionnat de Condé,
où tout le monde s’était moqué de sa naissance au-

tant que de ses cheveux roux, sans que jamais une
voix amie lui eût dit qu’une bâtarde pouvait être une
honnête fille, et qu’une rousse pouvait être admira-
blement belle ;. ce qu’elle était en réalité. Au moment

ou elle allait commencer sa lecture, son père l’arrête:

- Surtout, monsieur le doyen, de la franchise, n’est-
ce pas? S’il est des phrases qui ne satisfassent point
votre purisme, votre goût ou seulement votre oreille,
je vous prie de me les signaler. Dans le feu de 1’jns-
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l’église présente. Arrivé à la fondation de son église,

le curé s’arrêta :

- Si vous le permettez, dit il. nous renverrons à
demain; le style est travaillé, serré, et ce n’est pas trop
d’une attention toute fraîche pour le suivre. D’ailleurs

une affaire me rappelle au presbytère. Seulement,
avant de partir, je voudrais vous entretenir quelques
instants en particulier.

1 Héloïse se leva, et comme elle n’était qu’une enfant,

en sortant elle ferma tout à fait la porte sans remar-
quer que sa mère l’avait laissée entre-bâillée.

M. Thomé s’était mis en si belle humeur par l’audi-

tion de son œuvre que le curé n’hésita pas a lui adresn

ser franchement sa demande: il avait besoin de vingt-
cinq mille francs et il comptait sur lui pour les lui
prêter. Mais une parcelle du sang du vieux Thomé,
l’usurier, avait passé dans les veines de son fils; au
mot prêter, celui-ci, malgré sa paralysie, se souleva
presque dans son fauteuil. Prêter, bon Dieu, prêter
vingt-cinq mille francs, mais les fern iers ne payaient
pas, mais les bœufs ne se vendaient pas, mais le foin
était cher; en un mot, il n’avait pas un sou, et de plus
il était malade, incapable de s’occuper d’affaires.

- Après moi, dit-il, ce qui est promis se fera. Hé-
loïse aura sa part, sa part légitime, et ce qui est juste
reviendra au bon Dieu, parce que je veux des messes, a
et ne veux pas paraître devant lui avec de l’argent qu’on

dit mal acquis, quoiqu’il ait été acquis comme bien
d’autre; mais tant que je ne parais pas à son tribunal
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je n’ai pas à me dépouiller: il sera temps au dernier
moment.

Et comme le curé insistait encore, il pencha la tété

sur son fauteuil et refusa de répondre un seul
mot.

Dans la cuisine, l’abbé Guillemittes trouva mademoi-
selle Euphémie qui l’attendait. Elle voulut le recon-

duire jusqu’à la rue. . ’ .
- Eh bien, M. le doyen, dit-elle, quand ils furent

assez éloignés de la maison pour qu’on ne pût pas en-

tendre ses paroles, avez-vous été plus heureux aujour-

d’hui?,Ahl je voudrais si bien devenir une femme
comme toutes les autres, lever la tête et regarder tout
le monde. Et pour me fille? Si élle était légitimée par

le mariage, elle serait comme toutes les autres ; elle a
été en pension; elle est instruite; elle aurait trente
mille francs de rente. Et si vous vouliez, M. le curé?
qui sait? Elle n’a que seize ans; M. Hubert, votre ne-
veu, tourne autour d’elle; tous ces jours encore il a
rôdé de l’autre côté de la rivière, en face de notre

prairie. Moi je n’aurais rien à refuser à celui qui lui
aurait fait avoir son nom et sa fortune.

Ils étaient arrivés a la claire-voie.

--- Ma chère dame, dit le curé en ouvant la barrière,
je ne peux vous répéter que ce que vous savez déjà:

- j’ai employé tous les moyens pour décider M. Thomé

à accomplir ses devoirs; mais il y a des influences
toutes puissantes qui pèsent sur lui; tant qu’il n’en
sera pas débarrassé, il résistera.
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ce qu’il y avait de vrai dans les paroles de la servante-
maîtresse. Son neveu, il est vrai, n’avait pas dix-huit
ans, et Héloïse n’était encore qu’un enfant, mais ces

raisons, jusqu’à un certain point rassurantes pour un
honnête bourgeois, étaient sans valeur pour un ancien
professeur de morale, qui, depuis qu’il n’analysait
plus en théoricien le fumier humain, confessait au
moment de leur première communion les enfants des
fabriques, garçons et filles.

Depuis qu’il avait fait venir son neveu à Hannebault,
l’abbé Guillemittes n’avait guère trouvé le temps de

s’occuper de lui. Dans les premiers temps, il est vrai,
il avait eu d’intention de le diriger; mais, empêché
par les mille difficultés de son entreprise, il avait été
obligé de négliger peu à peu cette tache, puis, entraîné

par le courant irrésistible de ses propres affaires, de
l’abandonner tout à fait, et sa surveillance n’avait plus

été qu’un contrôle sur les rares personnes que fré-

quentait le jeune homme; pour le reste, c’est-à-dire
pour son état moral, sa situation intellectuelle, son
développement intérieur, il avait eu la liberté d’un

poulain lâchéàqui tout est permis, hormis de franchir
les clôtures.

Élevé doucement et tendrement par un père qui
n’avait jamais été qu’un grand enfant, Hubert, en

abandonnant la maison natale fermée par la mort,
avait cru qu’il retrouverait chez son oncle un peu de la
tendresse paternelle, et il était arrivé à lui le cœur et
les bras ouverts. Mais une fois près de cet oncle tou-

À 13
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lieues dans un lointain confus. C’était la Qu’il passait

une grande partie de son temps, car, son travail ter-
miné, il aimait à rester dans sa chambre, à lire, a des-
siner pour lui, ou bien, appuyé sur la fenêtre, les yeux
perdus dans l’horizon infini, à se souvenir du temps
ou en lui souriait, a eSpérer, a rêver en écoutant la
chanson intérieure de ses dix-huit ans.

Ordinairement le curé ne montait pas à la chambre
de son neveu, et, chaque fois qu’il avait besoin de lui,
il le faisait descendre; mais, en ce moment, il n’était pas

en disposition d’endurer des lenteurs, il gravit l’esca-
lier d’un pas qui avait oublié les règles du séminaire.

Hubert, debout devant la table et le dos tourné à la
porte, travaillait à un dessin à la plume.

- Que faites-vous donc la? demanda son oncle en
’ se penchant par dessus son épaule; qu’est-ce que ces

minarets, ces vasques, et toute cette architecture orien-
tale ?

- C’est le palais d’Alcine; au moins j’ai voulu me

représenter à moi-même le palais dont parle l’Arioste;

mais j’avoue que mon dessin ne représente pas

grand’chose. A- Vous lisez donc l’Arioste?
-- Oui, mon oncle; est-ce qu’il y a du mal à cela?

Le doyen évita de répondre.

- Où donc avez-vous eu un Roland furieux?
--- C’est M. Chaudun qui me l’a prêté ; je lui ai de-

mandé aussi le Tasse et Boccace, mais il m’a refusé.
Boccace, en me disant de m’adresser à vous. Au reste
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je n’y tiens pas, attendu que quand j’ai fini Roland fu-

rieux, jele recommence; voilà la quatrième fois que je
le lis.

- Désormais quand vous voudrez lire une œuvre
d’imagination, vous me consulterez auparavant; je ne
proscris pas absolument ce genre d’ouvrages, mais
en général c’est un aliment dangereux pour un esprit

comme le vôtre. A votre âge il est mauvais de se nour-
rir de fictions.

- Mais, mon oncle, l’Arioste est un grand poete.
- La poésie n’est pas la vie, et en tous cas si votre

esprit sent le besoin de s’élever au-dessus de notre
monde terrestre, il trouvera dans notre sainte religion

ades ailes qui l’élèveront plus haut. Mais ce n’est point

pour discuter cette question que je suis monté à votre
chambre. J’ai à vous parler sérieusement, mon enfant. ’

A cette appellation Hubert tressaillit; c’était la pre-
mière fois que depuis la mort de son père il entendait
cette parole qui avait été la dernière de celui-ci : mon

enfant l Il leva sur son oncle ses yeux émus; mais, en
rencontrant un visage froid comme à l’ordinaire et un
regard posé sur lui qui n’avait aucune tendresse, il .
comprit que ce mot était celui d’un prêtre et non celui

d’un père. ’- Mon enfant, continua le doyen, depuis votre ar-
rivée ici nous n’avons jamais causé de votre avenir, je

voudrais que vous me disiez avec franchise quels sont
vos désirs.

:- Mes désirs, mon oncle?
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à Paris, cela est chez moi bien net, et je vous le dis
tout de suite.

- Il ne l’aime pas, pensa le doyen.
-- Mais ce désir est-il possible à réaliser en ce mo-

ment, voilà ce que je ne sais pas.
- Il l’aime donc?

-’ Si je veux aller à Paris, continua Hubert, c’est
pour travailler à l’école des Beaux-Arts et arriver un

jour au prix de Rome. Mais, en ce moment, je ne suis
pas en état de passer l’examen d’admission à l’école,

j’ai encore des matières à préparer, surtoulles mathé-

matiques. Et puis, enfin, je n’ai pas de quoi vivre à
Paris.

- Je pourrais peut-être vous aider, insinua l’abbé

Guillemittes, voulant le pousser jusqu’au bout.
- Je vous cuis bien reconnaissant pour votre géné-

rosité, mais, dans mes projets, je ne comptais pas y re-
courir.

- Vous êtes fier ?
-Je ne sais pas; cela ne m’était pas venu à l’esprit

parce que j’espérais gagner moi-même ce qui me serait

nécessaire. l-- Et comment cela?
- Dans les travaux de l’église je prends l’habitude

de la surveillance des ouvriers; en même temps j’ap-

prends beaucoup de pratique; avant un au je crois que
je serais en état d’entrer chez un architecte ou chez un
entrepreneur et tout en suivant les cours de l’école, de

gagner ce qu’il me faudrait pour vivre. Au moins j’ai



                                                                     

t in: nous DE PROVINCE .883
un ami qui fait cela. Voilà, mon oncle, comment j’ar-

rangeais mes plans : je restais avec vous tant que
vous aviez besoin de moi, je préparais en même temps
mon examen, et quand je ne vous étais plus utile, j’al-

lais à Paris.
g - Alors vous désirez en ce momentrester a Han-
nebault.

-- Oui, mon oncle, si vous le permettez.
- Et ce sont les seules raisons que vous venez de

me donner qui vous retiennent ici ?N’hésitez donc pas;

si vous en avez d’autres, avouez-les, .
L - Je trouve qu’en me prenant chez vous, vous
m’avez imposé une dette, dont je voudrais m’acquitter,

dit vivement Hubert, le visage empourpré et les yeux
troublés.

Il y avait bien des choses dans cette réponse; mais
le curé, tout à son interrogatoire qu’il dirigeait vers
un but unique, n’y fit pas attention.

- Cen’est pas de cela queje veux parler, mais des
raisons d’une autre sorte.

-- Non, mon oncle.
Malgré son envie de se tenir habilement dans des

questions détournées, l’abbé Guillemittes se trouvait

obligé de préciser ses demandes. Il le fit brusquement
et en regardant son neveu en face.

- On me dit cependant que vous tournez autour de
mademoiselle Héloïse Thomé, pour me servir des
expressions mêmes de ceux qui m’ont parlé de vous.
N ’est-ce point elle qui vous retient ici?
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-Ahl mon oncle, elle est rousse; .
Ce mot naïf et cru convainquit le curé mieux que

ne l’eussent fait les protestations les plus habiles, car
ce n’est pas à dix-huit ans qu’un amant voudrait dé-

tourner les soupçons en chargeant de défauts celle
que, au fond du cœur, il pare de toutes les qualités.

- C’est bien, dit-il, je n’insiste pas davantage et je

crois votre parole. Seulement, puisque vous restez ici,
ce dont je suis quant à moi satisfait, tâchez par votre

ù Conduite de de pas donner prise à la critique.

-.Mais mon oncle, je vous assure, je vous jure..:
- Je vous ai dit que je vous croyais, cela suffit.
Et il laissa le pauvre garçon qui, tout honteux, se

demandait comment on avait pu l’accuser de penser à
une fille rousse, lui qui précisément n’avait jamais
rêvé que de femmes aux cheveux noirs. Assurément
Héloïse avait une carnation admirable de fraîcheur
et de transparence, son regard était plein de douceur,
son sourire charmant, mais enfin elle avait les che-
veux roux, les sourcils roux aussi, et puis ce n’était
qu’une petite fille, ce n’était pas une femme.

Rassure sur son neveu, c’est-à-dire quant à l’avenir,

l’abbé Guillemittes n’en restait pas moins aux prises

avec les difficultés présentes qui, depuis deux jours ,
s’étaient singulièrement aggravées. Le cercle de ses
espérances s’était successivement rétréci; à quelles

portes frapper maintenant? Il fallait attendre. Mais
Suchard n’attendrait pas lui; sur ses talons marche-
raient les huissiers, etun seul huissier, tirant la son-
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Igrosses tresses de cheveux noirs; sa toilette n’était

point d’une provinciale, mais plutôt d’une étrangère

élégante et riche. Une femme qui priait avec tant
d’élan devait avoir une foi vive; peut-être était-elle

généreuse. Qui sait si la Providence ne la lui en-
voyait pas pour le sauver? Il ôta sa blouse de peintre
pour descendre auprès d’elle; mais, au même instant,
elle se releva et sortit. Si l’échelle de l’échafaud eût

été libre, il eût bien vite gagné le sol, mais précisé-

ment au moment où il arrivait pour descendre, un ou-
vrier, lourdement chargé d’un modèle en plâtre, mon-

tait à pas lents. Il dut attendre que celui-ci eût achevé

son ascension, ce qui demanda assez de temps, et,
quand il put enfin sortir, il ne Vit nulle part la plume
blanche qui flottait sur la toque de paille de son in-
connue. Vivement il fit le tour de l’église, mais sans
l’apercevoir. Des ouvriers qu’il interrogea répondirent

contradictoirement; et encore seulement après de
longues explications, selon les uns elle était descendue
à la ville, selon les autres elle s’était au contraire di-
rigée vers le château de la Haye. Une discussion s’en-
gagea qui n’aboutit a rien de précis.

Désappointé, le doyen s’en alla faire une prome-
nade furieuse dans les prairies; il avait besoin d’user
son inquiétude nerveuse par une fatigue physique.
Lorsqu’il rentra, il trouva l’abbé Colombe qui lisait

son bréviaire en marchant dans la grande allée du
jardin, car, en proie à d’atroces douleurs d’estomac,

le vicaire ne pouvait guère rester assis.



                                                                     

,UN CURÉ DE PROVINCE 227
-- Monsieur le doyen, dit-i1, il est venu une dame

pour vous faire visite.
- Une dame avec une plume blanche à sep cha-

peau, un manteau gris...
L’abbé Colombe, qui croyait que les femmes étaient

a des vases de perdition, n ne levait jamais les yeux
sur elles. Quand, pour son malheur, il était obligé de

leur parler, il était si troublé qu’il ne savait jamais
s’il s’adressait à une petite fille ou a une vieille
duègne; l’être qu’il avait devant lui portait une jupe

au lieu d’un pantalon, voilà tout ce qui le touchait;
le reste, jeunesse, vieillesse, beauté, laideur, n’exis-

tait pas. Il croyait, parce que des personnes respec-
tables le lui avaient affirmé, que certaines femmes
ajoutaient à leurs cheveux des cheveux étrangers
qu’elles appelaient a un chignon; » mais, malgré
toute l’envie qu’il avait de contrôler ce fait invraisem-

blable, il n’avait jamais osé s’en assurer de ses propres

yeux; que fut-il devenu si Son regard avait rencontré
celui d’une femme! A cette pensée seule, le chapelet
de saintes médailles, dont sa poitrine était cuirassée,

sonnait agité par un tremblement de frayeur. En en-
tendant son curé parler de plume blanche, il rougit
jusqu’au blanc des yeux.

- Ah! mon Dieu, dit-il, je ne l’ai pas regardée;
d’ailleurs, j’étais en train de faire ma méditâââtion

Cette façon de prononcer lui était particulière, et
il l’employait pour certains mots (a méditàââtion,

prièèère, n qui, ainsi allongés, prenaient pour son





                                                                     

Jamais peut-être, depuis trois ans, le dîner n’avait
été si gai au presbytère. Le doyen, qui le plus sou-
vent lisait son journal pendant le repas, sans dire un
seul mot, montra un entrain devant lequel Hubert et
l’abbé Colombe restèrent stupéfaits. Il riait, causait,

mangeait à pleine bouche et voulait qu’on mangeât
comme lui, si bien que le vicaire, n’osent pas n’être
point joyeux quand son curé l’était, se donna ce jour-
là, par bonté d’âme, une indigestion qui lui fit passer

une nuit cruelle. Au dessert Cyrille apporta une
lettre en disant qu’elle venait de lui être remise par
un domestique du château de la Haga. Le curé la prit
avec un sourire de triomphe :

- Bien, se dit-il, voila que cela commence par une
invitation à dîner.

Et pensant à ses ennemis, l’abbé Lobligeois, l’évêque,

le maire, il haussa joyeusement les épaules, mais
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noncé, et n’aimant que les choses qui lui appartenaient

en propre, n’avait pas pu supporter que les paysans
ou les curieux vinssent se promener librement jusque
sous ses fenêtres, comme au temps des comtes d’Han-
nebault. Il avait donc découpé dans ces bois un vaste
parc qu’il avait fait enclore de murs et de sauts de
loups, de manière à ce qu’on ne pût pénétrer jusqu’au

château que par quatre entrées fermées de grilles,
dont l’une donnait sur l’esplanade de l’église. Dessiné

par un paysagiste intelligent qui s’était contenté de

faire tomber les arbres selon les accidents naturels du
sol, ce parc descendait du haut des collines jusque
dans les prairies. Les eaux, qui de place en place
sourdaient sur ces collines, avaient été soigneusement
captées et après avoir formé un lac devant le château
et çà et la quelques petits étangs elles circulaient par-
tout au moyen de rigoles d’irrigation; cette humidité,
en pénétrant l’humus profond du sol, donnait à la

végétation une vigueur et une intensité extraordi-
maires; nulle part, aux environs, les arbres n’avaient
une pousse aussi luxuriante, et, pour trouver des ga-
zons aussi verts, où l’herbe foisonnât aussi haute et
aussi drue, il eût fallu aller en Angleterre dans ses
beaux parcs des côtes du Sud. Mais ce qu’on n’eût

pas rencontré dans les parcs de ce pays et ce qui se
voyait à chaque pas sur les pelouses et sous les arbres
de la Haga, c’étaient les groupes, les statues, les vases
de toutes sortes que M. Pinto-Soulas avait pris vanité
à y entasser avec profusion; car, pendant les der-
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mières années de sa vie, envahi tout à coup par la con-
tagion des beaux-arts, il lui avait paru digne de sa
position de faire inscrire son nom sur les registres du
commissaire-priseur, Pillet, entre ceux du duc d’Au-
male et du marquis de Hertlord : les tableaux et les
curiosités. ainsi achetés avaient été entassés dans le

château; les bronzes, les marbres, les faïences avaient
été dispersés dans le parc. Bien souvent Hubert avait
souhaité visiter ce parc ; mais, comme pour cela il fallait
demander une permission à l’un des quatre cerbères
qui veillaient aux entrées dans d’adorables cottages
anglais, il s’était toujours contenté de se promener
mélancoliquementdevant les sauts-de-loup auxendroits
ou l’on avait vue sur le château. Une permission à de-
mander à un concierge c’est peu de chose, mais pour
lui c’était beaucoup; aussi, partagé entre une timidité

d’enfant qui ne s’était pas encore émancipée , et une

hauteur de caractère d’homme qui s’affirmait déjà, il

n’avait jamais osé franchir ces grilles derrière (les-

quelles il entrevoyait tout un monde de trésors.
Ce soir-là, il se présenta la tête haute et avant que

le concierge lui adressât la parole, il répondit fière-
ment qu’il avait à parler à mademoiselle Pinto-Soulas.

Le parc s’étendait devant lui et le chemin, s’enfon-

çant entre des bouquets d’arbres espacés çà et là, al-

lait aboutir à un mamelon élevé sur lequel le château

déployait sa masse imposante au milieu d’un tapis
vert. Le soleil descendu à l’horizon passait sous les ”
branches des sapins et au loin par-delà la plaine les
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ombres du soir s’abaissaient déjà, tandis qu’au-dessus

du cours de la rivière, entre les lignes de saules et de
peupliers, montait un léger brouillard qui se contour-
nait au caprice de l’eau comme un long serpent blanc.

Par grandes troupes tapageuses, les corneilles arri-
vaient de tous côtés pour se percher sur les hêtres, où
depuis des siècles leurs ancêtres étaient venues de gé-
nération en génération s’abriter et dormir chaque nuit.

Une chaleur tiède semblait sortir de la terre échaudée ;

sous les taillis on respirait le parfum des jacinthes et
des violettes, et dans l’air, emportée par la brise du
soir, passait une fraîche senteur de séve et de fleurs

l qui s’exhalait des lilas, des ribes et de tous les arbustes
I printaniers formant bordure aux grands bois.
l ,Hubert s’avançait lentement les yeux charmés par
les objets d’art qu’il rencontrait à chaque pas sur sa
route, l’âme épanouie par cette belle et chaude jour-
née d’avril. Un moment il se figura qu’il parcourait
l’un de ces jardins enchantés dont il avait lu la descrip-

tion dans son pacte. C’était au bord du lac, dans une
allée de mélèzes dont les aiguilles tombées à l’automne

et tassées par les neiges de l’hiver, avaient formé
comme untapis moelleux sur lequel ses pieds glissaient
sans bruit, en dégageant une odeur résineuse. A ses

côtés, sur les eaux du lac qu’il longeait, une flottille de

cygnes blancs semblait l’accompagner, tandis que de-
vant lui les fenêtres élu château resplendissaient des

derniers rayons du soleil couchant comme pour lui
dire qu’une fête l’attendait et qu’on avait illuminé en
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-- On peut me faire attendre tant qu’on voudra, se

dit Hubert en se mettant à regarder les tableaux, que
les lueurs du couchant éclairaient encore un peu.

En suivant la muraille et en passant d’un tableau à
l’autre, il arriva bientôt au bout de la galerie. Par une
large porte ouverte à deux battants ses yeux se per-
dirent dans la pièce voisine. C’était un immense salon ;

mais tandis que la galerie était encore assez claire, ce
salon était déjà obscur, car les rideaux en tapisserie
drapés aux fenêtres ne laissaient pénétrer du dehors
qu’une lumière douce, et, comme le plafond était formé

de caissons enbois de chêne, eommeles lambris étaient
tendus de cuirs de Cordoue, comme le parquet était re-
couvert d’un tapis de Smyrne de nuances sombres,
cette lumière était aussitôt absorbée et ne pouvait pas

dissiper les ombres qui tombaient de tous côtés.
- Si je m’étais plus pressé, se dit Hubert, j’aurais

vu ce beau salon.
Et il regretta les quelques minutes données aux sta-’

tues du parc. Il eût voulu se faire une idée nette de l’or-

nementation et des diSpositions de cet ameublement;
en réalité, qu’étaientces tables sculptées,ces sièges, ces

dressoirs, ces consoles, ces bronzes auxquels des illu-
sions del’obscurité donnaientdes apparencesféeriquès?

Cependantses piedsn’avancèrent point d’un pas et seuls

ses regards curieux franchirent la porte de la galerie.
Tout a coup, il vit une forme blanche surgir à l’ex-

trémité du salon, dans la partie la plus sombre, et
glisser lentement sur le tapis en s’avançant de son
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côté. Aussitôt, il se retourna vers le mur et regarda,
comme s’il eût pu les voir, des nymphes de Corot, qui
dansaient dans le brouillard au bord d’un étang.

- C’est mademoiselle Plnto-Soulas, se dit-il en se
récitant mentalement les paroles de son oncle, de ma-
nière à les répéter sans erreur. Mais, après avoir at-

tendu quelques instants sans que personne vînt, il se
pencha de nouveau du côté du salon : l’ombre s’était

assise devant un piano, entre deux fenêtres, et il la
voyait de profil : elle était vêtue d’une tunique de laine

blanche, qui, n’étant point retenue à la taille, tombait

librement autour d’elle, en gros plis; sur la blancheur
de l’étoffe se détachaient deux torsades de cheveux

noirs; par la position de ses mains sur les touches du
piano , sa taille se creusait, tandis que sa poitrine se
modelait en avant et que sa tête se renversait légère-
ment en arrière dessinant son galbe d’un trait net et fin.

Hubert avait cent fois entendu parler de mademoi-
selle Isabelle, mais sans jamais prêter attention à ce
qu’on en disait : pour lui c’était une personne très-
riche qui n’était pas mariée, c’est-à-dire quelque chose

comme une vieille fille; il fut bien surpris de trouver
une femme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, jeune et
belle. Devait-il entrer dans le salon, devait-il faire du
bruit pour marquer sa présence dans la galerie ?

Au moment où il s’adressait cette question embar-

rassante, mademoiselle Isabelle frappa quelques ac-
cordsjncertains sur le piano; puis elle se mit à jouer
une mélodie d’une tristesse pénétrante, que, par l’ex-
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nées, extrêmement brun, cheveux noirs, yeux noirs,

peau bistrée. ’ . .-Vous avez écrit à M. le curé? demanda mademoi-

selle Isabelle. .- Oui, mademoiselle, dit-il, avec un accent méri-
dional très-prononcé.

- Où est la copie de votre lettre?
-- Je n’ai pas fait de copie; je me suis servi dellai

formule ordinaire?
- Comment la formule ordinaire?
- Vous m’aviez dit d’inviter M. le curé à venir dire

demain la messe à la chapelle.
- Et alors, comment avez-vous tourné cette lettre?
-- J’ai écrit :« Mademoiselle Pinte-Seules présente

ses compliments à M. le curé et le prie...
- Vous êtes un sot, dit-elle sans en écouter davan-

tage. Vous pouvez remonter.
Hubert fut stupéfait; il ne croyait pasæqu’on pût

dire à quelqu’un : a Vous êtes un sot, » avec autant
de dignité. Au reste, cette leçon lui parut méritée; ce

M. Mario lui était antipathique.

- Est-ce que monsieur votre oncle est chez lui ce
soir? dit mademoiselle Isabelle en s’adressant àlui.

- Oui, mademoiselle.
- Alors, si vous voulez m’accompagner, je vais

aller tout de suite lui faire mes excuses.
Au moment où ils traversaient le vestibule, madame

Françoise les arrêta. ’

- Est-ce que tu sors, mademoiselle ? dit-elle.
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marchèrent côte à côte sans rien dire; mais bientôt
mademoiselle Isabelle, ne voulant pas laisser le jeune
homme aux idées qu’elle avait fait naître, reprit la

parole. i-- Alors, vous voulez être architecte ? dit-elle.
- A vrai dire, il y a deux ans, je voulais être artiste,

j’avais envie d’étudier la sculpture. Mais la sculpture

c’est un art, et la mort de mon père m’oblige à prendre

un métier. Après tout, l’architecture aussi est un art.
- Et très-grand, très-noble, quand il est bien com-

pris.
-N’est-ce pas, mademoiselle ? s’écria Hubert qui,

muet quelques instants auparavant, était maintenant
entraîné malgré lui; les architectes ne bâtissent pas

seulement des maisons, ils ont quelquefois le bonheur
d’élever des monuments; et celui quia construit la
cathédrale de Strasbourg, ou Saint-Ouen de Rouen,
est, il me semble, un artiste aussi grand que celui qui
a sculpté une fontaine ou un tombeau.

- Assurément, et l’architecte alors ne peut ren-
contrer de rival que dans le poète et le musicien;
encore est-il certain, au moins pour moi, que la poésie
ou la musique n’élèvera jamais une âme aussi haut
que l’art qui a créé nos belles cathédrales. Quand
nous demandons d’être émus, ce n’est pas la poésie, ce

n’est pas la musique qui peuvent produire des sensa-
tions ou des idées comparables pour la force et la
grandeur à celles qui naissent eninous, en entrant par
une matinée de soleil dans Saint-Ouen, ou par un

14.
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jour de tristesse dans la cathédrale de Strasbourg.

Qui donc parlait ainsi? une femme, une muse? Où
était-il? Un croissant de lune qui brillait sur les col-
lines, le brouillard au-dessus des prairies, leclapc,
tement de l’eau dans les vannes, le parfum des fleurs
printanières, l’apre senteur des herbes et des feuilles
nouvelles, le silence de la terre, les ombres indécises
du soir, l’approche de la nuit avec son trouble mysté-

rieux, cette femme qui l’accompagnait et le tenait
suspendu à ses lèvres, en lui parlant la langue de ses
espérances et de ses rêves, tout cela le transportait
dans un monde féerique; est-ce que pour nos senti-
ments il y a comme pour les choses de la nature un
printemps, où tout à coup, sous un souffle extérieur,
ils naissent à la vie ?

La porte du presbytère en ronflant sur ses gonds le

ramena dans la réalité. ’
-- Monsieur le curé, dit mademoiselle Pinte-Seulas

avec une politesse pleine de grâce, je viens vous pré-
Senter mes excuses pour la sotte lettre que vous avez
reçue. Cette lettre, est-il besoin de le dire, n’est pas
de moi, mais de mon secrétaire. C’est un jeune homme,

un enfant, le fils de mon homme d’affaires en Italie,
que j’ai recueilli chez moi et dont j’ai fait mon secré-

taire pour en faire quelque chose. Vous voyez comme
il s’acquitte de son travail.

L’abbé Guillemittes daigna agréer ces excusas. Et

16 surlendemain, il alla dire une messe basse dans la

chapelle du château. ’



                                                                     

TROISIÈME PARTIE

* C’était le chagrin qui avait chassé mademoiselle
Pinte-Seules du château de la Haga, c’était l’ennui
qui l’y ramenait.

- La mort du marquis de Rosselange, au moment
même où elle allait l’épouser, avait été pour elle un

coup terrible, car seule, et n’ayant d’autres parents
que des oncles qu’elle redoutait, elle avait fait de ce
mariage l’espérance de sa vie jusqu’alors triste et
malheureuse.

Enfant, elle avait vu successivement disparaître ceux
qu’elle aimait et qui l’aimaient : ’

V Sa mère d’abord, que la mort lui avait enlevée avant

qu’elle eût quatre ans et dont elle avait gardé néan-

moins un souvenir vivace, sentant toujours sur ses
épaules les étreintes passionnées de la pauvre femme:
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donnerait plus sans cesse le « miss Isabelle» de la
gouvernante, qui, dans ces deux mots nettement arti-
culés, mettait tant de reproches et tant de menaces.
Plus de repas silencieux dans la grande salle à man-
ger où le maître d’hôtel en habit noir la servait seule.

Plus de promenades monotones au bois avec le valet
de pied marchant devant elle et mis Marwyn derrière.
Elle aurait des camarades avec lesquelles il lui serait
permis de jouer. Elle aurait le droit de rire. Et si dans
son lit le soir elle voulait rester les yeux ouverts à
suivre le déroulement de son caprice, on ne se pen-
cherait plus entre ses rideaux pour lui dire: «Miss
Isabelle, vous ne dormez pas, vous rêvez. a

Au couvent, elle put rêver en toute liberté. Pendant
les heures de classe, elle laissa son imagination cou-
rir, ses doigts s’occupant à tourner les feuillets d’un
atlas ou les pages d’un dictionnaire qu’elle ne regar-

dait pas. Et sur quoi? Sur son avenir, sur ses lectures,
sur. les choses, les idées, les pays qu’elle ne connais-
sait pas, sur ce qu’elle n’avaitpas. Née riche, très-riche,

elle ne voyait le bonheur que dans la pauvreté. Ses
héroïnes étaient pauvres, les histoires qu’elle se ra-

contait se passaient aux champs sous des toits de
chaume. Avait-onjamais vu des gens heureux sous
des plafonds dorés? Pas son père, à coup sûr, pas sa
mère. Madame de Latour était pauvre, Paul et Virgi-
gnie étaient pauvres; pauvres aussi les personnages
du Robinsonsuz’sse, pauvres ceux des Eæz’le’s. Quelle

joie d’avoir des moutons, quel plaisir de les mener
14.
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paître sur la montagne prochaine et de rentrer le soir
au village voisin. Et vous aussi, naïve Atala, plaintive
Elvire, Albaydé « aux beaux yeux de gazelle », vous
vîntes prendre votre part, les unes après les autres,
dans ces rêveries.

Elle fut donc une mauvaise élève, non qu’elle man-

quât d’intelligence, mais parce qu’elle eut horreur du

devoir, de la régularité et de la discipline. Tout ce
qui ne la touchait point ou ne lui donnait point une
émotion immédiate, une sensation, était non avenu
pour elle. Chose étrange chez la fille d’un banquier
sortant d’une famille qui s’était élevée par le commerce

de l’argent, elle se montra d’une incapacité radicale

pour tout ce qui tenait au calcul. On ne put jamais
lui enseigner l’arithmétique, et si elle comprit l’addi-

tion qui est un fait, elle ne put pas aller plus loin.
Dans une autre maison d’éducation, on eût peut-être

désespéré d’elle, mais au Sacré-Cœur pouvait-on se

fâcher sérieusement contre une élève qui était tou-

jours la première dans les exercices religieux et qui,
au mois de Marie, chantait avec une expression si
tendre et si pure qu’elle eût rempli de larmes les yeux
d’un athée ? Son confesseur était fier d’elle; et, dansle

nombreux troupeau qu’il dirigeait d’une main de ve-
lours, personne n’avait l’enthousiasme de mademoi-

selle Pinto-Soulas, personne ne priait avec son élan;
il fallait toute l’autorité qu’il avait sur elle pour l’em-

pêcher ,de s’imposer des mortifications. Si le sang des
Pinte-Seules était muet quant aux choses d’argent,l

s .
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son origine portugaise s’affirmait au moins dans cette
dévotion passionnée.

aElle alla si loin dans cette voie. qu’à seize ans
M. Plnto-Soulas jugea prudent de la retirerdu couvent;
il n’avait point envie qu’après sa mort sa fortune allât

à une congrégation religieuse. Parti de Bordeaux
avec deux louis qu’un ami prodigue lui avait prêtés,
et arrivé à être l’une des puissances de la Bourse, il
avait au plus haut point l’orgueil et l’ostentation de cette

fortune; il voulait qu’elle lui fit honneur, et sa fille,
comme ses châteaux, comme ses tableaux, devait con-
courir à ce but. Le jour même où il la prit au Sacré-
Cœur, il yjavait une première représentationà l’Opéra,

il l’y mena, et, du fond de sa loge, lui montrant la
salle : a Tu as sous les yeux, lui dit-il, ce qu’on appelle
tout Paris; ce monde t’appartient, tu peux y choisir le
mari que tu voudras ; ta fortune te fait reine, il n’y a
pas un homme qui ne soit ton esclave. »

Esclave de sa fortune ! Quelle chute et combien était-
elle dure la première atteinte de la laide réalité l

Pour détourner sa fille de la dévotion, le banquier,
qui était un homme pratique, essaya de la jeter dans
le plaisir en donnant pour la première fois des fûtes
dans son hôtel de la rue de Clichy. D’une pierre c’était

faire ainsi deux coups: il occupait sa fille et il faisait
connaître son hôtel, car enfin ce n’était pas pour se

promener seul dans ses salons qu’il avait construit cette

splendide demeure, la plus belle. de ce quartier, et ce
n’était point pour les admirer seul qu’il avait payé des
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Decamps 70,000 fr. et des Delaroche 50,000; si son
argent lui rapportait de l’argent, ses tableaux et son
hôtel devaient lui rapporter de la gloire: tout doit tra-

vailler ici-bas. ’i Ce fut une singulière position que celle de cette jeune
fille de seize ans, sans mère, sans parents, sans femmes
auprès d’elle, faisantles honneurs de la maison de son
père.Heureusement, comme le banquier, absorbé par
ses grandes affaires, lui laissait toute liberté, elle put
donner à ces fêtes la direction qui lui plut, et avec l’aide

d’un commensal de la maison moitié journaliste moi-
. tié coulissier, elle en fit des fêtes musicales qui devin-

rent bientôt célèbres. Les journaux en parlèrent. On
fit des «indiscrétions » sur M. Pinte-Seules, qui eut
la satisfaction de voir les feuilles qu’on appelait alors
«informées» s’occuper de ses cuisines et! de ses écu-

ries. 4Il est évident que, pour un banquier parvenu, c’est
là une joie réelle, mais pour l’âme tendre d’une jeune

fille, c’est peu de chose. Isabelle, devenue peu à peu
maîtresse de sa volonté, fit revenir sa nourrice a Paris.

Et alors on eut autour du lac le spectacle singulier
d’une jeune fille à la mode qui se promenait dans l’un

des équipages a les plus corrects » du bois, ayant à
ses côtés une paysanne normande parée de ses atours

villageois. Cela fournit quelques chroniquesauxfeuilles
«informées, n et M. Pinte -Soulas qui tout d’abord
s’était fâché de cette manie ridicule, trouva que déci-

dément sa fille lui faisaithonneur. 1
v
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beaucoup lu et hier j’ai rencontré un mot qui doit
plaider pour moi : a Dans quelles folies l’amour ne
nous fait-il pas trouver le bonheur? n

--- Il est bien question d’amour, c’est de ta position

et de ton avenir qu’il s’agit. -
-- Pour moi, il n’y aura jamais position ou avenir

sans amour. ,- Je ne demande pas mieux, seulement tâche de
placer ton amour sur un homme qui a position ou ave-
nir, ce n’est pas difficile. ’

--- On ne place pas son amour comme on place son
argent.

- Ton M. de Rosselange n’est rien et ne sera jamais

rien.
- Il est marquis et de la vieille famille des Rosse-

lange; il n’y a pas en Anjou de nom plus noble. Son
père était l’ami du roi Charles X.

- Charles X est mort, et ce n’est pas son héritier
qui règne.

M. Pinte-Soulas ne savait du marquis que ce qu’en
disait le monde. Il fit faire sur lui une enquête rigou-
reuse et chaque matin il répéta a sa fille, en déjeunant

avec elle, ce que ses agents avaient appris la veille :
--- Le marquis avait perdu 45,000 fr. dans la nuit. --- .
il s’était présenté chez un usurier pour un misérable

prêt de 2,000 fr. qui lui avait été refusé. -- Un bijou-

tier de la rue de la Paix venait de le faire assigner en
payement de 32,000 fr. , prix d’une parure oflerte à la

petite Balbine du Palais-Royal. . V . . 1
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Livré à lui-même, cet intérêt qu’Isabelle avait pris

pour le marquis se serait peut-être dissipé; contrarié,
il devint de l’amour. Les obstacles qu’on lui opposait

firent pour lui ce que font les barrages qu’on jette à
travers un ruisseau; plus on élève ces barrages, plus
l’eau qui s’accumule contre eux gagne en profondeur.

Au premier rapport que lui fit son père, elle fut trou-
blée et resta inquiète; au cinquième, elle commença

à douter; au dixième, elle crut absolument le contraire
de ce qu’on lui disait.

M. PintowSoulas, à son tour, s’alarma; sa fille était
un caractère décidé; elle était exaltée, elle était roma-

nesque et, par suite, capable de toutes les extravaL’
gances que lui inspirerait son cœur. Un père peut-il
avoir une fille romanesque? Quel sang coulait donc
dans ses veines ? Était-elle vraiment sa fille? Pour la
première fois, depuis trente ans, cet homme heureux,
à qui tout avait réussi, fut réellement malheureux. Sa
fille épouserait un marquis, qui n’était ni de-la cour,

ni de l’armée, ni du monde politique, quand la fille
d’Isaac Hirtz avait épousé un prince, un vrai prince de

vieille noblesse française. Il alla exprès un lundi de la
Pentecôte aux courses de Vincennes dans l’espérance

de voir le marquis de Rosselange se casser le cou;
mais celui. ci ne se cassa rien du tout, et courant contre
Lamplugh et Cassidy, il eut l’honneur de battre ces
deux gloires des steeple-chases. C’était à désespérer

de la Providence.
Sous le coup de cette déception, le banquier partit
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pour Hannebault; là au moins ils ne se verraient point.
Mais, comme par l’entremise de madame Françoise,
la nourrice,ils purent s’écrire, l’absence produisit un

effet diamétralement contraire à celui qu’il attendait.-

Malgré ses succès dans le monde à la mode, le marquis
n’était point un sot; il mit dans ses lettres une expan-
sion que la gravité anglaise ne lui permettait pas dans
la conversation, et Isabelle lui découvrit mille quali-
tés nouvelles. Forcé par l’intimité continue d’entrer

chaque jour en discussion avec sa fille, le banquier
n’attenditplus de secours que du seul hasard.Mais ce
hasard tant invoqué se tourna contre lui et le frappa

r d’une attaque de goutte qui l’emporte subitement :
Isabelle touchait à ses dix-neuf ans.

Quand les convenances le permirent, le marquisen-
voya sa mère au château de la Haga, et le mariage fut
fixé au moment où cesserait le deuil d’Isabelle.

Ces six mois furent les plus beaux de sa vie : le mar-
quis voyageait en Égypte d’où il lui écrivait par tous

les courriers; le soleil du désert avait fait fondre son
vernis parisien et ses lettres étaient charmantes; sous
une bonne humeur constante se montraient à chaque
ligne les qualités sérieuses d’un homme de cœur. Seule

au château de la Haga, elle mettait son bonheur à tout
préparer pour le jour prochain de son mariage; elle
avaitconsulté la marquise sur ses goûts et les habitudes

de son fils, et, en grand secret, elle lui faisait disposer
un appartement où il devait retrouver ce qu’il aimait,
ses armes, ses livres, son fumoir; dans les écuries on
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clouait aux pertes des plaques en porcelaine Où se li-
saient en lettre noires les noms de ses chevaux. Quelle i
surprise, quelle joie au retour!

Huit jours après ce retour et six semaines avant le .
mariage, eut lieu la catastrophe qui coûta la vie au
marquis de Rosselange.

Pendant un an, mademoiselle Pinte-Seules qui avait
été cacher sadouleur en Italie, resta enfermée dans sa

a villa du lac de Côme sans recevoir personne et sans
ouvrir une seule lettre. Elle ne sortit jamais; toujours
ses fenêtres restèrent closes, et si du dehors on n’avait

pas entendu chaque jour l’orgue ou le piano, on eût
pu croire que cette villa était inhabitée.

Ala fin cependant un de ses oncles, frère de son
père, força la porte-et arriva jusqu’à elle, mais la ré-

ception qu’elle lui fit n’encouragea point ses autres
parents à renouveler cette tentative.

- On m’assure que vous voulez me voir, lui dit-elle,
me voici; vous voyez que je suis en bonne santé phy-
siquement; intellectuellement, je suis mieux encore;
donc, si l’on voulait me faire interdire afin de gérer
me fortune, comme certains de mes parents en ont,
paraît-il, l’idée, on perdrait son temps; il est notoire
que je jouis de ma raison et que je n’ai jamais eu mal
à la tête, c’est la partie de mon corps la plus solide.

Lorsqu’elle recommença à sortir, elle fit quelques
voyages à Venise, à Milan, à Florence, à Rome; et
autour de cette jeune femme vêtue de noir qu’on ren-
contrait seule dans les églises et dans les musées, tandis

’ 15
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qu’une paysanne au costume bizarre et un valet de
pied, bâti en Hercule, semblaient de loin veiller sur
elle, il s’élève un bruit de commérages et d’indiscré-

tiens; on parlait de sa fortune, on racontait comment
son mariage avait manqué, on discutait sa beauté qui,
sans être éclatante, était au moins étrange, dure et
tendre à la fois avec quelque chose de profond et de
mystérieux qu’on ne pouvait oublier.

AlRome, un jeune duc, que sa naissance avait fait
colonel d’un des régiments de l’occupation française,

se crut autorisé à lui adresser des propositions de ma-
riage: il avait été l’ami du marquis de’Rosselange, et

à ce titre, elle l’avait accueilli presque intimement;
mais au mot mariage elle ne Vit plus en lui qu’un in-

trigant. V -- Si je me mariais jamais, écrivit-elle dans une
lettre qu’elle savait devoir être colportée, ce serait
sous le régime de la séparation de biens, c’est-à-dire

en gardant la disposition de ma fortune, et l’homme
qui accepterait une pareille condition n’aurait que
mon mépris.

Ne voulant plus s’exposer à de pareilles proposi-
tions, elle se referma de nouveau dans sa villa, et sa

’ seule distraction à sa douleur fut la musique ; il fallait
l’arracher à son piano.

-- Allons,- mademoiselle, va dîner, lui disait sa
nourrice, tu vas encore te donner un crise nerveuse
comme hier soir; s’il y a du bon sens; tu te rendras-
tout à fait malade. Ah! oui, je sais bien, c’est soi-r
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Ce fut en route seulement qu’il comprit la cruauté

de ce mot: il parcourait l’Italie avec une femme dont
il était, disait-on, l’amant entretenu.

Cette aventure ne détourna point Isabelle de la mu-
sique, mais elle la dégoûta des musiciens. Les hommes

ne pouvaient-ilsdonc pas voir une femme seule sans
lui parler d’amour? Sa porte ne s’ouvrit plus que pour

ceux qui se présentaient la main tendue: ceux-là au
moins n’étaient pas dangereux.

Cependant, à la longue, l’ennui la prit : l’apaise-
ment de la douleur s’était fait peu à peu en elle, et un
jour elle fut toute surprise de sentir qu’elle n’avait plus
horreur des lieux où elle avait été heureuse. D’ailleurs,

il était temps qu’elle quittât l’Italie dont le climat lui

était mauvais. Elle commençait à éprouver des trou-
bles dans sa santé, que les médecins qu’elle consultait

étaient impuissants à guérir : des maux de tête, des
bouffées soudaines de chaleur, des tremblements irré-

guliers, des palpitations et même quelquefois de la
syncope. Cet état n’était pas grave, lui disait-on, mais

à condition cependant de ne pas le laisser s’établir
d’une façon régulière; pour cela, il fallait se distraire

ou tout au moins ne pas rester sous les mêmes in-
fluences extérieures et s’y abandonner.

Alors, quittant le lac de Côme, elle revint à Hanne-

bault. -



                                                                     

Dans la pesition critique où se trouvait l’abbé Guil-

lemittes, l’arrivée de mademoiselle Pinte-Seules était

un coup de fortune.
C’était une mine d’or qui s’ouvrait inespérément

devant lui, juste au moment où, après avoir exploré
et fouillé le pays dans tous les sens, il en était à crain-
dre qu’il ne fût entièrement épuisé pour jamais. Main-

tenant il n’avait plus qu’à prendre possession de cette

mine; mais pour cela il devait l’attaquer de manière
à pouvoir, dans l’avenir, l’exploiter jusqu’au bout

fructueusement : sortir des embarras et des dangers
présents était bien; s’assurer contre des aventures
.touvelles était mieux encore.

L’homme qui veut s’emparer d’une femme ne trouve
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rien de mieux le plus souvent que de tâcher de se
faire aimer d’elle; mais c’est là un procédé qui, pour

être efficace quelquefois, est presque toujours dange-
reux, car si la femme cède tout d’abord elle ne tarde
pas à se relever, et alors il y a de grandes chances
pour que les termes soient renversés et que celui qui
voulait prendre soit pris lui-même : avec un peu d’in-
telligence on sait cela, et si l’on n’est pas infatué de

son propre mérite au point d’en être aveuglé, on sait

aussi qu’en amour la force appartient aux faibles.
L’abbé Guillemittes avait cette expérience des cho-

ses de la vie, et de plus par toutes sortes’de raisons
personnelles aussi bien que professionnelles il ne pou-
vait lui convenir de se lancer dans une aventure de
cette espèce : que Mazarin eût séduit Anne d’Autri-

che pour la gouverner et avec elle gouverner la France,
ce n’était pas là un exemple capable de l’entraîner.

Mazarin était Mazarin, Italien, cardinal; lui était sim-
ple curé, et le clergé du dix-neuvième siècle n’a pas

les idées, la liberté et les mœurs du haut clergé du
dix-septième.

D’ailleurs, sans recourir à des intrigues de ce genre,
n’avait-il pas aux mains un outil autrement fort et sûr:
n’était-il pas prêtre? Isabelle n’était-elle pas pieuse?
Qu’il devînt son confesseur, il était maître d’elle.

J usqu’à ce jour il n’avait employé au profit de son

œuvre que d’une manière très-restreinte ces ressour-

ces du confessionnal, et seulement sur quelques
femmes qui pouvaient lui venir en aide dans son plan :
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ainsi, madame Maridor dont il avait su faire une
pénitente soumise qui, par un dévouement aveugle
envers son confesseur, croyait racheter les hostilités
de son mari; ainsi encore trois ou quatre autres fem-.
mes ou jermes filles qui, en rentrant au foyer, répé-.
taient avec docilité la leçon. qu’il leur avait apprise de

manière à incliner vers ses secrets desseins, l’esprit

de leurs pères ou de leurs maris. Mais maintenant
l’heure était venue de recourir sérieusement à cette

puissance redoutable et de lui faire donner son
maximum de force : seulement les difficultés qu’il
allait rencontrer étaient grandes, aussi bien celles qui
tenaient à lui-même que celles qui pouvaient venir
de mademoiselle Pinto-Soulas.

Confesser madame Maridor et les dévotes d’Hanne-.
bault était aussi simple que facile : c’était le confes-

sionnal qui les attirait et les retenait, ce n’était pas le
confesseur : pour celui-ci il n’avait qu’à répondre à ce

qu’on lui racontait par les grands mots d’enfer, de
peines éternelles, de Dieu terrible, et, s’il concluait
par une bonne grosse pénitence matérielle, il calmait
parfaitement ces âmes primitives, de même qu’avec
une médaille ou une image de sainteté il récompen.
sait pleinement leur zèle et leur vertu; mais avec Isa!
belle cette méthode serait bien certainement tout à
fait insuffisante.

Autant qu’il en pouvait juger c’était une âme déli-

cate et maladive qui devait être traitée savamment,
avec l’adresse et la finesse d’un maître directeur; or,



                                                                     

260 un CURÉ DE PROVINCE
comme il ne se faisait aucune illusion sur lui-mémo,
il savait très-bien qu’il n’était pas ’cet homme-là: le

travail du confessionnal avait toujours répugné à son

esprit pratique, et rester de longues heures l’oreille
tendue derrière un guichet pour écouter le plus sou-
vent des puérilités ou des niaiseries lui avait toujours
paru la plus fastidieuse des besognes. Homme d’af-
faires avant tout, il n’avait du goût que pour les affai-

res et les combinaisons réalisables dans un temps
donné :1es petits moyens qui n’avaient d’autre but

qu’une petite intrigue l’ennuyaient, et dans ces que-

relles de femmes, ces rivalités, ces jalousies, ces
haines si fréquentes en province, il se faisait bien vite
remplacer par l’abbé Colombe, qui pataugeait, au
milieu de ces toiles d’araignée, avec la légèreté d’un

éléphant sacré. Au temps de son premier vicariat,
dans une petite ville du Midi, il avait pratiqué la
confession des femmes et l’expérience qu’il en avait

faite lui avait appris ses difficultés et ses périls : il
avait à cette époque vingt-sept ans, et ses cheveux
noirs, ses ongles propres, ses yeux à la saint Louis de
Gonzague, son attitude grave autant que discrète, lui
avaient dès son arrivée donné un troupeau de brebis
repentantes; mais il n’avait su ni mener, ni garder ce
troupeau changeant; pour les coquettes de religiosité
sa main n’avait été ni assez caressante, ni assez légère;

avec elles il n’avait point trouvé ces soupirs pudiques,

ces chuchottements vagues, ces silences attendris qui
délicatement forcent une conscience à s’entr’ouvrir
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et lui font une douce violence; pour les âmes franches,
il n’avait point eu davantage cette poigne vigoureuse
qui fouille les replis les plus sensibles de nos plaies
et les cautérise profondément avec le fer rouge de la
pénitence; aussi sa vogue avait-elle été de courte
durée; peu à peu on s’était retiré de son confession-

nal, et bientôt il ne lui était plus resté que ces péni-
tentes expérimentées qui cherchent les jeunes prêtres
pour se jouer de leur naïveté et se donner la joie de
les confesser elles-mêmes : les leçons qu’il avait re-

çues là comptaient parmi ses plus douloureuses et
ne lui donnaient nulle envie d’en reprendre de sem-
blables.

A laquelle de ces natures féminines, mademoiselle
Pinte-Seules appartenait-elle? A celle des curieuses
qui se cherchent dans la confession? A celle des sin-
cères qui lui demandent l’expiation? A celle des avi-
sées qui veulent le trouble et l’émotion du confesseur

comme un ravissement de plaisir aux aveux qu’elles
lui apportent?

Comme il savait qu’avec les femmes tout est pos-.
sible, il résolut de mettre à profit» les facilités qu’il

avait de voir mademoiselle Pinte-Seules chaque jour,
pour l’étudier à fond; quand il la connaîtrait, il dis-

poserait son n’ai et prendrait, sans crainte de s’é-
garer, la route qui devrait le menersà son but.

Évidemment, c’était une âme religieuse, mais d’une

religion toute personnelle qui ne se pouvait point
ranger dans telle ou telle catégorie. Pour ce qui était

15.
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pratique matérielle, elle avait accepté l’éducation
qu’elle avait reçue et elle l’avait gardée; maispour le

reste, c’est-à-dire pour le fonds même des croyances
intimes, elle était d’une indépendance qui n’avait rien

de catholique : jamais assez, toujours au delà, parais
sait être la règle de son esprit inquiet, et volontiers
elle allait faire des emprunts d’idées ou de sysv
ternes aux religions qui pouvaient ajouter quelque
chose à ses aspirations. En ce qui touche l’invin
sible, l’infini, l’inconnu, le surnaturel, le christianisme

était trop étroit; en ce qui touche les peines éter-
nelles, il était trop dur; enfin, en ce qui touche l’im«
mortalité de l’âme, il était incomplet; frappée deux

fois par la mort qui lui avait enlevé sa mère et son
fiancé, elle se refusait à admettre, sous la pression
d’une douleur vivace, que nous disparaissons entière-

ment de ce monde; pour elle, pour ses espérances
comme pour ses regrets, les âmes des justes et des
bons habitent le ciel, mais elles n’y sont pas étroite-
ment retenues et dans de certaines circonstances dé-
cisives, elles ont la permission de revenir sur la terre
pour aider ou protéger ceux qu’elles aimaient.

Était-il possible d’imposer une direction religieuse
véritablement efficace à un caractère ainsi fait? Ce fut
la question que l’abbé ,Guillemittes se posa avec in-

quiétude; si incertaines ou si contradictoires que
fussent les découvertes qu’il faisait en elle, il se disait

que ce qui restait d’obscur dans cette âme mysté-
rieuse s’éclaircirait bien vite le jour où il la tiendrait
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en pleine lumière agenouillée dans son confessionnal;
mais comment l’amener à ce confessionnal? Au pre-
mier mot n’allait-elle pas s’effrayer, se révolter et
pour l’avenir le tenir en suspicion ?

Elle ne se révolta pas; mais quand il effleura ce sujet
d’une manière détournée, elle répondit simplement

qu’elle avait un directeur à Paris, le père Labutte, de
la Compagnie de Jésus; ù avait été celui de sa mère,

et il était le sien depuis son enfance ; si en ces derniers
temps elle l’avait vu moins souvent, c’est parce qu’il

avait voulu intervenir dans de certaines affaires pour
lesquelles elle ne prenait conseil que d’elle-même.

A la rigueur, cette direction d’un père jésuite n’était

point un empêchement absolu à ce qu’elle se Confessàt

au curé de son village, car directeur et confesseur
sont deux :dans le monde, une femme a très-souvent
à la fois un directeur et un confesseur et elle fait bon
ménage avec l’un et l’autre : le directeur donne la
ligne à suivre et décide quels péchés peuvent être

A avoués au confesseur ordinaire et quels peuvent être
cachés, de sorte que quand c’est un missionnaire qui
ne fait sa tournée qu’une fois par an, une femme
souvent chargée de grosses fautes passe la tête haute
devant son confident de tous les jours, qui ne connaît
d’elle que de simples peccadilles. Tandis que le con-
fesseur n’est bien souvent qu’un messager entre
l’homme et Dieu, une sorte de boîte à péchés, un ac-

cessoire pour ainsi dire du confessionnal faisant corps
avec lui, inerte et noir comme le bois dont il est con-
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struit ; le directeur est toujours un être personnel, un
homme qui penserpour nous; nous le consultons sur
nos affaires, nous lui disons tout ce qui nous touche,
nous, nos femmes, nosenfants, nos amis, nos domes-
tiques, nos voisins, et lorsqu’il s’agit du mariage de

nos filles ou de notre testament, nous sommes tran-
quilles s’il veut bien nous couvrir de salresponsa-
bilité. -

Malgré cette prépondérance du directeur, l’abbé

Guillemittes se fut résigné à n’être que le confesseur

de mademoiselle Pinto-Soulas, si ce directeur n’avait
point été le père Labutte; mais l’homme aussi bien
que l’ordre auquel il appartenait, lui donnèrent sé-

rieusement à réfléchir. V
En rapprochant ce qu’Isabelle lui avait dit de l’in-

tervention du père Labutte dans ses affaires person-
nelles, de certains bruits qui couraient sur les pré-
tentions matrimoniales du marquis de la Villeper-
drix, il n’était point difficile de conclure que les jé-

suites voulaient le mariage du jeune marquis leur
protégé, avec la riche héritière leur pénitente: or,

quandon est prêtre, on y regarde à deux fois avant
de se mettre en opposition avec la formidable com-

pagnie. iEt quelle opposition que de vouloir lui disputer ime
conscience et une fortune dont elle prétendait dis-
poser seule pour le mieux de ses intérêts: il eût fallu
être le plus naïf des cuistres de séminaire pour ne pas
connaître lajjuste célébrité que le père Labutte s’était

,.
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acquise dans ce genre de direction pratique et aussi
les mariages qu’il avait faits a ad majorcm Bai gloriam a

pour la gloire de Dieu et les convenances de la so-
ciété; les tribunaux avaient appris au monde entier
quels étaient ses moyens d’action; et le souvenir
du dernier procès dans lequel il avait comparu
comme témoin était encore trop récent pour qu’on

eût oublié la façon triomphante dont il avait roulé le
président, collé au mur le procureur impérial et ré-

duit au silence le plus insolent avocat du parti libéral.
Contre un pareil adversaire, appuyé sur une toute-

puissante compagnie, que pouvait un simple curé de
campagne, n’ayant d’autres secours a attendre que

ceux qu’il tirerait de lui-même? entreprendre une
lutte serait folie. Après avoir pesé le pour et le contre,
il renonça donc à ce moyen réellement trop dange-
reux, et avec sa fertilité d’expédients et sa souplesse
d’esprit il se tourna d’un autre côté.

L’étude qu’il avait faite d’Isabelle l’avait amené à

cette conviction que ce qui causait son ennui et jus-
qu’à un certain point son état maladif, c’était le vide

de la vie : si elle avait eu quelqu’un à aimer ou même
tout simplement une chose qui l’occupât en l’obli-
géant à un effort de volonté et de travail, elle eût re-
pris intérêt à tout ce qui la laissait indifférente. Cela.

était de toute évidence pour qui savait regarder et
comprendre, et s’il avait pu avoir des doutes sur ce
point, l’entourage de mademoiselle Pinto-Soulasles
eût dissipés par ses commérages.
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-Voyez-vous, monsieur le curé, disait madame

Françoise la nourrice, ce qu’il faudrait à mademoi-

selle, ce serait, quand elle est dans ses jours de tris-
tesse ou de souffrance, de tasser son bois au bûcher
ou bien de prendre un mari, parce que quand on est
occupé on n’a pas de chagrin. Est-ce que j’ai jamais

eu du chagrin moi? est-ce que j’ai jamais perdu une
bouchée? mais j’avais les enfants, c’était une affaire

par ci, une affaire par là; et puis le soir quand
l’homme rentrait fatigué, s’il-m’avait vu les yeux

rouges, ça ne l’aurait pas fait rire; alors, si j’avais une

contrariété, je prenais une figure des jours de fête,
et, sans m’en apercevoir, je la gardais tout bonnement
parce que je l’avais prise.

- Son plan fut conçu d’après ces observations : ha-

bilement mené il devait la lui livrer pieds et mains
liés : il n’avait pas de temps à perdre, car l’échéance

de Suchard approchait à grands pas, et sur 15,000 fr.
qu’il devait payer il lui en manquait 12,000.

Jusqu’alors il ne s’était jamais expliqué franche-

ment avec elle sur la situation de ses affaires, et même
il avait toujours eu soin, par prudence autant que par
vanité d’auteur, de présenter cette situation comme
meilleure qu’elle n’était en réalité; mais décidé à l’at-

.taque, ce système changea, et il arriva chez Isabelle
portant sous son bras les livres etles pièces de sa comp-
tabilité; puis, après lui avoir demandé un entretien,
pour lui de la plus sérieuse importance, il se mit à lui
expliquer longuement l’histoire de la construction
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de son église : dans tous les détails, sans rien dissi-
muler, en insistant même sur les dettes et les pour-
suites qu’elles allaient amener dans un délai rappro-

.ché, il fit un exposé complet de son état financier,
exactement comme s’il l’eût présenté à un assOcié ar-

rivant de voyage.
Mademoiselle Pinto-Soulas avait l’horreur des chif-

fres, et rien ne la mettait de plus maussade humeur
que d’avoir à s’occuper des comptes que lui rendaient

ses hommes d’affaires : huit jours à l’avance elle en

avait la migraine, et huit jours après elle en restait
nerveuse et agacée. Elle voulut tout d’abord inter,
rompre son curé, en lui disant qu’elle n’avait rien à

voir dans cette affaire, et que, s’il avait besoin d’ar-
gent, clle était disposée à lui venir en aide. Mais ce
n’était point ainsi qu’il l’entendait; visant l’avenir, il

ne pouvait se contenter du présent.
Alors il l’interrompit pour lui dire que, s’il avait cru

devoir se permettre de venir troubler son repos, c’é-
tait dans un but plus élevé et plus saint que de lui
demander une misérable somme d’argent; connais-
sant sa générosité comme il la connaissait, sachant
son détachement des richesses et des choses mondai-
nes, il fût tout simplement venu à elle, la main ou-
verte, s’il n’avait voulu que de l’argent, et comme

toujours elle eût rempli cette main. Mais il demandait
plus, il voulait plus, et cela aussi bien pour elle-même,
bien qu’il ne fût pas son directeur, que pour son église.

Le temps n’était plus où Tertullien pouvait dire:
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a que ce que nous avions de mieux à faire en cette
vie était d’en sortir au plus vite; » ce que nous avons
de mieux à faire aujourd’hui, c’est de nous rendre
utiles aux autres et par la à soi-même.

Puis, après ce préambule, il en vint à son sujet qui
était de démontrer que rien ne pouvait être plus utile
dans le sans large qu’il avait donné ace mot que d’a-

chever la construction de l’église d’Hannebault. Quel-

les joies, quelles satisfactions, quelles espérances il
y avait pour lui dans cette construction l C’étaient ces
joies qu’il venait lui proposer de partager avec elle :
c’était à ce bonheur qu’il venait lui demander de s’as-

socier. Quel changement alors dans sa vie inoccupée
et vide! Plus de tristesses, plus de chagrins, plus de
dégoûts! et jamais rien de ces douleurs que donnent
les déceptions ou l’ingratitude; car chaque pierre du
monument serait une récompense et un souvenir. Ce
serait une sorte d’enfant; mais sans les inquiétudes
et les soucis que l’enfant porte avec soi. La plus
grande félicité pour l’homme et pour la femme
c’est de créer à leur image un enfant dans une par-
faite union d’âme et d’esprit, mais combien cette
union est grossière par le côté matériel qui l’attache

et la retient à la terre! c’est ce que les humains appel-
lent l’amour. Au contraire, combien est belle et pure,
cette félicité de deux êtres qui s’unissent dans un
commun effort pour créer ensemble une chose idéale,
effort qui ne puise son plaisir que dans l’âme, sa ré-
compense que dans l’avenir l I

a
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l Tout cela fut développé avec cette abondance de
paroles, à double sens, que les prêtres emploient si
habilement lorsqu’ils veulent donner une sensation
matérielle, tout en se tenant rigoureusement par le
fond sur le terrain idéal.

Avec une autre femme que mademoiselle Pinto-
Seules, ce projet d’association n’aurait eu guère de

chance de réussir, car en somme cette association,
pour elle, consistait surtout dans un apport de fonds;
mais, en spéculant sur son mépris de l’argent et en
même temps sur son besoin d’activité intellectuelle et
physique, l’abbé Guillemittes avait calculé juste.Lors-

qu’il lui avait parlé de cet enfant à créer à deux, sa
délicatesse et sa pureté s’étaient tout d’abord effarou-

chées :il y avait là comme une grossièreté qui blessait

ses plus intimes sentiments. Ce prêtre à figure rasée,
à tête tonsurée, qui avait des mâchoires de paysan et

des pieds de lourdaud et qui se servait du langage
de l’amour, lui avait donné une sorte de frisson et de
dégoût; mais elle était vite revenue de ce sentiment
trop prompt à s’efl’rayer. S’il était homme, avant tout

il était prêtre, et sa robe couvrait ou tout au moins
devait couvrir ce qui restait en lui de matériel.
De ce qu’il avait dit en un mauvais langage mal-
adroit et gauche, il ne devait subsister qu’une
seule chose z l’idée de maternité. Pourquoi ne
serait-elle pas la mère de cette église qui sans
secours allait rester abandonnée? C’était des soins,

du temps, de la tendresse, de l’argent à donner,
[va .
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Cet entretien avait eu lieu le vingt-neuf avril ; quand
le trente, à midi, Suchard arriva chez l’abbé Guille-
mittes , il trouva celui-ci travaillant dans son cabinet.

- Veuillez attendre un peu, dit le doyen sans lever

la tête. lLe maître carrier resta debout; puis après deux mi-
nutes, voyant que le doyen continuait d’écrire :

- C’est que je suis pressé, dit-i1 d’un ton de mau-

vaise humeur ; je n’ai pas le temps de m’asseoir.

- Je ne vous demande que quelques minutes.
- Si l’argent estprêt, il ne vous faut pas longtemps

pour me le donner et moi j’ai fait mon reçu d’avance;

s’il n’est pas prêt, il vaut mieux le dire tout de suite
d’un mot ; je n’ai pas des heures pour causer.
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-- Alors ne causez pas; laissez-moi achever ce que

je fais et je suis à vous.
Le carrier arrivait la tête montée; croyant ne pas

toucher son argent, il avait pris ses précautions pour
rester ferme etne pas se laisser arracher des conces-
sions dans une conversation qu’il redoutait : de là son

attitude. qMalgré son piétinement et ses brusques mouve-
ments d’impatience, l’abbé Guillemittes continua la

lettre qu’il était en train d’écrire; puis, après l’avoir

soigneusement cachetée, il sonna son domestique; et
ce fut seulement après avoir fait à celui-ci de longues
et minutieuses recommandatiéns qu’il se tourna vers
son créancier.

- Maintenant je suis à vous, dit-il ; vous venez pour
votre argent.

- Bien sûr, puisque vous avez donné votre parole
de me payer aujourd’hui; c’est le trente. o

- Je le sais bien.
- Alors voilà mon reçu.

-- Donnez. .
Disant cela, l’abbé Guillemittes ouvrit le tiroir de

son bureau et en tira un paquet de dix billets de mille
francs, mis d’avance en liasse, puis après ce paquet il
en prit un autre qu’il détacha pour en retirer cinq
billets.

-- C’est quinze mille francs que je vous ai promis,
n’est-ce pas ?

- Oui, M. le doyen. ’
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-’- Les voici; comptez.

Suchard était immobile devant le curé, la main
tendue et présentant son reçu; quand il vit les billets
de banque comptés sur le bureau, au lieu de les
prendre, il ramena la main vers la poche de sa veste.

- Voyons, monsieur le curé, dit-il d’une voix qui s’é-

tait singulièrement adoucie, est-ce que je vous ai
fait de la peine? vous m’offrez votre argent comme
si vous étiez fâché contre moi.

Puis s’asseyant brusquement :

- Voyons, voyons, il faut s’expliquer si vous voulez
bien : j’ai besoin d’argent, c’est vrai, mais si ça doit

vous fâcher que je vous en demande, pas de ça; on a
encore du crédit, Dieu merci, et on trouvera bien
quinze mille francs; fâcher un brave homme comme
vous, si c’est possible t

- On ne me fâche pas en me demandant ce que je
dois; c’est la façon de demander qui est tout; celle
que vous avez prise avec moi fait qu’il ne doit plus y
avoir d’affaires entre nous; prenez ces quinze mille
francs;1e 31 mai, ainsi que nous en sommes conve-
nus, je solderai votre mémoire.

-- Comment, plus d’affaires entre nous! c’est à moi

que vous dites cela, à moi votre premier entrepreneur
qui vous ai fourni la pierre de votre église ; reprenez vos
billets, monsieur le curé, et serrez-les dans votre tiroir;
ils ne viendront pas dans ma poche, et ily aura encore
des affaires entre nous; il vous faut tout autour de
votre église un dallage de sept à huit mètres de large
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et devant un parvis; je veux vous fournir la pierre, j’ ai
ce qu’il vous faut, ça ne verdira pas, ça ne gèlera pas,

ce sera joli comme marbre et blanc comme neige, c’est

fait exprès pour vous. e-
- Et vos besoins d’argent? I
- Si vous acceptez mon dallage et me montrez par

la que vous n’êtes pas fâché ça peut s’arranger; vous

me faites cinq billets de cinq mille francs chacun
à trois mois d’échéance, et avec vos billets je trou-

verai de l’argent; certain qu’ils seront payés , je
n’aurai pas peur de les mettre en circulation; si dans
trois mois vous n’êtes pas en fonds, nous les reportée

rons à trois mois plus tard; et ainsi jusqu’au moment
où vous pourrez les acquitter.

-- Vous avez donc eu cette crainte de n’être pas
payé?

--- Je l’ai eue et je ne l’ai pas eue, à vrai dire; car
vous n’êtes pas un homme à qui on peut cacher la
vérité, on me l’a donnée. Oui, monsieur le doyen, on a

répandu des bruits sur votre compte ;vous n’aviez plus
de ressources, vous étiez à bout, enfin tout ce qu’on
dit de quelqu’un qu’on veut ruiner. Alors, quand j’ai

entendu cela, j’ai été pris de peur. .
-Comme cela, sur un simple bruit en l’air, sans vous

souvenir que je vous avais toujours exactement payé.
--- C’est qu’il y a bruit et bruit, monsieur le doyen,

selon qu’il vient de celui-ci ou de celui-là.

-- Et ce bruit sur ma ruine venait de quelqu’un

qui vous inspirait confiance? ” *
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-- Confiance! c’est-à-dire qu’il me semblait venir

de quelqu’un que je croyais à même de bien savoir les
choses; car, pour affirmoi- qu’il venait précisément
d’une personne, ce qui s’appelle dévia bouche à l’o-.

raille, je ne pourrais pas.
- Je ne vous demande pas cela, maître Suchard, et

même si vous vouliez me donner un nom, je vous
prierais de le taire; il est de certaines choses qu’il est
bon d’ignorer, et si j’ai le malheur de m’être fait des

ennemis, je ne veux pas les connaître. l
-Moi je cherche les miens, et quand je les ai

trouvés je leur ferme la bouche avec ça, - il leva sa
large main fermée, -- mais chacun ses idées. Ce que
je veux dire: c’est que puisque vous pouvez payer et
qu’il n’y a rien à perdre, je ne veux pas votre argent ;

acceptez mes dalles, signez-moi des billets, - il tira
des feuilles de papier timbré de son portefeuille, --
et parlez-moi comme vous m’avez toujours parlé.

L’abbé Guillemittes se défendit : ’
v- Si vous n’avez pas les fonds à l’échéance, s’écria

Suchard, prévenez-moi quelques jours à l’avance et je.

les ferai. V
k. Il avait été très-dur pour l’abbé Guillemittes de

commencer son association par une levée de vingt
’mille francs sur la caisse de mademoiselle Pinto-

Soulas, et il avait fallu que l’impitoyable nécessité lui

tînt le couteau sur la gorge pour le contraindre à cette
extrémité; le refus de Suchard lui permettait de

A réparer, cette faute: qu’il restituât à Isabelle ses vingt
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mille francs, et si celle-ci avait eu la pensée qu’on
voulait eXploiter sa fortune, cette pensée s’évanouirait

aussitôt devant cette preuve de délicatesse.
. -Si vous ne me signez pas ces billets, répétait le
carrier en frappant sur la table, ma ’parole d’honneur
vous me désobligez.

Pendant longtemps, le doyen se fit prier; il avait les
fonds, il voulait payer.

-Mais ce n’est plus une affaire d’argent, s’écria

Suchard, qui tenait à la fourniture de dalles depuis
que la confiance lui était revenue, c’est une affaire
d’estime; me rendez-vous votre estime, monsieur le
doyen, ou ne me la rendez-vous pas? tout est là.

L’abbé Guillemittes résista longtemps; 51a fin pour-

tant il daigna rendre au maître carrier cette estime si

instamment demandée. - ’
-- Lundi prochain, dit Suchard en serrantles billets

dans son portefeuille, les dalles commenceront à
arriver; vous pouvez embaucher les scieurs de pierre.

Quand, le soir, mademoiselle Isabelle vit revenir
intactes ses deux liasses de billets de banque, elle
laissa paraître une surprise qui montra au curé com-
bien le délai accordé par le carrier arrivait à propos;
assurément, l’idée d’exploitation s’était présentée à

son esprit, et, si elle avait donné ces vingt mille francs,
c’était parce qu’il n’entrait pas dans son caractère de

refuser, quoique bien souvent elle fût mécontente
qu’on lui demandât.

- C’était un prêt, dit le doyen, ce n’était pas un
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don; je ne dis pas que je ne ferai point appel à votre
fortune, mais ce sera le moins souvent que je pourrai;
en acceptant tout de vous, je dénaturerais l’esprit de
notre création, qui doit être le monument de la piété

de tous et non pas de quelques personnes seulements
et puis, ce qui est aussi grave, je dénaturerais encore
l’esprit de notre association en y introduisant un élé-
ment matériel qui lui enlèverait son caractère élevé;

c’est votre temps, vos seins, votre intelligence que je
vous demande de mettre en œuvre, et c’est par la peine

que vous prendrez que vous viendront la satisfaction
et la récompense. En parlant ainsi ne croyez pas que

’ je fasse fi de la puissance que nous pourrons trouver
dans votre fortune; cette puissance, au contraire, nous
rendra les plus grands services, mais ces services dei. ’
vent être purement moraux, si je peux m’exprimer
ainsi: c’est-à-dire que cette fortune doit inspirer con-
fiance dans notre œuvre, elle doit être une sorte de
garantie pour ceux qui participeront à nos travaux; ,
en même temps elle aura une immense influence sur
nos donateurs : précisément parce que nous n’auron-

pas besoin, on nous apportera; ce qu’on aurait refusé
ou marchandé à un pauvre curé (le village, on le don-

nera largement à une œuvre qui s’appuie sur la ri-
chesse de mademoiselle Pinte-Seules. Sans doute
l’offrande qui n’est inspirée que par le seul amour de
Dieu est préférable, mais, dans ces temps d’indiffé.

rence, c’est un acheminement vers le mieux que de se
décider à une offrande de quelque nature qu’elle soit;

le
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Lorsqu’on sut dans la contrée que mademoiselle

Pinte-Seules apportait un actif concoursà la construc’
tion de l’église d’Hannebault, il y eut une recrudes-

cence de charité: ce fut comme un regain vigoureux
après une première moisson: des bourses jusque-là
fermées ou qui semblaient épuisées s’ouvrirent, et

l’ostentation de se montrer riche aux yeux de cette
jeune femme dont la fortune était célèbre, fit ce que
n’avaient pu faire la persévérance et l’habileté du

curé: on donna par cela seul qu’elle devait savoir
qu’on avait donné.-

Le plus généreux de ces nouveaux donateurs fut le
marquis de la Villeperdrix. Un matin que l’abbé
Guillemittes sortait du presbytère pour aller à l’église

dire sa messe, il se trouva, en ouvrant sa porte, en face
d’un cavalier qui descendait de cheval.

-- M. le curé d’Hannebault, demanda le cavalier en

saluant respectueusement.
-- C’est moi, monsieur.

-Je suis le marquis de la Villcperdrix et je viens
vous demander quelques minutes d’entretien.

Mais au même moment la cloche de l’église tinta, et
le marquis, engagé sous. le porche, s’arrêta. r

- N’est-ce pas votre messe qui sonne, monsieur le
curé?

-- Oui, monsieur le marquis.
-Eli bien, alors je vais entendre votre messe, et

après, si vous le voulez bien, nous causerons un mo-

ment. s
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Puis, ayant dit au groom qui l’accompagnait de

promener les chevaux sur la Hugo, il suivit le curé
dans l’église.

La messe de l’abbé Guillemittes était celle qui réu-

nissait la plus nombreuse assistance, d’abord parce
qu’elle était la messe de a monsieur le Curé n et aussi
parce qu’elle était la plus rapidement expédiée, l’abbé

Colombe’ayant l’habitude de faire durer la sienne bien

au delà du temps ordinaire, par suite de la lenteur
majestueuse qu’il mettait dans ses génuflexions et des

modulations qu’il introduisait avec béatitude dans la

prononciation de certains mots pour lui sacrés. Aux
dévotes de la ville se joignaient les religieuses de l’école

des filles et tout le personnel du patronat. -
Quand le marquis de la Villeperdrix entra dans l’é-

glise, il y eut un mouvement de curiosité; ses éperOns
avaient sonné et c’était un bruit tellement insolite à

Hannebault, que tout le monde, même la mère Sainte-
Alix, leva les yeux sur lui. Il n’en fut point intimidé;
il avait reçu une éducation pieuse, et plus d’une fois
à Rome, au. moment Où il était zouave pontifical, il

lev-ait ainsi supporté des bordées de curiosité féminine

sans le moindre embarras ; il n’y a que les incrédules
ou les indifférents pour considérer les églises comme

.des endroits exclusivement réservés à la prière. Il
prit une chaise, s’inclina avec une désinvolture gra-

u cieuse, puis s’étant assis, il se mit à lorgner les vitraux!

et les peintures de l’église. Son nom ayant circulé de
proche en proche, on attendit avec impatience l’entrée
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de mademoiselle Pinto-Soulas, car cela ne fit de doute
pour personne, dans cette dévote assistance, qu’il était

venu à l’église pour la voir. Quelle serait son attitude
à l’arrivée d’Isabelle? et comment celle-ci supporte-

rait-elle les regards de cet élégant jeune homme?
Mais on en fut pour l’attente et les conjectures, made-
moiselle Pinto-Soulas ne parut pas ce jour-là à la
messe. .

Lorsque le curé sortit de la sacristie, il trouva le
marquis de la Villeperdrix qui l’attendait, et lui aussi
eut la même idée que ses pénitentes; il est venu pour

mademoiselle PintooSoulas, il veut que je sois son
intermédiaire auprès d’elle.

Mais en cela il se trompait, ou tout au moins, il
pesait mal les raisons qui avaient déterminé la visite
que le marquis lui faisait.

-Monsieur le curé, dit celui-ci lorsqu’il fut assis dans
le cabinet de travail du doyen, j’ai appris d’une façon

incidente que vous étiez venu pour me voir, il y a
quinze jours ou trois semaines. Si je veux être sincère,
et je le suis toujours, je dois vous avouer que je suis
heureux de ne point m’être trouvé ce jour-là à la

Villeperdrix.
- Comment cela?
- Mon Dieu, c’est bien simple : si je ne me trompe,

vous veniez, n’est-ce pas, me demander mon concours
à l’œuvre généreuse que vous avez eu la foi d’entre-

prendre; est-ce cela ?
--Monsieur le marquis l
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- Notez, monsieur le curé, que je me considère

comme vous devant ce concours dans une large, dans.
une très-large mesure: mon nom, mes ancêtres, mes
croyances, mes principes, les services quej’ai pu jus-
qu’à présent rendre à notre sainte religion, tout me
faisait une loi de vous accorder ce concours. Eh bien!
la vérité est, monsieurle curé, que le jour où vous m’a-

vez honoré de votre visite, j’aurais été obligé de vous le

refuser, ou en tous cas de le remettre. Vous savez, on
ne donne pas quand on veut et ce qu’on veut, mais,
hélas, quand et comme on peut; or, ce jour-là, je
n’aurais rien pu, ce qui s’appelle rien. .

- C’est ce qu’on fait au delà du possible qui est tout.

- J e ne veux pas dire que j’ai été au delà du pos-

sible, cela ne conviendrait point à mon nom, mais
enfin aujourd’hui j’ai la satisfaction de vous apporter

une offrande qui n’estpoint dérisoire. Je ne sais si ma

sainte femme de mère en serait satisfaite, mais enfin
j’espèrequ’elle verraque je n’aipointoublié ses leçons.

Disant cela, il tira de son porte-cigare un chèque
de vingt mille francs qu’il mit sur le bureau du curé.

-- J’aurais voulu vous offrir mieux, dit-il, mais j’ai
quelques dettes à Rome qui m’ont un peu gêné : ce

chèque est sur la banque Charlard, à présentation il
vous sera payé : je ne me permets pas de parler de
l’emploi ; qu’il serve à l’achèvement devotre église, c’est

tout ce que je désire, avec l’anonymat bien entendu.
L’abbé Guillemittes attendait toujours que le nom

de mademoiselle Pinte-Seules arrivât; mais ce nom il
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Son crédit rétabli auprès des entrepreneurs, la con-

fiance rendue à. ses ouvriers, la source des offrandes
recommençant à couler au moment où elle paraissait
desséchée pour jamais, ses ennemis désarmés dans le

présent et déconcertés pour l’avenir, tout cela se pro-

duisant coup sur coup, formait un ensemble d?avan-
tages inespérés qui rendait sa situation à Hannebault
plus belle qu’elle n’avait jamais été. Ce ne fut pas tout

cependant et il dut encore à l’appui de mademoiselle
Pinto-Soulas de pouvoir relever la tête et s’affranchir
de quelques servitudes auxquelles, dans son besoin de
chercher partout des secours, il s’était insensiblement

soumis.
Depuis que M. Thomé était entré dans la correction
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de ses épreuves, il avait pris l’habitude d’envoyer
chercher le curé à tout propos et même hors de pro-
pos : tantôt pour le consulter sur un point de gram-
maire, tantôt pour lui demander s’il se rangeait du
côté de Corneille, ou bien s’il adoptait au contraire
l’exemple de Racine, alors que les deux poètes avaient
fait unusage différent d’un participe ou d’une locution

douteuse. Lui, Thomé, tenait généralement pour Ra-
cine, parce que Racine était de l’Ile-de-France, pays

du beau langage, tandis que Corneille était de Nor-
mandie, et qu’il est notoire que les Normands sont gé-

néralement incorrects , notamment dans les partici-
pes; ce qui lui donnait quelquefois des scrupules ve-
nait de ce que Corneille ayant vécu dans une étroite
intimité avec son frère Thomas, à ce point que celui-
ci passait souvent des rimes à son grand frère par un
judas, on ne pouvait pas savoir si ce mot appartenait
à l’auteur du Cid ou bien à l’auteur de Don Bertrand
de Cz’garral; s’il était de Pierre il fallait s’en défier; au

contraire, s’il était de Thomas on pouvait l’adopter,

parce que Thomas n’était pas seulement un poète dra-

matique, ce qui signifie peu de chose, mais encore il
était le commentateur de Vaugelas, ce qui donne une
bien autre autorité; on est savant ou on ne l’est pas.

A chaque instant, le matin, le soir, dans le milieu
de la journée, qu’il fût occupé ou non, l’abbé Guille-

mittes devaittout quitter pour aller soutenir, durant
des heures entières, des discussions grammaticales
avec «son modeste savant. » Puis, en traversant la
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cour, il lui fallait encore répondre aux instances de
mademoiselle Euphémie qui avait toujours un pré-
texte pour parler de son mariage, et, dans la rue en

* remontant, illui fallait aussi répondre à madame Ri-
peyre qui ne manquait jamais de l’attendre au pas-
sage pour lui demander si son oncle se décidait enfin
à renvoyer sa servante. Ah! que cette espérance de
succession était dure à entretenir et lourde à mé«

nager!
A peine le marquis de la Villeperdrix. avait-il quitté

le presbytère que le messager ordinaire de M. Thomé
vint prier le doyen de descendre tout de suite auprès
de son maître. Ce messager, qui d’ailleurs était une

messagère, appartenait à la même espèce que la ser-
vante du bonhomme Chrysale et elle n’avait nul souci
d’ofienser la grammaire.

-- Qu’a donc votre maître ? lui demanda le curé.

- Il avons rien.
M. Thomé avait essayé maintes fois de lui faire per-

dre ces façons de parler en lui expliquant que il est
un singulier et avons un pluriel, et que de plus il ap-
partient à la troisième personne et avons à la première,

elle avait toujours répondu en riant :
-- Ousque vous voyez des personnes?
- C’est bien, dit l’abbé Guillemittes. J’irai ce soir.-

Mais, dix minutes après, elle était revenue en cou-
rant: «C’était tout de suite, tout de suite que M .Thomé

- il avons besoin de M. le curé; a et il avait fallu que
celui-ci s’exécutât: après tout, la chose était peut-être
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urgente, peut-être le bonhomme, se sentant plus mal,
voulait-il faire son testament ou bien se marier in
extremis.

Mais, du plus loin qu’il aperçut son savant, il vit que

celui-ci n’était nullement in extremis. .
- Eh bien, curé, vous êtes donc bien occupé qu’il

faut aller vous chercher deux fois?
4- Et vous, mon cher monsieur, vous êtes donc bien

pressé? .-- Assurément, et vous allez voir tout à l’heure que

je ne vous ai pas dérangé pour rien.
-- De quoi s’agit-il?

-- D’une chose importante, très-importante, capi-
tale même , puisque mon honneur et ma réputation

sont enjeu ; qu’avonsunous de plus cher que l’honneur?
Mademoiselle Euphémie et Héloïse étaient dans la

chambre ; il se tourna vers elles et d’un ton d’autorité :

- Qu’on nous laisse, dit-il.

Les deux femmes sortirent et le doyen commença à
croire qu’il était question d’une affaire sérieuse.

-- Mon cher curé, dit M. Thomé, vous voyez en moi
un homme bien embarrassé, hésitant et perplexe en
face d’une résolution qui me coûte beaucoup à pren-

’ dre et que cependant le moment est venu de trancher:
’ voilà pourquoi je vous ai fait appeler ayant besoin de
’ vos conseils et de vos lumières.

- Vous connaissez mon sentiment, répondit le curé
qui pensait à mademoiselle Euphémie, faites ce que
vous devez.
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’ - Sans doute, c’est ce que je veux, il y va de mon

intérêt ici bas et de ma mémoire dans l’éternité. mais

que dois-je? là, précisément gît l’embarras.

- Comment ce que vous devez ?
-- Sans doute : Voici l’espèce : j’ai écrit cette -

phrase... --- C’est d’une phrase qu’il s’agit? I
-- Et que supposez-vous donc? Quoi de plus im-

portant, je dirai mieux, quoi de plus grave, mieux en.
core, quoi de plus sérieux que le mérite ou le vice
d’une phrase. Je sais qu’il est des écrivains peu scru-

puleux qui vont à lalégère, sans nul souci de la forme;
moije pèse, monsieur, je pèse tout. Voici donc cette
phrase : elle n’est pas longue, elle n’a rien d’extraor-

dinaire en soi et cependant elle est capitale; jugez-en:
« Dans l’une et l’autre église elle (la religion) sera
également vénérée. n Voilà.

- Eh bien?
- Comment? Eh bien? c’est ce que je vous demande

moi-même. Quoi? Que pensez-vous? Faut-i1 a dans ,
l’une et l’autre n ou bien ne faut-il pas a dans l’une et

dans l’autre? n Notez la nuance, la différence, la con-
sidérable différence. Plus je réfléchis et plusje corro-

bore mes réflexions avec les exemples tirés des maî-
tres, plus je suis embarrassé : d’un côté Corneille a dit:

Croit-elle me douleur moins vive que la sienne?
De pareilles frayeurs mon âme est alarmée;
Comme elle je perdrais dans l’une et l’autre armée.

tandis ne d’un autre côté, ’e trouve";

q J
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- Sans doute, s’écria le doyen qui se vit menacé

d’un déluge de citations, le sujet est intéressant; mais

en vous entendant parler des difficultés que vous aviez
à prendre une résolution, je vous avoue que j’ai pensé

à un tout autre sujet. En effet, mon bon monsieur
Thomé, le moment est venu de vousvdécider à sortir
d’une situation qui n’est plus tolérable : c’est non-

seulement comme prêtre que je vous parle, non-seule-
ment comme ami, mais encore comme président du
conseil de fabrique dont vous faites partie.

-- Vous savez...
- Je sais que votre position est devenue une

cause de scandale, qu’il me serait impossible de to-’
lérer.

--- Mais vous connaissez mes intentions, mon excel-
lent doyen; mon testament prouvera que je suis reli-
gieux, que j’ai des principes.

- C’est notre vie qui prouve ce que nous sommes
et non notre testament ; je Crois donc devoir vous pré-
venir que vous ne me reverrez ici que lorsque le scan-
dale dont vous donnez l’exemple, aura cessé d’une
façon ou d’une autre.

- Mais mon ouvrage sur notre église...
L’abbé Guillemittes s’était levé.

-- Est-ce que vous ne m’aviez pas dit , s’écria
M. Thomé en se soulevant tout à fait, que vous aviez
besoin de quelques fonds? Précisément-j’ai reçu hier

trois mille francs.
- Je vous remercie ; ces besoins n’existent plus.



                                                                     

UN CURÉ DE PROVINCE 289
Quand le doyen poussa la porte de la cuisine, il

trouva derrière mademoiselle Euphémie qui sans
doute avait écouté leur entretien.

- Ah! monsieur le doyen, combien je vous suis
reconnaissante l

- Et de quoi, mademoiselle? J’ai expliqué à r
M. Thomé que la situation dans laquelle il s’obstinait

ne pouvait pas se prolonger plus. longtemps sous
mes yeux ; mais je ne sais a quel parti il s’arrê-
tara.

-- Ce qui est dit est dit; votre neveu verra que je
suis une femme de parole.

Pour remonter de chez M. Thomé au presbytère, il
devait passer devant madame Ripeyre, qui, continuel-
lement à l’affût à sa fenêtre derrière un pot de réséda

et une giroflée, le vit venir de loin et sortit sur sa
porte pour l’arrêter.

- Eh bien, monsieur le doyen, vous sortez de chez
mon malheureux oncle; comment est-il ?

- Toujours le même.
-- Ce n’est pas cela que je veux dire; vos pieux

efforts ont-ils réussi, vos prières l’ont-elles tou-
ché, se décide-t-il enfin à chasser cette malheu-

reuse ? .- Je ne sais; mais je lui ai signifié que s’il ne
l’épousait pas ou ne la renvoyait pas, je serais obligé

de rompre toutes relations avec lui. A .
-- L’épouser, mon Dieu! vous voulez qu’il l’é-

pouse?
l7
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-- Je ne veux rien qu’une chose; la fin d’un scan-

dale qui afflige ma paroisse.
Et sans écouter les exclamations de madame Ri-

peyre, il continua son chemin, les yeux levés, regar-
dant droit devant lui, respirant légèrement.

Il ressemblait si peu à l’homme accablé d’affaires,
de soucis etd’embarras qu’il était ordinairement, qu’un

,vieil herbager en passant près de lui s’arrêta pour lui

dire : j- Vous avez bon air, monsieur notre doyen; pour
lors ça va bien.

- Oui, mon ’ami, très-bien ; la journée est su-

perbe. c.-- Bon temps pour l’herbe, monsieur le doyen,vrai
bon temps; il y aura du foin.



                                                                     

Mademoiselle Pinte-Boules n’avait accepté les idées

d’association de l’abbé Guillemittes qu’avec la plus
grande tiédeur; et même, s’il ne s’étaitfipoint mêlé une

question d’argent a ce projet, elle l’eût nettement re-

poussé. Mais comme argent voulait dire pour elle
bienfaisance; comme elle avait horreur de refuser, et
honte de paraître compter avec sa fortune, elle avait
cédé. -- a Ce sera un ennui de plus, s’était-elle dit, mais

je m’arrangerai pour m’occuper des affaires de l’église

le même jour que je vérifie les comptes du régisseur ;
comme cela je ne me donnerai mal à la tête qu’une
seule fois ; un peu plus, un peu moins, qu’im-
porte? » .

Cepenth insensiblement elle avait pris plaisir à.



                                                                     

s

292 UN CURÉ DE PROVINCE
ce qui, tout d’abord, lui avait paru devoirn’étre qu’une

lourde charge.
Il est vrai que l’abbé Guillemittes, qui chaque jour

apprenait à la mieux connaître, avait eu souci de la
diriger de manière a ne pas l’efl’rayer. Décidée un peu

malgré elle à concourir a cette œuvre qui n’avait d’au-

tre mérite a ses yeux que d’être de son pays, elle s’at-

tendait à des chiffres, à des discussions de marchés, en

un mot à tout ce qui tenait pour elle-dans ce qu’on
appelle a les affaires ; n tandis qu’au contraire il ne
lui avait parlé que de ce qui touchait la partie élevée
de son œuvre, de sculpture, de peinture, d’archéo-
logie; si bien qu’au lieu de l’ennui qu’elle prévoyait,

elle avait eu l’agréable surprise de trouver l’intérêt et

la curiosité.

Et puis, pour suivre les plans du curé et comprendre
ses explications, il lui avait fallu travailler, et ce travail
continu avait été pour elle la révélation d’un plaisir

tout nouveau. Dans le monde où elle avait vécu près
de son père, bien plus que par son éducation, elle
avait reçu sur les diverses branches de l’art des con-
naissances supérieurs à celles qui forment le fonds or-
dinaire des femmes; mais il y a loin du savoir qu’il
faut pour prendre intérêt, dans un salon, aux entretiens
d’un membre de l’Académie des beaux-arts ou. des

.nscriptions, à celui qua est nécessaire pour étudier

une question pratique, avec un statuaire ou un archi-
tecte discutant dans son atelier. Quand le curé lui
avait esquissé à grands traits ses idées pour le pavage
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en mosaïques de ses chapelles ou bien pour l’orne.-
mentation des boiseries sculptées de ses stalles, elle
l’avait parfaitement compris;mais, lorsque de l’es-
quisse générale il en était arrivé aux détails de l’exé-

cution, elle n’avait plus su le suivre. Avait-elle une
préférence pour la mosaïque en pâte de verre, ou bien

pour le pavé à la vénitienne? Pour lesstalles fallait-il

. adopter les modèles de la chapelle SaintLaurent à
Sens, ou bien s’inspirer des portes de la cathédrale
d’Aix?Comme elle ne voulait pas répondreà la légère,

elle avait entrepris la lecture des ouvrages spéciaux
sur ces matières, et cette étude régulière succédant

tout à coup à un système de lectures superficielles,
prises aujourd’hui, quittées demain, selon le caprice
du moment, avait donné à son esprit une nourriture
saine et fortifiantesPour la première fois elle avait eu
une tâche à remplir, et pour la première fois aussi elle
avait ressenti cette satisfaction profonde qu’on ne

4 trouve que dans le travail utilement entrepris et mé-
thodiquement pratiqué.

Ce genre d’occupation, tout nouveau pour elle, ne
fut pas le seul qui Vint remplir ses journées, jusque-là
livrées vides et longues aux hasards changeants de
l’ennuiÏ Quand elle eut pris l’habitude de travailler

trois ou quatre heures par jour, elle trouva que ce
n’était point assez, car ce n’est pas seulement pour
l’estomac qu’il est vrai de dire que l’appétit vient en

mangeant. Elle voulut plus; mais, comme pour tout
ce qui était construction, le curé ne lui laissait guère
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était traduit par lui de cette manière :

Ascende lumen cent sin: bœufs.
Infunde encore dix bœufs.

De même que l’ai: incursu du psaume devenait pour
lui un ab insurca quiréjouissait les esprits forts de la
contrée et fournissait un thème inépuisable de plai-
santerie sur les cent seize bœufs additionnés (106 et 10)
dans le Venz’ Creator par le chantre d’Hannebault.

La seule innovation de l’abbé Guillemittes à ces
pratiques d’un autre âge, avait consisté dans l’intro-

duction d’un suisse; encore ce suisse devait-il être
considéré bien plutôt comme un cicerone destiné à
montrer l’église aux étrangers et les disposer à la gé-

nérosité que comme un assistant liturgique : le cice-
rone était parfait, on ne pouvait pas désirer mieux en
se plaçant au seul point de vue de la recette; le suisse,
au contraire, était moins heureusement choisi, ce qui
s’expliquait d’ailleurs aisément lorsqu’on connaissait

ses antécédents. Un soir, l’abbé Guillemittes avait été

appelé auprès d’un voyageur en train de rendre son
âme à Dieu, disaient les commères, pouravoir été écrasé

sous sa voiture, qui avait versé dans la côte d’Hanne-
bault. Amené près du moribond qu’on avait transportéà

l’auberge, il avaittrouvé un colosse etle plus bel homme

pour l’ampleur et la vigueur des formes qu’il eût je.
mais vu. C’était cette vigueur qui avait sauvé le mal-
heureux, car tout autre à sa place eût été écrasé par

le voiture; mais lui,.avec ses larges épaules et son torse 4
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detaureau, l’avait soutenue assez lontemps pour qu’elle

glissât et allât tomber dans un fossé où elle s’était

effondrée en tuant le cheval. Comme il faillit mourir
plusieurs fois pendant une longue maladie de six se-
maines, le doyen en le visitant apprit son histoire.
C’était un charlatan qui parcourait la France pour ven-
dre ce qu’il appelait «l’invention des Anglais, n.c’est-

à-dire une eau qui, par ses vertus électriques, guéris-
sait toutes les maladies de l’humanité; il avait com-
mencé par être hercule; mais, ayant eu trois côtes cas-
sées dans un fameux coup de la chancellerie, il s’était

fait arracheur de dents; puis, pris de pitié en voyant
combien sa poigne disloquait de mâchoires, il avait
abandonné la chirurgie pour la médecine: a Si je ne
faisais pas de bien, disait-il lui-même, au moins je ne
faisais plus de mal. n Lorsqu’il avait quitté son lit après

sa maladie, il était venu demander au doyen un certi-
ficat affirmant la vérité de son malheureux accident :
a Je suis ruiné, car je n’avais que ma voiture et mon
cheval; il faut que je tâche de tirer parti de la seule
chose qui me reste a peu près propre, je veux dire de
ma peau ; je vais essayer de me faire admettre comme
tambour-major dans la garde nationale , et, sans me
flatter, il me semble que j’en serai un à faire honneur
à n’importe que] bataillon. n Depuis quelque temps
l’abbé Guillemittes pensait à se donner un suisse qui
contribuàtà l’ornementation de son église, et, bien que

la contrée fût riche en grands gaillards solidement
bâtis, il n’avait point encore trouvé ce qu’il voulait: de
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superbes carcasses on en rencontrait par douzaines,
mais ce n’étaient que de simples blocs d’os et de viande

sans tenue et sans majesté. En voyant devant lui ce
colosse sculpté comme une figure antique et campé
comme un matamore, il se dit que le hasard lui en-
voyait enfin le personnage décoratif qu’il avait vaine-

ment cherché, et il lui proposa la place de suisse. Le
pauvre diable accepta avec reconnaissance, et il ne
fit pas un plus mauvais suisse qu’un autre, car, mal-
gré les cascades de sa vie aventureuse,’il était resté

une bonne et simple nature : le chapeau a plumes sur
la tète, le baudrier d’or sur la poitrine, la rapière dans

les jambes et la grosse canne au poing, il était vrai-
ment superbe, c’était l’idéal du suisse de cathédrale;

il ne laissait quelque chose à désirer que lorsqu’il ou-
arait la bouche, parce qu’alors, subissant l’influence

de ses anciens métiers , il tombait trop souvent dans
la banque et le boniment; en l’écoutant faire la dé-
monstration de l’église et accompagner ses discours
des évolutions circulaires de sa canne on se demandait
si bientôt n’allait pas éclater un discordant: Tara ta
7a dzing, dzing, boum. Mais, pour la recette, ce iné-
Ilange de bénignité pateline et de boniment funambu-

lesque avait des mérites particuliers. I
Quand mademoiselle Pinto-Soulas communiqua au

doyen son idée de créer une maîtrise, celui-ci applau-

dit des deux mains, heureux de la voir si bien dévouée
a son œuvre, qu’elle cherchait déjà à le devancer. Sa

seule objection porta sur la dépense que cette création
.17.
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allait entraîner; il faudrait un orgue d’accompagne-
ment, et peut-être aussi, pour forcer les enfants de
chœur à la régularité, faudrait-il leur attribuer un 1é-

ger traitement.
Mais, comme à l’ordinaire, elle leva cette objection

avec la plus grande facilité.
L’orgue elle le payerait; quant à la maîtrise, son

intention était de fonder une rente pour son entretien;
on ne sait pas assez quels secours les maîtrises peuvent

apportera la propagation de la musique et quelles
pépinières d’artistes elles peuvent être; n’est-ce pas

d’une maîtrise que Félicien David est parti? et Haydn

n’a-t-il pas commencé par être enfant de chœur à

Vienne? -Ces deux points réglés, il en restaitun troisième :qui

instruirait les enfants de chœur ? Mademoiselle Pinto-
Soulas ne pouvait pas se charger de cette besogne fa-
tigante; les faire travailler oui, mais non les dégrossir
et leur inculquer les éléments de la musique.

Alors, en attendant le grand orgue qui prendrait
place un jour dansl’église et nécessiterait un organiste

de talent, l’abbé Guillemittes proposa Hubert comme
maître élémentaire.

Hubert, croyait-il , était doué d’une remarquable
organisation musicale , et même, s’il ne s’était point

tourné vers la .musique, cela devait tenir à ses excel-
lents sentiments de famille; en se faisant architecte, il
avait voulu venir en aide à son père malade. Ses pre-
mières études avaient été poussées assez loin dans la
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musique, et bien qu’il eût été forcé de les interrompre

en ces dernières années, il jouait du piano et de l’or-
gue d’une façon très-convenable et il chantait agréa-

blement : au moins c’était ce qu’on disait, car pour
lui, abbé Guillemittes, ayant le malheur d’être un pro.

fane en ces matières, il ne pouvait donner son propre
sentiment.

- Eh bien, dit mademoiselle Pinte-Seules , soyez
assez complaisant pour prier M. Hubert de venir me
faire une visite ce soir; j’ai une certaine expérience
musicale, je verrai immédiatement, si, comme je n’en
doute pas, il veut bien s’y prêter, à quoi il peut nous
être bon.
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Depuis le retour de mademoiselle Pinto-Soulas à
Hannebault, un changement très-sensible s’était pro-
duit dans le caractère et dans les habitudes d’Hubert;
mais, telle est la routine qu’on apporte généralement

dans les choses ordinaires de la vie, qu’on fut assez
longtemps sans remarquer ce changement.

Les premiers qui s’en aperçurent furent les ou-
vriers employés aux travaux de l’église. Sous l’in- *

fluence des sentiments de délicatesse et de fierté que
lui avaientinspiré ses relations avec son oncle, Hubert
avait mis, à remplir la tâche qui lui était confiée, un
soin méticuleux que n’eût point en un simple employé :

c’était une manière à lui de s’acquitter, au delà du

prix légitimement dû, de. ce que son oncle faisait en
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sa fan-m: Arrivé le premier au chantier, parti le der-
nier, il ne laissait pas perdre une minute aux ouvriers
et il n’y avait pas le moindre détail qui ne subit sa
surveillance : s’il paraissait tout le monde s’appliquait

à la beSOgne exactement comme si l’on eût entendu
sur les dalles sonores les pas glissés de l’abbé Caille--

mittes lui-même. Aussi, lorsqu’on le vit distrait, répon-
dant à côté de la question, laissant les manœuvres et

les garçonsjouer sur les échafaudages, le contraste de
ce nouvel état avec l’ancien, frappa nécessairement

l’attention des plus grossiers. v
-- .Qu’a donc M. Hubert? Il vient de m’accepter un

loup, sans rien voir.
I - Ah! maintenant il n’y a pas besoin de se gêner
avec lui, il regarde en dedans. l

Cependant malgré ce dégoût évident pour ce qui
naguère l’occupait si complétement, il n’avait point
cessé de venir avec assiduité à l’église, seulement il y

venait ou plutôt il s’y conduisait d’une façon étrange.

Presque tout son temps se passait dans le clocher ou
’ bien sur un échafaud qui était dressé pour poser la

croix du chevet. Lorsqu’on le surprenait là, on le trou-

vait accoudé et regardant les yeux perdus dans les
profondeurs de l’horizonpar-dessus les combles poin-
tus du château de la Haga : toujours dans cette direc-
tion et jamais dans une autre,

Quand il descendait de cet observatoire c’était pour

se réfugier dans une baraque en planches, qui servait
de bureau, Cette baraque construite sur l’esplanade,

17
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derrière le chœur, ne recevait de jour que par la
porte z bien qu’on fût au mois de mai, c’est-à-dire à

une époque où les portes peuvent rester ouvertes sans
inconvénient, il prétendit que cette disposition lui
était incommode et il fit percer une fenêtre du côté
opposé, puisilarrangea sa table de telle sorte que,par
cette fenêtre, la vue s’étendait librement sur l’espla-

nade jusqu’à la grille du château. Ainsi placé, il res-
tait là de longues heures, comme si le plus délicieux
des plaisirs consistait pour lui à voir pousser l’herbe
de l’esplanade ou bien à suivre la marche quotidienne

de la feuillaison sur les arbres du parc de la Haga. Et
si parfois il prenait la plume ou le crayon, ce n’était
pas pour se mettre au travail en étudiant des détails
d’ornementation ou en réglant des mémoires, mais

pour dessiner des caprices étranges qui ne tenaient
par aucun côté à la construction de l’église : des

paysages orientaux ouvles palmiers plongeant jusque
dans la mer produisaient les effets les plus fantaisistes,
- des gorges romantiques avec des sapins prodi-
gieux, - des châteaux gothiques au bord d’un lac
alpestre, et se dirigeant vers le château au milieu d’une

troupe de cygnes, une barque portant une femme
mélancolique qui, la tête levée vers la lune, laissait
tremper dans l’eau les longues tresses de sa chevelure.

Alors les sculpteurs qui venaient lui demander un
modèle l’entendaient chanter des airs tend res et tristes

et non de ces chants joyeux qui accompagnent si bien
le travail



                                                                     

un CURÉ on rnOVINCE 303
Après les remarques des ouvriers de l’église vinrent

celles du vicaire, car l’abbé Colombe, qui n’avait
jamais en personne. à aimer, s’était laissé aller à une .

vive et profonde atl’ection pour sonjeune camarade,
et cette affection lui ouvrit les yeux et les oreilles; ce
qui, à vrai dire, grâce à son détachement des choses
de la terre, n’était pas facile. Mais à la fin, en voyant

Hubert rester à tablé sans manger; en le trouvant
quelquefois couché sur l’herbe du jardin, la tété
entre les mains; en l’entendent à chaque instant se
plaindre de l’existence et déclarer gravementque a la
vie était tout de même joliment triste n ; il s’était pris

à s’inquiéter et l’avait interrogé: - Souffrait-il de

l’estomac? il ne fallait pas laisser le mal s’enraciner,
parce qu’une fois qu’on a une maladie de l’estomac on

est un pauvre homme. Mais Hubert ne souffrait pas de
l’estomac. a Alors, c’était le printemps, terrible saison!»

Cependant, comme le printemps n’était pas une
explication suffisante, il en chercha une autre, et il
arriva à cette conclusion, qui n’était pas mal trouvée

pour lui, que c’était un besoin d’affection qui tour-

mentait Hubert. - a C’est un cœur tendre, se dit-il,
il a perdu ses parents, il aurait besoin d’aimer quel-
qu’un et surtout de se sentir aimé ; sans doute, M. le
doyen l’aime, cela est évident, puisqu’il l’a recueilli;

mais emporté par ses grandes idées il n’a pas le loisir

de s’occuper de lui, et il y a des âmes exigeantes qui
veulent qu’on s’occupe d’elles, c’est une maladie

morale, toute maladie mérite qu’on la soigne... a
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et le sentiment religieux. Doué de ce dernier senti
ment et non de l’autre, dévot au cœur de Marie,
habitué à la pieuse imagerie telle que la comprend et
la pratique le commerce. l’abbé Colombe, sans oser
critiquer les gravures des maîtres, trouvait que les
Vierges de Raphaël étaient trop grasses et celles de
Murillo trop noires, ce n’étaient point des saintes
vierges, mais des femmes, a des personnes du sexe; »
ce qu’il lui fallait c’était une vierge dans une attitude

séraphique sans Os et sans chair, avec un cou de tor-
ticolis, une bouche mignarde et des yeux pâmés.
C’était donc sur une gravure de ce genre que son choix

avait porté, et il avait en la satisfaction de se voir con-
firmer dans son goût par M. Fabreguette, imprimeur-
libraire de l’évêché, qui l’avait assuré qu’on ne pou-

vait prendre rien de mieux, ce qui était parfaitement
vrai au point de vue de l’art jésuite.

Quand Hubert aperçut cette niaise gravure, il eut
envie de dire au vicaire de la remporter bien vite,
mais le contentement de celui-ci était si parfait, il y
avait tant de satisfaction dans son attitude, tant d’amitié

dans son regard qu’il fut heuœusement retenu par la
crainte de le peiner.

-- Sincèrement, dit-il, je vous remercie de tout cœur;
votre intention me fait le plus grand plaisir.

- Où l’accrocherez-vous? demanda le vicaire pour
chapper à sa propre émotion.

- Là, dit Hubert en montrant une place à contre-
jour où il espérait ne pas la voir.
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pas germé; avant les semailles, une pluie adoucissante
est nécessaire.

Ce fut le a Pensez-y » qui eut la tache de laisser
tomber la pluie. Mais, soit que Hubert, continuelle-
ment renf’ermé en lui-même, ne sortît point sous cette

ondée céleste, soit que les écailles qui le couvraient
fussent trop épaisses, il ne parut se modifier en rien.
Quelquefois, il est vrai, quand il se trouva seul à table
avec le vicaire, il bâilla en se détirant les membres et
en faisant craquer ses doigts, mais il était impossible
de prendre cela pour une guérison : le Pensez-y ne fait
bâiller que les abandonnés.

Après le traitement logique, il fallut recourir à l’em-

pirisme : et à tout hasard l’abbé Colombe offrit suc-

cessivement à son malade toute la bibliothèque du
parfait chrétien; rien n’y fit. Hubert ne parut pas plus
gai.

C’était incompréhensible : lire les Fleurs de Mai et

rester sombre, c’était mystérieux; vraiment la nature

humaine est insondable. Quant a supposer que ces
livres pouvaient être mis dans un coin par Hubert,
l’abbé Colombe n’en eut même pas la pensée. Non, il

y avait quelque chose, quelque chose d’étrange,
d’inexplicable.

Partant de cette idée le vicaire entreprit avec Cyrille
une négociation délicate de laquelle devait résulter
une cure miraculeuse. Cette négociation consistaità
lui procurer pendant une nuit le Vêtement dont Hubert
se servait le plus souvent.
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En écoutant cette proposition, faite discrètement à

voix basse avec mille précautions, le domestique du
doyen fut interloqué.

- Pourquoi donc M. le vicaire a-t-il besoin d’un
Vêtement de M. Hubert? se dit-il.

Mais il ne trouva pas de réponse a ses questions;
Hubert était-il possédé? Le vicaire voulait-il simple-

ment lui faire une surprise? Puis, enfin à bout de re-
cherches, il s’exécute sans comprendre, et unsoir étant

monté chez Hubert, quand celui-ci était couché et en-

dormi, il lui prit doucement un pantalon qu’il apporta
au vicaire.

- J’aurais mieux aimé un autre vêtement, dit
celui-ci, le gilet ou bien la veste, ce qui s’appuie sur le
cœur.

- Bon, je vais aller vous chercher un gilet.
Et, bientôt après, il redescendit: dans les esealiers,.

son pas ecclésiastique n’avait pas fait plus de bruitque

lé trottinement d’une souris. V
- C’est bien, dit le vicaire. Laissez-moi cela

et venez le reprendre dans deux heures pour le roc

porter. IEt de onze heures du soir à minuit, le vicaire s’oc-
cupa à découdre la doublure du gilet et à la recoudre
tant bien que mal après y avoir caché une ’petite mé-

daille soigneusement enveloppée dans un morceau de.
linge.

Sans doute il eût été préférable que la médaille fût

librement acceptée par Hubert, mais avec les jeunes
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gens et dans les temps troublés où nous vivons, on ne
fait pas ce qu’on veut.

. Hubert, qui s’habillait un peu à la diable, ne s’aper-
çut pas de l’adjonction qui avait été faite à son costume,

et le lendemain soir de cette nuit mémorable, il se
rendit au château de la Haga, sans se douter qu’il por-
tait sur lui une médaille qui devait assurer la santé de
son corps et le salut de son esprit.
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v Il n’était pas dans les habitudes de l’abbé Guille-

mittes d’accompagnerd’explications ou de raisons les
ordres qu’il donnait.

-- Mademoiselle Isabelle a besoin de Vous, avait-il
dit à son neveu, vous irez ce soir au château.

C’était peu, mais ce peu était plus que suffisant pour

donner au pas d’Hubert la légèreté et à son cœur un

sentiment de joie. p
Les conditions dans lesquelles il se rendait à la Haga

étaient à peu près les mêmes que celle Où il avait vu

mademoiselle Pinto-Soulas pour la première fois :
c’était par une belle soirée; le soleil à peine disparu
avait laissé au ciel une teinte d’un rose réjouissant qui
emplissait l’horizon, l’air était doux et l’atmosphère
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était si pure qu’on voyait au loin, suivant le cours de
la rivière, les fumées au-dessus des maisons en longues

colonnes blanches et aériennes. Seulement entre le
jour présent et celui auquel son esprit se reportait, il
y avait cette différence, cette marche accomplie en
avant, qu’on était maintenant en plein mois de mai,
au lieu d’être en avril comme alors, et que l’éclosion

complète de la vie s’était faite dans la nature : les
arbres, gonflés de sève, avaient toutes leurs feuilles,
les fleurs avaient tout leur parfum, sous le couvert des
jeunes taillis le chant du rossignol éclatait avec toute
son ampleur expressive. Mais ce n’était point dans la
seule nature qu’avait eu lieu cette éclosion, dans son
âme s’en était faite une aussi qui avait emporté ses
idées et ses aspirations au delà du monde étroit dans

lequel il avait jusque-là vécu. Quels changements
s’étaient opérés en lui? il ne s’en rendait pas compte,

mais à coup sûr ils étaient étranges : avait-il vécu des

années pendant les quelques semaines quivenajcnt de
s’écouler, ou bien des contrées froides et crépuscu-

laires du Nord était-i1 tout à coup passé aux pays
chauds et lumineux du Midi? Ce qu’il y avait de cer-
tain, c’est qu’il voyait plus loin qu’il n’avait vu jusque-

là, qu’il sentait autrementqu’il n’avait jusque-là senti.

Homme, peut-être ne l’était-il pas encore, mais en-
fant, à coup sûr, il ne l’était déjà plus.

Tout en marchant il était soulevé par des bouffées

de chaleur qui le poussaient en avant, puis tout à coup
il s’arrêtait machinalement et volontiers il se fût
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couché dans l’herbe, allangui d’une émotion, indéfi-

nissable pour lui.
En arrivant au bord du lac, il aperçut de loin ma-

demoiselle Isabelle qui, allongée dans un fauteuil sur
la terrasse du château, paraissait contempler le cou-
cher du soleil; mais, au bruit des pas qui retentis-
saient sur le gravier de l’allée, elle tourna les yeux de
son côté, et, se levant aussitôt, elle vint lentement au-
devant de lui : comme à l’ordinaire, elle était vêtue
d’une robe de mousseline blanche qui, traînant der-
rière elle, sur le sable, donnait à sa démarche quelque
chose d’ondoyant et de flexible que jusqu’à ce jour
Hubert n’avait remarqué chez aucune femme : les
cygnes qui glissaient doucement sur le lac n’avaient
pas plus de grâce et de majesté dans leurs mouve-

ments. ’- Monsieur votre oncle vous a fait part de la de-
mande que j’avais à vous adresser? dit-elle.

- Non, mademoiselle, il m’a dit seulement que vous
aviez besoin de moi; et je viens me mettre à votre dis-
position, si... - il hésita un moment, --- si je peux
vous servir.

- Vous le pouvez et en même temps me faireun
grand plaisir, dont je vous serai très-reconnaissante. t

Depuis sa première visite àla Haga, il avait vu ma-
demoiselle Isabelle presque chaque jour, et bien sou-
vent elle lui avait adressé la parole pour lui dire quel-
ques mots, mais c’était la première fois qu’il avait un

véritable entretien avec elle. Il était donc quelqu’un

la
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qu’elle prenait la peine de s’expliquer avec lui ; il était

donc un homme, qu’elle lui faisait l’honneur de le
’ consulter. Jusqu’à présent, il n’avait point été gâté de

ce côté, son oncle l’ayant toujours traité en enfant, et

les femmes ne l’ayant traité d’aucune manière par

cette excellente raison, qu’il n’en avait jamais appro-
ché. Comme sa voix était douce et chaude, comme elle

lui parlait simplement, avec une encourageante poli-
tesse z c’était à croire qu’elle n’avait que le souci de

vous mettre à l’aise. .
- Croyez-vous, dit-elle en terminant, que vous

pourrez me donner tous les jours une heure de votre
temps?

- Ce n’est pas le temps qui me manquera, mais le
savoir; je ne suis pas un musicien; comment ensei-
gner ce que je ne sais pas moi-même?

- Si je vous parlais le langage du monde, je vous
répondrais que cela ne signifie rien, et que tous les
jours on voit des professeurs enseigner une science
dont ils ne connaissent pas le premier mot; mais nous
parlons sérieusement, et je vous réponds qu’il ne faut

pas être trop modeste; puisque vous jouez du piano
. et de l’orgue, ce n’est pas d’instinct, n’est-ce pas?

-- Non, mais c’est sans avoir sérieuSement étudié;

je joue pour moi, pour mon plaisir; quand j’ai quel-
que chose à me dire,,que seule la musique dit bien.

Elle s’arrêta et le regarda, mais comme elle le vit
rougir et se troubler, elle continua :

- Je ne vous connais pas, monsieur Hubert; depuis
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- Ne tremblez donc pas, dit-elle de sa voix la plus

douce; il me semble que je ne suis pas bien ef-
frayante.

- Oh l je n’ai pas peur de vous, mademoiselle, j’ai

honte de moi, devant vous. ..
Et de suite sans lever les yeux, il se mita jouer; le

morceau qu’il avait choisi était un concerto de Field
qui, tout en étant assez difficile d’exécution, était en

l même temps plein de sentiment.
Lorsqu’il eut fini, il n’ose pas se retourner, mais il

resta devant le piano-sans lever les yeux; depuis la
mort de son père, il n’avait jamais éprouvé une émo-

tion si profonde, - émotion étrange, inexplicable
pour lui; dans laquelle il y avait une crainte doulou-
reuse et une vague espérance. l ’

Mademoiselle Isabelle, qui l’avait écouté attentive-

ment, s’approcha de lui et s’accoudant sur le piano :

- Si j’étais un. professeur, dit-elle, je vous répon-
drais que vous avez la sensibilité du son et la fermeté
du rhythme; mais pour moi vous avez mieux que cela
encore, puisque vous possédez l’expression sympa-
thique sans laquelle on n’est pas musicienÇEt vous
êtes musicien. Pourquoi donc prétendiezwous ne pas

l’être ? .- Je ne me croyais pas digne de jouer pour vous.
-- Et où avez-vous appris ce que vous savez? car on

voit tout de suite que vous avez eu un hon maître, un
excellent maître : rien ne m’intéresse plus que l’his-

toire d’une éducation, et le développement d’une intel-

b



                                                                     

un CURÉ un PROVINCE 317
ligence ou d’une âme; voulez-vous me faire l’amitié

de passer une heure avec moi.
’ Autant il était timide et mal à l’aise en entrant au

salon, autant il était fier maintenant; il suivit made-
moiselle Isabelle sur la terrasse, la tête haute, puis
s’étant assis auprès d’elle, il lui raconta comment son

père avait pour voisine et amie une femme qui avait
été autrefois une artiste de talent, et comment cette
amie s’était occupée, avec tendresse, des sa première

enfance, de son éducation musicale.
- Et vous n’avez pas eu le désir de devenir musi-

cien? demanda mademoiselle Pinto-Soulas.
- Tout enfant j’ai été éloigné de cette idée par ma

maîtresse; elle avait beaucoup souffert dans sa car-
riers d’artiste, et à chaque leçon elle me disait triste-
ment, bien tristement, je m’en souviens : a Surtout ne
fais pas métier de la musique. » Quand je lui deman-
dais pourquoi elle parlait ainsi, elle secouait la tête et
me disait qu’elle me répondrait plus tard. Mais elle
mourut peu de temps avant mon père, sans m’avoir
donné l’explication des paroles qu’elle me répétait

chaque jour. c’est sans doute l’impression profonde
de ces paroles qui m’a empêché de devenir musicien;

mais il y a autre chose encore. J’aime et je crois que
je sens la musique, cependant, c’est un art qui ne me
satisfait pas pleinement.

- Vraiment, dit-elle avec un léger sourire.
- Sans doute, je ne suis pas doué de ce côté, et j’ai

l’esprit trop positif, borné même. J’ai besoin d’idées
18.
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nettes, précises, qui expriment pleinement ce qu’elles

veulent exprimer. Pour moi la musique ne donne pas
cela : quand je vois une statue elle me dit sans équi-
voque possible si elle exprime la tristesse ou la gaieté;
quand je chante lentement : a Malbrough s’en va-t-en
guerre n j’ai envie de pleurer; quand je le chante rapi-
dement, j’ai envie de rire. Pour l’exécutant cela n’a

pasd’importance , pour-le compositeur qui livre son
œuvre, cela en a une capitale; et je veux, au moins
je voudrais être un compositeur.

Ils restèrent longtemps sur cette terrasse; la nuit
avait succédé au soir, nuit sereine où les étoiles ou-

vraient les profondeurs infinies du ciel. Mademoiselle-
Isabelle prenait plaisir à écouter les naïves expansions
de cette jeunesse d’âme, et Hubert parlait sans avoir
conscience des heures qui s’écoulaient. Que luiimpor-

tait le temps; il n’était plus sur la terre; ne connais-
sant pas les femmes et les considérant intérieurement
comme des déesses, il ne comprenait absolument rien
à cet accueil bienveillant et amical qui le charmait.

Bien que la nuit fût chaude, il montait cependant
de la vallée de fraîches vapeurs qui sortaient des prai-
ries mouillées et de dessous l’épais couvert des bois;

madame Françoise, qui veillait sur la santé de sa
maîtresse comme si celle-ci eût été encore son nour-

risson, vint interrompre cet entretien en apportant
une mante de laine.

-Tu vas encore gagner froid, mademoiselle, et puis,
demain, tu auras des spasmes et tu seras malade.
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- Merci, nourrice.
Hubert, rappelé à la réalité, s’était levé pour se re-

tirer. D’un geste de la main, mademoiselle Isabelle le
retint.

-Vous avez mis tant de bonne grâce à me faire plai-
sir que je voudrais m’acquitter envers vous, dit-elle;
voulez -vous que je vous joue quelque chose? Nour-
rice, dis à Dominique de monter à l’orgue.

Et, sans attendre une réponse, précédant Hubert, elle
se dirigea vers la chapelle qui, située a l’extrémité du

château, communiquait avec le grand salon par une
large porte à deux vantaux.

- Voulez-vous vous asseoir ici, dit-elle en le lais-
sant dans le salon, vous serez mieux pour entendre;
dans la chapelle l’orgue est un peu dur.

Bien des fois dans le silence de la nuit, alors que la
’ brise portait du château de la Haga sur le village, il

avait entendu les accords de l’orgue qui lui arrivaient
par lambeaux mutilés, selon les caprices du vent, et
lui disaient que mademoiselle Isabelle ne dermait pas,
mais jamais il n’avait entendu un morceau entier. On
disait que son talent sur l’orgue était des plus remar-
quables, et il le croyait volontiers, mais en réalité il
s’en tenait aux on-dit; la seule chose précise’qu’il sût,

c’était qu’elle devait aimer cet instrument avec passion,

puisque souvent elle en jouait jusqu’à une heure
avancée dans la nuit.

SI mademoiselle Isabelle s’oubliait devant son
orgue, c’était lorsqu’elle était seule avec sa solitude et
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sa mélancolie; après avoir joué un seul morceau elle

rentra au salon. ’Elle trouva Hubert appuyé debout contre la porte,
la tête cachée entre les mains. Lorsqu’il les abaissa,
elle vit son visage pale, baigné de larmes. l

- Eh bien, dit-elle en souriant, vous voyez bien que
vous êtes musicien.

Il voulut répondre, mais il ne put que balbutier
quelques mots.
I Elle vint à son secours.

- Il se fait tard, dit-elle, votre oncle serait peut-être
inquiet. Adieu. Si quelquefois vous voulez entendre
un morceau d’orgue, venez me voir le soir. Bonne
nuit, monsieur le maître de chapelle, et à demain le
choix de nos élèves.

Le lendemain, lorsqu’il descendit pour le premier
déjeuner, il trouva dans la salle l’abbé Colombe qui
vint à lui d’un air inquiet.

- Avez-vous été malade cette nuit? lui demanda-
t-il en le regardant; je vous ai entendu marcher dans
votre chambre jusqu’au matin.

- Malade! moi, cette nuit; je n’ai jamais été si
bien portant; je me suis promené en regardant les
étoiles; quelle belle nuit, quel beau ciel; il y avait
surtout une étoile qui brillait d’un éclat merveilleux.

Quel bon temps, monsieur l’abbé, et comme on est
heureux de se sentir vivre!
. Pendant qu’il parlait, l’abbé Colombe, qui avait joint

les mains, le regardait avec béatitude.
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- Ah! je savais bien, dit-il, jesavais bien!
- Quoi? que saviez-vous?

- Rien, mon jeune ami. A
Et pour ne pas se laisser aller à son émotion, l’abbé

Colombe sortit de la salle. Ses yeux étaient pleins de
larmes et il lui fallait faire efi’ort pour ne pas crier :

- A genoux, mon enfant! et remercions celle par
qui vous avez été sauvé. j

Il courut à l’église; jamais il n’avait prié devant

l’autel de la Vierge avec un tel élan de gratitude.
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des éléments de succès et des motifs de satisfaction :
ses ennemis, forcés de reconnaître sa force, étaient
réduits à l’impuissance et même au silence. Quels re-

proches pouvait-on adresser au doyen maintenant?
N’avait-il pas doté le pays d’un monument qui com-

mençait a devenir célèbre ? Et combien peu ce monu-
ment avait coûté à la commune! Il eût pu lui coûter

cher, disaient les obstinés. Sans doute, mais pour pila
il eût fallu que le doyen échouât dans ses combinai-
sons, tandis qu’il avait réussi. Il avait réussi; c’était la

le mot de chacun, et c’est un conquérant irrésistible

que le succès. Monseigneur Hyacinthe, en voyant se
réaliser le contraire de ce qu’il avait prédit et redouté,

étaitrevenu à des sentiments moins hostiles pour le
curé d’Hannebault; sans oublier qu’il avait été joué

dans des circonstances où il croyait avoir droit à la
reconnaissance et au respect d’un subordonné (ce qui
ne s’oublie jamais, même quand on est évêque), il
avait très -loyalcment reconnu le talent déployé dans
cette entreprise conçue et menée contre son gré, et
sur lui aussi le succès avait posé sa puissante main.
De même sur M. Maridor qui, touché par l’approba-
tion a de monsieur le sous-préfet, n considérait main-
tenant son curé avec une sorte de frayeur sacrée. De
même enfin sur’l’abbé Lobligeois qui, après avoir cru

un moment à l’accomplissement de sa vengeance, se
voyant trompé, restait maintenant dans une prudente
atteinte, le sourire aux lèvres, la caresse dans la main,
et la haine si bien cachée aux yeux des indifférents



                                                                     

324 un CURÉ ne PROVINCE
qu’on pouvait croire qu’elle était morte et ensevelie

dans son cœur. L’abbé Guillemittes connaissait trop
bien ces haines cléricales pour espérercet enterrement,
mais, d’un autre côté, il connaissait assez la nature
humaine pour savoir qu’il serait à l’abri des attaques

tant qu’il resterait puissant. Or, pourquoi ne garde-
rait-il pas toujours cette puissance ? Tout lui souriait.
Dans les choses morales aussi bien que dans les ma-
térielles, il marchait de triomphes en triomphes; et
entre lui et ses ennemis ou ses envieux se dressait
une cuirasse qu’on devrait appeler a l’atmosphère des

gens heureux, n cuirasse impénétrable et flexible qui,
pour être absolument parfaite, ne manque que de la
seule qualité d’être inusable.

Mais comment se fût-il inquiété de cela? mademoi-

selle Pinto-Soulas, maintenant occupée de corps et
d’esprit, semblait disposée à demeurer longtemps à

Hannebault, pour ne pas dire toujours. Elle se don-
nait avec plaisir aux travaux de l’église, aussi bien
qu’à ceux de la maîtrise, et elle s’était expliquée de

telle sorte sur la demande du marquis de la Villeper-
drix, présentée par le vicaire général, qu’il y avait de

grandes présomptions pour croire qu’elle ne se ma-
rierait jamais. Or, en ne se mariant pas, c’est-à-dire
en ne portant pas son besoin d’affection sur des en-
fants, elle s’attacherait chaque jour davantage à l’é-

glise qui’serait son enfant, et avec l’aide Ide sa for-
tune l’avenir serait à jamais assuré.

Même dans les petites choses tout semblait se réunir






