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Acte |

Scene 1

Un jeune homme, Francgois assis a une table dans un café, lit le journal d’Elbeuf « ’'Honnéte homme »,
pendant qu’un autre homme boit son café.

Paul
Alors quelles sont les nouvelles du jour ?

Francois

Un grand titre sur Constant Adeline, le chef de la maison actuelle, le digne héritier de ces sages
fabricants. Je me souviens trés bien de lui, dés le collége ou il s’était montré intelligent, studieux bon
camarade, estimé de ses professeurs. On trouvait en lui un garcon élevé dans la chrétienté et de
complexion religieuse, ce qui était rare dans la génération 1830. Il a atteint le tribunal de commerce, le
conseil général et enfin la chambre ou il est un excellent député, appliqué au travail, écouté de tous.
Parfois il inspirait crainte a ses amis, on disait qu’'une femme galante I'accompagnait ; un acheteur de
laine les avait rencontrés dans des casinos, ou Adeline jouait gros jeu.

Paul
J’ai déja beaucoup entendu parler de cet homme, mais je n’en savais pas autant sur lui. D’ailleurs moi,
je ne me suis pas présenté, je m'appelle Paul. Est-ce possible venant d’un gargon si sage ?

Francois

Et oui, il s’était laissé entrainer. Comment ? Il ne le comprenait pas. Il n’aimait pas le jeu, mais humilié
d’avoir perdu son argent, il avait voulu le récupérer. On I’avait marié. Et depuis cette époque il avait été
comme ses amis le disaient en plaisantant, exemple des maris, des fabricants, des juges au Tribunal de
Commerce, des conseillers généraux, des jurés d’expositions et des députés.

Paul
Que lui manquait t-il pour étre heureux ? N’avait-il pas tout ; I’estime, la considération, les honneurs, la
fortune ?

Francois
Et surtout I’honnéte fortune, loyalement acquise si elle n’était pas considérable.

Edouard
Ah ! Bonjour Frangois. Avez-vous vu ce grand titre dans « L’honnéte homme », sur mon ancien
employeur ?

Francois
Oui, c’est justement notre sujet de conversation. Je te présente Paul. Prends un café, et viens t’installer
avec nous. Tu as des choses de plus a nous ajouter sur M. Adeline ?

Edouard

Il me parlait beaucoup de sa famille. A sa mort, le péere de Constant avait laissé deux fils. Constant, et
Jean le cadet qui, au lieu de s’associer avec son frére, avait fondé une importante maison de laines, a
Paris. Sa femme avait abandonné tout ce qu’elle possédait. Aprés avoir vendu ses propriétés et ses
valeurs immobiliéres, elle s’était encore fait remboursé par Constant, la part qu’il lui revenait dans la
maison d’Elbeutf. Il lui avait alors donné entiére, autant par respect pour la volonté de sa mére, que pour
I’honneur de son nom, qui ne devait pas figurer au tableau des faillites.

PAUL
D’ailleurs c’est a cette époque qu’a eu lieu la crise commerciale, ne I’avez vous pas subie ?

EDOUARD

Malheureusement, il se produit des changements radicaux dans la mode,, actuellement. Le tissu
fabriqué a Elbeuf qui est pourtant d'une supériorité reconnue n'a plus la cote, on lui a préféré le tissu
serré, en chaine, fabriqué en Angleterre et a Roubaix. Et lorsque tout a été déposé par le fabricant pour
faire une étoffe neuve, elle doit se vendre pour la saison en vue de laquelle elle a été créée mais suite a
on ne sait quelle raison, crise commerciale, changement de mode, il ne pouvait plus vendre, puisque
les acheteurs pour lesquels on travaillait ne se présentaient plus.
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Scéene 2

Mme Adeline vétue d’un col roulé et d’une jupe noir avec une croix autour du cou et d’une queue de
cheval basse. Dans un appartement bourgeois de style parisien se trouvant a Elbeuf. Elle est
accompagnée de sa bru qui est vétue d’une robe vichy noir et blanc, de souliers noirs. Elle est coiffée
d'un chignon.

MME ADELINE, apeurée
Est-ce que vous avez une erreur de caisse, ma bru ?

LA BRU

Non.

MME ADELINE
Qu'y a-t-il ?

LA BRU, énervée
Mais rien.

MME ADELINE, angoissée
Craignez-vous une nouvelle faillite ?

LA BRU
Messieurs Bouteillier freres ont suspendu leurs paiements.

MME ADELINE :
Vous étes engagée avec eux pour une grosse somme ?

LABRU :
Assez grosse.

MME ADELINE :
Et elle vous manque pour votre échéance ?

LA BRU :
Constant doit m’apporter les fonds.

La Maman parait soulagée. Une jeune fille entre, vétue d’une robe col claudine, d’une paire de collants
noirs et de souliers noirs, coiffée de deux couettes.

LA NIECE, joyeuse
Ma Tante, faut-il ouvrir ?

MME ADELINE, surprise
Mais sans doute Léonie!

Scéne 3
Dans un appartement bourgeois, a Elbeuf, Mr Eck tout de noir vétu, avec un chapeau melon et Mme
Adeline, habillée d’une grande robe.

MME ADELINE
Que me vaut ’honneur de votre visite ?

M. ECK, avec un accent alsacien

Avec Michel, nous sommes les personnes qui avons le plus d’estime pour Berthe. C’est une jeune fille
d’une intelligence remarquable et d’'une beauté extraordinaire, c’est ce que dit Michel a chaque fois que
nous la voyons. Alors avons nous pensé qu’il serait peut étre sage de les marier.

MME ADELINE, se retourne
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Nos filles avaient toujours été mariées a des hommes riches, qui ne faisaient pas honte a notre famille
guand les affaires allaient bien ; quand elles allaient moins bien, ades hommes moins riches elle pouvait
étre mariée, mais la, un juif ! Nos affaires ne vont pas bien du tout.

M. ECK
Que dites vous ?

MME ADELINE, surprise
Je disais que Michel est un homme respectable et qu’il serait inenvisageable de voir ma fille mariée a M.
Debs.

M. ECK
Mais encore ?

MME ADELINE

Euh... Ma fille est chrétienne, Michel est de confession juive ; alors il serait peut étre mal vu qu’un juif
et une chrétienne soient mariés .Et je ne suis pas slre que Berthe ait envie de partager sa vie avec ce
jeune homme, méme s’il est fort sympathique et aimable.

M.ECK, interdit, surpris
Donc mon cher neveu ne mérite pas d’étre marié a votre fille, sous le prétexte qu’il est juif et qu'elle est
chrétienne ?

MME ADELINE, hésitante
C’est... en... quelque... sorte... la... raison... de... mon... refus... devant... cette... requéte...

M. ECK, se retire
Eh bien ! Ainsi soit -il, mais il faudra bien un jour qu’elle se marie a quelqu’un ...

Scéne 4

Monsieur & Madame Adeline et la maman sont réunis dans le bureau familial et discutent de la proposition de
mariage de la maison Eck& Debs.

La Maman, d'un ton sévere presque enfantin

Mais il est juif, et tu gardes ce calme en le voyant nous faire cette injure.

Constant
Je suis au moins aussi surpris que vous.

La Maman, sarcastique et grave
Surpris, surpris que tu es ! Tu crois que c’est la surprise qui me Iéve de ce fauteuil. Il ne s’agit pas de sa
position, il s’agit juste de sa religion : il est juif et son neveu 'est aussi.

Constant, persistant

Mon dieu maman, permets-moi de dire que c’est |a un préjugé. Il N’y a qu’a ouvrir les yeux pour voir quelle
place ils occupent aujourd’hui dans notre monde : la finance, haut commerce et I'industrie. D’un ton enjoué. ||
est facile de prévoir que bient6t le chrétien sera esclave du juif. En téte des personnes citées aux premiéres
représentations, ce sont des personnes que tu trouveras.

La Maman, exaspérée

je suis bien vieille et paralysée, je n’ai plus d’initiative ni d’autorité, je n’ai plus la fortune qui la fait respecter, je
ne suis plus rien, mais au moins je suis encore ta mére et jamais je ne te permettrai de plaisanter avec ma foi.
Tu es devenu un incrédule, tu ne sais plus ce qui est bien ou ce qui est mal, vous appelez cela de la tolérance,
il n’y a pas de tolérance par le mal, il doit étre écrasé.

Elle prend sa canne d’une main vigoureuse et frappe le parquet avec une énergie qui dit celle de sa volonté.
La Maman, furieuse

il doit étre écrasé !

De plusieurs coups de canne elle semble vouloir écraser un étre vivant.

Constant, avec douceur
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Je t’en prie maman, ne te laisse pas emporter par ton premier mouvement, sachant dans quelle condition se
présente la demande de monsieur Eck.

La Maman
Toujours les conditions, les circonstances atténuantes.
Sans répondre a sa mere, il s’adresse a sa femme.

Constant, ignorant sa maman
Hortense, dis nous ce qui s’est passé dans ton entretien avec monsieur Eck.

Madame Adeline
Hier...

La Maman, coupant la parole & Hortense.
Tu vois ces juifs se rendent justice. lls viennent s’établir ici pour ruiner d’honnétes gens par la concurrence.

Constant, suppliant.
Je t’en prie maman, permets qu'Hortense commence.

Madame Adeline
Il étaient vraiment trés polis et on peut les estimer...

La Maman, coupant la parole encore une fois & Hortense.
Vois-tu ta main ouverte ! Tout le mal vient de toi et de ton discours ; ah ! Si tu m’avais écouté. L'estime de ces
gens-la ! Voila une belle affaire vraiment ! Il n’y a pas de quoi se rengorger comme tu le fais.

La Maman, outrée

Ces juifs veulent s’emparer de nos biens, la fille n’est qu’un prétexte, c’est le nom qu’ils désirent.

Un moment de silence s’ensuit et c’est perdue dans ses pensées que la Maman fixe le plancher. Elle prend la
main de Constant violemment.

La Maman, douce
Parle moi maintenant : comment vont tes affaires ? Tu penses te laisser berner par ces gens la ?
Constant hésite et regarde sa femme.

La Maman
Ce n’est pas de ta femme qu’il faut prendre conseil, écoute ta conscience.
Constant hésite encore.

La Maman, tendrement
C’est vrai ce que je crains ?

Constant
Oui.
Auparavant, la Maman exaltée avait tendu la main & Constant et il était venu s’asseoir auprés d’elle.

Constant, aprés avoir regardé sa femme
Tu as raison maman, nous t'avons caché la vérité.

La Maman, maussade
Avais-tu une meilleure confidente que moi, un autre soutien ?

Constant
Je ne voulais pas t'inquiéter, tu as besoin de repos. Pourquoi te tourmenter pour des embarras qui devaient
durer peu de temps ?

La Maman

Je ne suis plus une enfant, je n’ai pas mérité que tu me fasses du chagrin. Je ne comprends pas qu’une telle
pensée ait pu te venir !

5120



Scéne 5
Constant et sa fille, Berthe, montent dans une vieille caléche puis au coin de la rue, ils apercoivent Michel
Debs.

CONSTANT
Tiens, qu’est-ce que M. Debs fait par ici?

BERTHE
Il faut le lui demander.

CONSTANT

Ce n’est pas la peine.

Michel Debs les salue.

Est-ce que Michel Debs savait que nous devions aller au Thuit ce matin?

BERTHE
Comment I'aurait-il su?

CONSTANT
Tu aurais pu le lui dire hier au soir.

BERTHE
Qu’as-tu? Tu ne dis rien, tu n’es donc pas heureux d’aller au Thuit?

CONSTANT

Il a été un temps ou je n'avais pas de plus grand plaisir que d’aller au Thuit. C’est la que j'ai appris a marcher.
C’est dans ce splendide jardin que tu as fait tes premiers pas. Et maintenant... je me demande si je ne vais
pas étre obligé de le vendre.

BERTHE, d’un air affolé.
Vendre le Thuit !

CONSTANT

Il faut que je t'avoue la vérité, si pénible qu’elle puisse étre pour toi: nos affaires vont mal car la crise que nous
traversons et les faillites nous ont mis dans une situation difficile. Quant au Thuit, hypothéqué déja, il nous
coulte plus qu'’il ne nous rapporte. Ne sens-tu pas combien la pensée de m’en séparer m’attriste?

BERTHE
Ce n’est pas au Thuit que je pense, c’est a toi.

CONSTANT
C’était bien vraiment en bon pére de famille que je soignais tout cela? Passons, as-tu deviné pourquoi M. Eck
est-il venu hier soir?

BERTHE, levant les yeux sur lui un court instant, puis vivement les baissant.
Fais comme si je l'avais deviné.

CONSTANT, en souriant.
Ah! Petite fille, petite fille! Eh bien il est venu demander ta main pour M. Debs.

BERTHE, en regardant au loin.
Ah!

CONSTANT
C’est la tout ce que tu dis?

BERTHE
Qu’est-ce que maman lui a répondu?

CONSTANT
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Qu’elle m’en parlerait.

BERTHE
Et toi gu’'as-tu dit a maman?

CONSTANT
Que je t'en parlerais puisqu’il faut d’abord que tu répondes de toi méme.

BERTHE
Est-ce que M. Debs sait que nous sommes... c’est-a-dire connait-il la vérité sur la situation de tes affaires?

CONSTANT
Je lignore cependant il est probable qu’il ne sache pas toute la vérité. Mais quel rapport cela a-t-il avec la
réponse que je te demande?

BERTHE
Ah ! Papa!

CONSTANT
C’est naif, ce que je dis?

BERTHE, lui secouant le bras doucement, dans un geste de mutinerie caressante.
Si M. Debs, sachant que tes affaires ne vont pas bien, demande néanmoins ma main, c’est... qu’il m’aime.

CONSTANT
Ah! J’y suis!

BERTHE
Dame!

CONSTANT
Et cela te fait plaisir?

BERTHE
Tu demandes des choses...

CONSTANT
Alors tu ne soupcgonnais pas qu'il t‘aimat?

BERTHE

Je ne soupgonnais pas... c’est-a-dire que je voyais bien que Michel Debs était trés aimable avec moi; partout
ou j’allais je le rencontrais; toujours je trouvais ses yeux fixés sur moi trés... tendrement; il avait en me parlant
des intonations d’'une douceur qu’il n’avait pas avec les autres, mais... les choses n’avaient jamais été plus
loin.

CONSTANT
Maintenant elles ont marché, et il dépend de toi qu’elles en restent la s'il ne te plait point.

BERTHE
Je ne dis pas cela.

CONSTANT
Dis-tu qu’il te plait?

BERTHE
Il est tres bien.

CONSTANT
Il est vrai qu’il est juif.
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BERTHE, stupéfaite.
Et qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse qu’il soit juif ?

Acte ll

Scéne 1l

CONSTANT ADELINE, seul dans les rues d’Elbeuf

En racontant a ma femme que j’avais rencontré chez mon collégue, le compte de Cheylus, je ne lui ai
pas dit toute la vérité. En réalité, c’est chez la maitresse de mon collégue que je I’ai rencontré, chez cette
Raphaélle ! Mais pourquoi lui en aurais-je parlé ? A elle, cette femme qui ne sait rien de lavie parisienne ?
Elle se serait fait du souci ! Il aurait fallu que je lui explique... (Réfléchissant) Elle n’aurait jamais compris.
Si je vais parfois chez Raphaélle, je ne fais qu’imiter plusieurs de me collégues qui ne sont pas plus
embarrassés que moi a la table d’une ancienne cocotte. (Reprenant confiance en lui) En somme, qui
nous invite ? Le comte ! (Accompagnant ces paroles de gestes)

D’ailleurs on ne refuse pas le comte de Cheylus, ’homme le plus aimable du monde ! La main toujours
tendue et « Mon cher collégue » plein la bouche méme avec ces ennemis. Mais comment supposer que
guand il nous propose « Mon cher collégue, soyez donc assez aimable pour venir diner avec moi lundi
prochain », qu’ «<avec moi »ne voulait pas dire chez lui? On sait que le comte de Cheylus est ruiné, mais
puisqu’il donne de bon diners, c’est qu’il a les moyens des les payer ? Quelle surprise si un Parisien
devait révéler la vérité, toute la vérité a nous ses honnétes convives ? (Reprenant son sérieux) C’est il
y avingt ans que le compte de Cheylus a fait connaissance de Raphaélle, alors dans toute sa splendeur
et au mieux avec le Duc de Naurouse, le prince Savine, Poupardin... Et j’en passe, en un mot.

Scéne 2

Une femme dans une longue robe blanche regarde le feu d’'une cheminée. Un grand appartement
Haussmannien sombre a cause de tous les bibelots étalés sur toutes les étagéres, sirement les cadeaux
de ses conquétes. Son visage fin, ses levres rouges, sa prestance sont dignes des plus grandes dames.

RAPHAELLE
Comme tu étais long, j’espére au moins que la tidche est accomplie !

FREDERIC
Non ! Il s’est défendu

RAPHAELLE
Tu as fais exactement ce que je t’ai demandé ?

FREDERIC
Oui exactement.

RAPHAELLE
Il fallait profiter de I'occasion, raconte moi tout, que lui as-tu dit ?

Il s’approche du feu et réchauffe ses mains.
RAPHAELLE
Mon pauvre, comme tu es mouillé !

FREDERIC
Oui, le temps est trés pluvieux, pourtant je I’ai accompagné les yeux fermés.

RAPHAELLE
Je vais te donner tes pantoufles .
Elle ouvre une armoire, reste assez longtemps penchée, cherchant.

FREDERIC
Ne te trompe pas .

Elle se retourna et le fixe d'un air irrité.

RAPHAELLE
Cela fait trop longtemps qu’il est préfet.
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FREDERIC
Sois tranquille, il ne le restera pas longtemps quand nous n’aurons plus besoin de lui.

Elle s’approche de lui avec les pantoufles, elle le fait asseoir et s’agenouille pour le déchausser.
RAPHAELLE
Maintenant, raconte dans les moindres détails.

Elle s’assoit sur une petite chaise basse.
FREDERIC
J’ai évoqué les faillites, j’ai dit les choses les plus flatteuses.

RAPHAELLE
Qu’a-t-il dit ?

FREDERIC
Tu ne devineras jamais, il m’a dit qu’il n’y avait pas de plus grande douleur.

RAPHAELLE
As tu été compatissant comme il le faut ?

FREDERIC
oui j’étais compréhensif, j’ai partagé avec lui cette douleur. Je me suis rappelé les techniques d’un vieux
coquin et j’ai mis a sa disposition 50 000 francs.

RAPHAELLE
Et il arefusé ?

FREDERIC
Oui, pourtant j’ai insisté tant que j’ai pu, je me suis méme faché.

RAPHAELLE
Donc, il n’en a pas besoin.

FREDERIC
Crois tu gque mon enquéte a Elbeuf a été mal menée, il était juste géné.

RAPHAELLE
S'il était vraiment en faillite, il aurait dO accepter ton offre.

FREDERIC
c’est une affaire de dignité, un homme comme lui n’accepte pas de prét.

RAPHAELLE, dos-a-dos avec lui, aprés un instant de réflexion
Il faut recommencer, tu y retourneras demain matin, tu pourras jouer au Tartuffe, je te signerai un chéque
et tu diras que tu as pensé a son malheur toute la nuit.

FREDERIC
Il se méfiera.

RAPHAELLE
Peu importe ! Quand il verra qu'on lui demande quelque chose en échange, il sera déja pris. Il ne pourra
plus se dépétrer.

FREDERIC
Adeline est une perle, ne le laissons pas nous échapper des mains.

RAPHAELLE
Maintenant tu peux dormir tranquille.

FREDERIC, entrainant Raphaélle dans une danse folle
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Nous pouvons danser maintenant, nous le tenons !

Scéne 3

Constant Adeline se trouve a Paris, dans un des nombreux quartiers Haussmanniens aux riches
décorations. Il y régne une forte activité, des dizaines de personnes s’activent autour de lui. Des
bourgeois habillés de velours et essayant de se fondre dans la masse des riches gens. Il se rend a
I’'assemblée ou les affaires I’attendent.

CONSTANT ADELINE, a part

A qui pourrais-je exposer mes doutes sur ce cercle ? Mais oui pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tét ? La
meilleure personne pour me répondre est mon cher collégue le comte de Cheylus ! Il est si bien au
courant de la vie parisienne et de méme la présidence de ce cercle lui a déja été proposée. Il connait
I’affaire et I’a sirement pesée avec ses bons et ses mauvais cétés. Je l'interrogerai a la chambre...

M. DE CHEYLUS
Bien le bonjour monsieur Adeline ! Quel bon vent vous améne a la chambre aussi tot ?

CONSTANT ADELINE
Je souhaite vous parler d’une affaire qui ne cesse de me tourmenter.

M. DE CHEYLUS
Je suis tout ouie !

CONSTANT ADELINE
C’est au sujet de la présidence d’un cercle de jeu...

M. DE CHEYLUS
Et vous hésitez ? J’avoue que je n'ai pas eu vos scrupules, et que, quand I’affaire m’a été proposée, j’ai
tout de suite demandé I’autorisation au préfet de police... Qui... Tout de suite me I’a refusé.

CONSTANT ADELINE
Est-il indiscret de vous demander les raisons qu’il vous a données pour expliquer son refus ?

M. DE CHEYLUS

Pas du tout, il m’a dit qu’avec moi pour président, ce cercle deviendrait en quelgues mois un tripot ; que
J’étais trop faible, trop indulgent, trop aimable : que je serais trompé, débordé, en un mot tout ce qu’on
peut trouver quand on ne veut pas donner les vraies raisons d’un refus.

CONSTANT ADELINE
Et ces raisons sont vraies ?

M. DE CHEYLUS
Vous les devinez sans peine. On ne voulait pas donner un moyen d’influence a un adversaire ; et, d’autre
part, on ne voulait pas se faire accuser d’accorder a un ennemi une faveur qu’on refusait a des amis.

CONSTANT ADELINE
Alors ?

M. DE CHEYLUS
Si vous voulez me prendre dans votre comité, j’accepte. Que vous dire de plus ?

CONSTANT ADELINE
Rien, si ce n’est vous remercier pour votre bonté en espérant que le cercle reste un endroit propre et
sans problémes.

M. DE CHEYLUS

Sur ce, je vous laisse, bonne chance pour la suite.

(A part) Enfin ! Eloigner Frédéric de Raphagélle. La création de ce cercle est une excellente nouvelle.
Frédeéric devra s’y rendre réguliérement et je pourrai I’épier. Sa place dans la maison est trop grande et
ne fait qu’augmenter. Avec ce cercle, il sera occupé de jour...comme de nuit. Accepter est la meilleure
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solution et je pourrai en profiter. Je ne dois pas rater une occasion comme celle-la. Adeline est un
homme droit, le cercle devrait rester fréquentable.

Scéne 4

Le préfet, lisant ses lettres dans son bureau personnel, trés garni en livres et en objets de peu de valeur.
Cher préfet,

je me nomme Adeline, industriel a Elbeuf. Je m’adresse a vous car j ai le projet d ouvrir un cercle de
jeux. Si jamais vous doutez de ma sincérité et de mon honnéteté, j’ai quelques arguments a vous
soumettre, si vous le permettez. Tout d abord, j’aimerais vous rappeler que moi, Constant Adeline, ne
vous ai jamais rien demandé. De plus, mes associés tels que que le Duc d'Aucalia, le comte de Cheylus
sont des personnes de confiance. Si vous avez des doutes, vous n’avez qu’a vous renseigner mais
comme leur nom et leur titre I'indiquent, ce sont des personnes de confiance. J'espére que vous
m'accorderez cette autorisation.

Scéne 5

La Maman s’oppose au mariage entre Michel et Berthe. Les Elbeuviens se posent des questions sur la
réalisation du mariage, sachant que les deux grand-méres concernées sont trés pieuses, et aussi
strictes 'une que l'autre dans la pratique religieuse : I'une est juive, I'autre catholique.

Dans la chambre de Berthe. Adeline entre, s’assoit sur le lit de Berthe.

ADELINE

Ta grand-mére s’est opposée assez clairement et assez fermement sur la question, (souriant) tu la
connais, religieuse comme elle est, ¢ca a dO étre dur a avaler, elle ne s’y est d’ailleurs pas encore fait.
Elle refuse jusqu’aux visites de Michel, on dirait qu’elle veut t’envoyer au couvent !

BERTHE, sur le méme ton, le coupant
Venant d’elle, ca ne m’ étonne pas.

ADELINE
Elle a aussi peur de ce qu’on pourrait dire de notre famille. A la messe, on la regarde, et ¢a I'inquiéte. Ta
meére est plus favorable au mariage, elle ne s’oppose pas, c’est déja ¢a.

BERTHE, voyant son expression
Oui, je vois. Mais tu ne voulais pas me dire autre chose ?

ADELINE
Oui, je voulais tannoncer la création de mon cercle de jeu a Paris. En tant que fille du président du
cercle, Tu est invitée a la cérémonie d’ouverture, et Michel aussi.

BERTHE, surprise et visiblement trés heureuse

Vraiment ? Depuis que tu m’as dit que Michel voulait m’épouser, je me suis rendu compte que j’avais
vraiment des sentiments pour lui et plus il passait, plus je lui trouvais de qualités, plus il me plaisait et
plus je désespérais de renoncer a lui. Et tu me dis la que nous nous verrons sans la crainte des regards
désapprobateurs de la Maman ?

ADELINE
Eh oui. Dois-je te commander une toilette neuve ?

BERTHE
Non, ce n’est pas la peine, j’ai ma robe de tulle rose, elle me va a merveille, je ne I’ai mise que trés
rarement, et Michel ne I’a pas vue.(rougissant) Ce sera pour lui que je m’ habillerai.

ADELINE
On sera tirés d’affaire avec I'argent que je vous apporterai ; mais ta mére trouve que c’est gagner de
I’'argent sale et elle a peur des vices que le jeu apporte. Elle n’est pas trés emballée par la cérémonie.

BERTHE, soudain méfiante
Mais tu n’iras pas risquer de perdre au jeu, quand méme ?

ADELINE
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Ne t’inquiéte pas pour ¢a, il faudra beaucoup me tourmenter pour que j’y céde.

BERTHE, & son pére sur le seuil de la porte
Je reconnais bien la mon bon pére !

Acte lll

Scéne 1

Bruits de fond constants, des joueurs prennent des jetons contre de I’argent ; vont s’asseoir pour jouer ;
Adeline arrive et s’accoude a une rambarde sur une estrade au-dessus des joueurs ; douche [lumiére]
trés forte ; la lumiére générale s’étoffe petit a petit ; douche jaunatre sur les joueurs.

UN JOUEUR
Ah monsieur le président ! Vous voila enfin ! Faites nous I’honneur de prendre les cartes aujourd’hui!
La lumiére générale arrive brusquement.

ADELINE, avec un regard et un sourire aimable

Non mon cher, je ne joue pas.

Il regarde le public et se met a penser. Douche trés forte sur Adeline ; la lumiére générale s’étoffe petit
a petit ; douche jaunatre sur les joueurs.

Ah, pourquoi toutes ces personnes jouent ? En méme temps, je peux comprendre, et j’admets, qu’on se
passionne pour ces luttes a coups de cartes, qui se passent en quelques minutes, et peuvent avoir pour
conséquence la ruine ou la fortune. Mais, fallait-il que j’en conclus que, parce que je m’intéresse
maintenant au jeu, il fallait que je prenne les cartes ? Je ne le crois pas, m’enfin il n’en était pas moins
vrai qu’il y avait la quelque chose de caractéristique, ce serait un mensonge et hypocrisie de ne pas en
convenir...

La lumiére générale arrive brusquement.

UN JOUEUR
Eh bien mon président, vous ne jouez jamais !

UN AUTRE JOUEUR
Quel beau banquier vous feriez !

Bruits de fond, tous les joueurs demandent a Adeline de les rejoindre en faisant de grands gestes ; La
lumiére générale s’étoffe petit a petit ; douche jaunétre sur les joueurs ; douche trés forte lorsqu’Adeline
fait un signe d’approbation méprisant ainsi qu’un sourire un peu niais. Il regarde a nouveau le public.

ADELINE

Le jeu a cela de bon, qu’il n’exige pas un talent particulier pour réussir, un long apprentissage, au moins
dans le baccara, le gain comme la perte sont affaire de hasard, tout est question de providence: Il y a
des gens qui ont cette chance, et ils gagnent ; il y en a qui ne 'ont pas, et ils perdent, voila tout.

La lumiére générale arrive brusquement.

UN JOUEUR, avec un accent provengal

Mais un président qui ne touche jamais aux cartes dans son cercle c’est comme un pétissier qui ne
mange jamais ses gateaux !

Bruits de fond, tous les joueurs demandent a Adeline de les rejoindre en faisant de grands gestes.
Mépris d’Adeline ; La lumiére générale s’étoffe petit a petit ; douche jaunatre sur les joueurs ; douche
trés forte. Adeline repart dans ses pensées, son regard replonge dans le public.

ADELINE

Evidemment mon abstention systématique pouvait étre mal interprétée. Pourtant, quand j’étais tout
jeune et que je jouais au bille a pair ou non avec mes camarades, j’avais une chance constante, cela
était un fait. Cela pourrait arranger mes affaires si en quelques coups de cartes, je gagnais deux cent
mille francs : Quelle joie pour Berthe, car ils seraient pour elle. Adeline hésite de longues secondes. Je
jouerai donc, une fois, rien qu’une fois, et aprés ce sera fini : on est pas joueur parce que I'on prend un
billet de loterie.

UN CROUPIER
Qui prend la banque ?
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ADELINE

Moi.

Adeline sort de la douche, descend de I’estrade, rejoint la douche jaunétre des joueurs et commence a
jouer.

Scéne 2

Dans un bureau, peu meublé avec une luminosité faible, posé sur la cheminée une horloge de cuivre
aux aiguilles dorées : minuit sonne. Une femme en pleurs frappe a la porte du bureau, Adeline assez
fatigué de sajournée ouvre en peignoir.

MME COMBAZ
M. Adeline ?

ADELINE
Oui c’est moi, pouvez vous vous présenter ?

MME COMBAZ
Je suis Mme COMBAZ, je viens a vous pour vous faire une demande.

ADELINE
Seriez-vous la femme du célébre peintre ?

MME COMBAZ
Oui et ce dont j’ai a vous faire part le concerne.

ADELINE
Entrez donc et faites-en moi part.

Adeline fait entrer Mme COMBAZ et se dirige vers deux fauteuils au fond de la piéce.

MME COMBAZ
Il y a sept ans que je suis mariée, mais aujourd’hui mon mari joue dans votre cercle. Voici la raison de
ma venue : je vous demande d’interdire a mon mari lI'entrée du Cercle.

ADELINE, étonné de cette demande
Mais pourquoi donc trés chére ?

MME COMBAZ
Car depuis I'ouverture de celui-ci, mon mari est en train de nous ruiner mes filles et moi. Je vous en
supplie, faites de votre possible pour 'empécher d’approcher une de vos tables de jeux.

ADELINE, perplexe face a cette révélation

Je ne sais que dire face a ce que vous venez de me demander car j’ai besoin d’'un minimum de clients
pour faire prospérer le cercle. Laissez moi réfléchir juste le temps d’une petite tasse de thé entre vous
et moi.

Adeline et Mme COMBAZ s’installent dans les deux fauteuils rouge I'un face a I'autre.

MME COMBAZ

M. Adeline, je vous en supplie, veuillez prendre au sérieux ma demande. Si vous ne voulez pas le faire
pour moi, faites le pour mes petites filles qui pourraient sans votre aide vivre dans le froid et la peur des
rues de cette ville.

Adeline sert le thé.
MME COMBAZ
Je vous prie de mettre votre fille a la place des miennes et vous saurez faire part de ma requéte.

ADELINE, d'un ton coupable
Je vous promets de faire tout ce qu'il me sera possible.
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MME COMBAZ
Oh ! Mille mercis ! Je savais qu’en venant ici, je ne me déplacerai pas en vain, mais je ne sais pas moi
méme comment vous pouvez nous sauver et de quelles fagons vous pouvez agir sur mon mari.

ADELINE, penseur
Je saurai trouver les mots face a la bétise de votre mari, méme si je suis a I’origine de celle ci ...

MME COMBAZ

Vous n’y étes pour rien M. Adeline. Vous étes un honnéte homme ; seule son obstination a jouer y est
pour quelque chose

Adeline finit sa tasse de thé et raccompagne Mme COMBAZ a la porte.

Scéne 3

Adeline s’appréte a rentrer dans la salle et apercoit Combaz. La musique d’ambiance s’arréte, le regard
des deux personnages se croise. Les projecteurs se dirigent vers eux et éclipsent les autres joueurs. La
piece est plongée dans un silence pesant, coupé lorsque Combaz reprend la partie et gagne en poussant
un cri de joie. Adeline se dirige directement vers lui.

ADELINE
Pourquoi étes-vous venu au cercle ?

COMBAZ, change d’humeur en un instant avec un air troublé
Bah euuhhh... Je ne pouvais pas résister. Mais... enfin qui étes-vous ?

La scene reprend avec la musique, le bruit des joueurs et la lumiére.
ADELINE
Je suis le propriétaire du cercle.

COMBAZ
Mais pourquoi venez-vous m’interpeller ? Je suis un joueur comme les autres, je viens me détendre,
faire une petite partie.

ADELINE
Je connais votre situation. (Silence) Vous ne devriez pas jouer.

COMBAZ
Comment ¢a ? Je ne vous connais pas !

ADELINE
Eh bien...

COMBAZ
Eh bien quoi ?

ADELINE
Votre femme m’a parlé.
Grand silence.

COMBAZ, avec une expression d’incompréhension
Cela ne vous regarde pas. Ce sont mes problémes.

ADELINE
Je ne suis pas d’accord! Cela se passe dans mon cercle ! Si votre femme m’a parlé c’est qu’elle est
inquiete ! Pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous étes revenu au cercle ?

COMBAZ

C’était plus fort que moi, j’en avais besoin, il fallait que je le tente, je le sentais trop bien, c’était ma
derniére chance et j’ai eu raison ! Je vais sauver ma famille, réjouissez vous pour moi, pourquoi restez
vous froid ? Ne soyez pas énervé, regardez j’ai gagné, oui J’Al GAGNE !!!
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ADELINE

Mais vous ne comprenez rien ! Vous étes fou ! Voulez-vous vraiment risquer de tout perdre pour un jeu ?
Certes, vous avez gagné mais ce n’est rien comparé a ce que vous auriez pu perdre ! Vous mettez votre
famille en danger ! Avez-vous réfléchi une seule seconde a ce qui se serait passé si vous aviez perdu ?
Je ne veux plus vous voir ici, ne vous avisez pas de mettre un pied au cercle de jeu une nouvelle fois !
Ce jeu vous a causé suffisamment d’ennuis je pense ! Je vais prendre les mesures nécessaires pour
gue vous cessiez de jouer. Enervé al'entrée du cercle Ah ! mon cher Frédéric ! Je vous cherchais !

FREDERIC
Pourquoi donc ?
Adeline va dans son bureau et fait signe a Frédéric de le suivre.

ADELINE
J’ai besoin de vos services.

FREDERIC
Je vous écoute ?

ADELINE
Je voudrais que vous vous assuriez que Combaz ne remet pas un pied ici.

FREDERIC
Puis-je savoir pourquoi ?

ADELINE
Il est ruiné.

FREDERIC
Il vient d’empocher vingt-cinq milles francs !

ADELINE
Je souhaite qu’il les garde. Il en aura besoin pour sa famille.

FREDERIC, avec un air étonné
Mais je ne comprends pas ! Le cercle est un jeu d’argent, comment va-t-il marcher si I'on écarte les
joueurs ? C’est la vie ! Ce sont les regles !

ADELINE
Je ne vous demande pas de comprendre, je vous apprécie mais je suis votre patron et je vous demande
de respecter ma décision.

FREDERIC
Ce sont les régles...

Frédéric sort du bureau.

Scéne 4
Une horloge sur une cheminée sonne 9h00.

ADELINE, avec un mouvement de surprise
Faites-le monter. (Se tournant vers Frédéric) Un ami de Nantes. (Se dirigeant vers cet ami et regardant
autour de lui avec curiosité)

DANTIN
Verriez-vous un inconvénient a ce que nous fissions quelques carambolages ? Il importe de gagner
I’heure sans provoquer I’attention.

ADELINE, apres une courte hésitation
Aprés tout !
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Dantin et Adeline s’installent a un billard et jouent. Les autres joueurs de Baccara arrivent. Alors ils
allerent tous dans la salle de Baccara. Les joueurs autour d’eux bavardent futilement, s’esclaffent, rient
en tenant une coupe de champagne. La galerie autour d’eux est peu occupée. Frédéric s’approche de
I’'ami du président.

FREDERIC
Monsieur Dantin.

DANTIN
Monsieur Le Vicomte de Mussidan.

FREDERIC, allumant la partie lui-méme
Monsieur ne joue pas ?

DANTIN
Pour jouer il faut savoir, et je vous avoue qu’a Nantes nous ne cultivons pas encore le Baccara.

FREDERIC
Cependant...

DANTIN
Au moins dans ma société ; c’est méme la premiere fois que je vois jouer ce jeu.

FREDERIC
Il est bien facile.

DANTIN
I me semble ; je ne dis pas que je ne me risquerai pas demain, mais aujourd’hui je regarde ; il y a des
choses que je ne comprends pas. Ainsi, pourquoi le banquier ne paye-t-il pas et ne recoit-il pas ?

FREDERIC
C’est le croupier qui paie et qui regoit pour la banque.

DANTIN
Ah ! C’est le croupier, le fameux croupier qui est assis en face du banquier ; je croyais qu’il n’y en avait
pas dans les cercles. Frédéric s’éloigne et passe dans une autre salle.

ADELINE
Vous n’aviez pas besoin de jouer I'ignorance, le vicomte du Mussidan est le vrai gérant du cercle et c’est
un autre moi-méme.

DANTIN
Pardon, je ne savais pas. Les joueurs se préparent a jouer, un d’eux distribue les cartes. La partie suit
son cours. Et donc c’est cette carte la plus forte ?

ADELINE
Non, a vrai dire...

DANTIN, coupant la parole a Adeline et enchainant naivement
Qu’est-ce que cette carte ?

ADELINE
Eh bien si on I'util...

DANTIN, coupant de nouveau la parole

Et donc avec celles-ci vous gagnez ?

Malgré ses questions incessantes, Dantin n’en est pas moins attentif au jeu et ne quitte pas la table des
yeux. Soupirs d'Adeline. Apres quelques temps de jeu, Dantin fait des signes de téte a Adeline mais ce
dernier continue de jouer sans apercevoir Dantin. Il s’éloigne donc de la table.
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DANTIN, discrétement
Pourrions-nous nous entretenir pendant deux ou trois minutes ?

ADELINE, Chuchotant
Vous avez-vu quelque chose ?
Dantin fait un Iéger signe de la téte et ils se retirent dans le cabinet du président.

DANTIN, siffle ses paroles du bout des lévres
J’ai vu que le croupier a étouffé de quarante-cing a cinquante louis, rien gue dans les trois derniéeres
banques.

Scéne 5
Dans la salle a manger chez Adeline avec Berthe, Adeline, Mme Adeline, la Maman Adeline préoccupée
par le jeu.

BERTHE, impatiente
Irons-nous au Thuit demain ?

ADELINE

Non, je ne peux pas demain, je retourne a Paris.

Adeline emméne sa mére chez elle puis, ayant embrassé sa fille et Léonie, il emmeéne sa femme dans
son bureau.

Mme ADELINE
Que se passe-t’il ? Tu as I’air vraiment préoccupé.

ADELINE, aprés avoir refermé la porte

J’ai quelques chose de grave a te dire, qui va te causer une peine... et qui me cause une cruelle
humiliation.

Elle le regarde effrayée et il détourne les yeux. Elle s’approche de lui et I’enlace

Mme ADELINE
Tu as joué !

ADELINE
Oui.

Mme ADELINE
O ! mon pauvre mari.

ADELINE
On m’a poussé a jouer...

Mme ADELINE

Je le pense bien.

Elle se remet du choc. Faisant preuve d’indulgence, elle réepond calmement :
Combien ?

ADELINE
Il me faut vingt-cing mille francs.

Mme ADELINE
Nous les trouverons, ne t'inquiéte pas. C’est un accident, une faillite : justement nous n’en avions pas
encore eu cette année.

ADELINE
Chére femme, quelle bonté en toi, quelle indulgence !

Mme ADELINE
Veux-tu bien te taire !
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ADELINE
Je ne t’ai pas tout dit.

Mme ADELINE
Mon Dieu !

ADELINE
Tu sais les trente-cing mille francs de la faillite Beaujour ?

Mme ADELINE
Cela ne provenait pas de faillite Beaujour.

ADELINE
Qui t’a dit ?...

Mme ADELINE
Tu les avais gagnés au jeu.

Mme ADELINE

Est-ce que tu sais mentir ? Cois-tu qu’on peut vivre pendant vingt-six ans unis de cceur et de pensées
sans se connaitre et sans lire I'un dans I'autre ? J’ai bien vu d’ou venait cet argent. Et c’est la ce qui,
depuis, afait mon tourment ; puisque tu avais joué, tu pouvais recommencer et j’en tremblais. J’ai voulu
t’exprimer « mes,,,,,, » . J’étais certaine que ces trente cinq mille francs provenaient du jeu, je n’ai donc
pas voulu m’engager a les dépenser, tu n’as plus qu’a les prendre. C’est donc soixante mille francs que
tu dois ?

ADELINE
Ce n'est pas faux.

Mme ADELINE
Eh bien.

Scéne 6

Adeline bien vétu dans les couloirs d’un batiment imposant, les couloirs sont larges tendus de toiles
finement brodées, des lustres reflétant la lumiére grace aux nombreux cristaux, le sol est recouvert d’un
tapis rouge.

ADELINE
Je ne pouvais pas me demander, cependant, pas méme a mes meilleurs amis ; et par cela je me trouvais
singulierement embarrassé, confus, comme si je me sentais coupable... (Entrant dans une salle)

BUNOU-BUNOU
Justement, je vous écrivais (serrant la main a Adeline, et s’asseyant prés de lui).

ADELINE
Comment ? Quand devions-nous nous voir ?

BUNOU-BUNOU
C’est une lettre officielle ; lisez |1a, vous verrez de quoi il est question.

ADELINE

Votre démission du comité du Grand | (tres ému) et pourquoi ?
Bunou-Bunou est embarrassé.

Je vous en prie (insistant).

BUNOU-BUNOU
Je suis fatigué le soir, j’ai besoin de me coucher de bonne heure ; alors vous comprenez.

ADELINE, ayant peur de comprendre
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Ce n’est pas la votre raison. (le coeur serré) Votre vraie raison ; je fais appel a votre amitié ; parlez moi
franchement, comme a un... ami.

BUNOU-BUNOU

Eh bien, j’ai entendu dire des choses graves, trés graves.

Adeline palit

Vous savez mieux que moi qu’a Paris il est d’usage de donner des surnoms aux cercles : ainsi La
Crémerie, Les Mirlitons, le Grand I. Mais ces surnoms sont quelques fois accompagnés d’autres qui
sont des qualificatifs. Ainsi il parait qu’il y en a un qui s’appelle I’Attique, un autre qu’on appelle La
Béotie, et ces appellations empruntées a la Gréce sont significatives. Eh bien, ce n’est pas tout ; il parait
que Le Grand I, s’appelle I’Epire ou, dans la langue du boulevard, Le Pire. Alors j’aime mieux me retirer.
Je ne sais si je m’abuse, il me semble qu’en restant je compromettrais ma réélection. Que ferais-je si
cessais d’étre député ? Je ne serais plus rien.

ADELINE, soupirant
Vous avez raison, je vous approuve completement. Moi aussi, je vais me retirer.

BUNOU-BUNOU
Vous feriez cela ?

ADELINE
Nous avons réunion du comité mercredi, venez-y, nous donnerons nos deux démissions en méme
temps.

BUNOU-BUNOU, dans un cri
Ah ! Mon cher ami ! quel plaisir vous me faites !

Acte IV
scéne 1
Adeline marche pensif dans larue. Tant6t atterré par lanouvelle, tantdt réjoui pour le mariage de Berthe.

ADELINE
Comment ose-t-il me faire chanter a ce point, mettre mes activités au cercle dans son journal me ferait
perdre ma réputation ainsi que mon honneur et celui de toute ma famille. Maudite lettre.

Plusieurs passants lui adressent la parole

Passants
Bonjour M.Adeline ! Bonne journée M.Adeline !

ADELINE (toujours pensif)

Que faire ?

Interrompu par les passants entre les répliques

La seule bonne nouvelle vient du cété des Eck avec leur consentement pour le mariage, j’ai réussi a les
raisonner. (Brandissant le journal) Cependant, devrais-je répondre a son attaque ou l’ignorer ?
(Reprenant espoir) Si je dois me défendre il me faut avouer : le cercle de jeu, mes parties piégees, je ne
pourrai m’expliquer qu’aprés cela. (Mélancolique) Mais de toute maniére qui me croira ... Il ne me reste
qu’a céder. Si je leur accorde ce qu’il souhaite une premiére fois ne faudra-t-il pas céder sans cesse
jusqu'a mafin. (Il arrive dans un lieu tranquille.) Ne serais-je plus qu’un objet de mépris pour cette ville.
Adeline déchire le journal au vent.

Scéne 2

ADELINE, seul sur scéne, dans I'obscurité. Juste une lueur sur son visage. |l passe aux aveux.

De retour de la maison de campagne ou était ma mere, je lui ai fait part de mes sentiments et de la
situation dans laquelle je suis depuis un certain temps. Pour ne pas lui avouer mon état psychologique
et mes problemes de jeu, j’ai préféré inventer un probleme physique. Plus tard, ma fille est venue me
voir trés joyeuse, puisque leur mariage était accepté... (Silence ) Lors de ma venue a Paris pour une
réunion avec les autres députés, des personnes a qui je pensais pouvoir me fier m’ont interpelé pour
me proposer de créer un cercle de jeu avec eux afin d’avoir un cercle respectable moralement et
financiérement. Je ne pensai pas qu’une telle décision allait perturber le cours de ma vie. (il prend un
air désespéreé) Le Vicomte de Mussidan me donna 50 milles francs venant de la caisse du cercle, alors
que je I'ignorais. La premiére fois que j’ai joué, j’ai gagné trente-cinq milles francs ajoutés au vingt-cing
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milles francs que I’on ma donnés. En jouant dans ce cercle de jeu, j’ai perdu la totalité de mes gains et
je me suis donc retrouvé plusieurs fois a me réveiller dans la rue sans rien avec une dette de soixante
milles francs. En remboursant ces soixante milles francs j’aurais pu m’acquitter de la présidence du
cercle car sans rembourser cette somme qui appartient a la caisse, il m’était impossible de démissionner.
J’ai donc remboursé vingt-cinq milles francs ce qui m’a permis de démissionner. J’ai renoncé au jeu et
a la présidence du cercle. Ce cercle m’a causé que des ennuis et aruiné ma carriére de député. Par peur

de déshonorer ma fille et son mariage a cause du papier qui paraitra demain a mon nom dans les
journaux, j'ai décidé d'en finir. Adieu !
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