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Les romans d’Hector Malot semblent solidement enracinés dans le 

réel. Quels que soient les milieux dans lesquels évoluent les personnages, 

le narrateur brosse des tableaux de la vie sociale, décrit des paysages, des 

intérieurs qui reflètent de manière aussi fidèle que possible la réalité. 

Malot accordait au travail préalable à l’écriture une place particulièrement 

importante. Ses carnets de voyage sont ceux d’un observateur attentif qui 

se déplaçait volontiers pour voir les réalités qu’il avait l’intention 

d’évoquer dans ses romans ; la documentation scientifique qu’il consultait 

révèle sa volonté de s’inscrire dans une perspective réaliste, voire 

naturaliste. Fidèle à la tradition balzacienne, Malot a ainsi tenté de donner 

à ses lecteurs une représentation assez fidèle de la société de son temps. 

Toutefois, publiant ses textes en feuilleton, dans la presse, avant de les 

reprendre en volumes, il cherchait à tenir ses lecteurs en haleine, 

attribuant aux rencontres, aux coïncidences, aux disparitions mystérieuses 

une place non négligeable dans la création romanesque, reprenant à son 

compte des techniques narratives auxquelles avaient souvent recours les 

auteurs de romans populaires.  

Les rencontres inopinées peuvent être heureuses ou malheureuses, 

selon qu’elles s’inscrivent positivement ou négativement dans le projet 

des héros de l’histoire narrée. Parfois, notamment dans des romans 

destinés au public jeune, des rencontres avec des fonctionnaires en 

uniforme font obstacle à la volonté pourtant louable du héros : ces 

personnages imposent des interdits sociaux et apparaissent comme des 

menaces. Déjà, dans Romain Kalbris, la rencontre avec un douanier qui 

observe l’enfant crée une impression de malaise, et contraint le jeune 

personnage à changer sa route : 

J’avais établi ma cuisine sur la plage, au pied d’une falaise, et la 

fumée s’élevait au-dessus en petits tourbillons. Cela attira l’attention 

d’un douanier ; je le vis se pencher au bord de la falaise, pour 

examiner d’où venait ce feu ; puis il s’éloigna sans me parler ; mais le 

soir, quand je cherchai une hutte pour m’y coucher, je le retrouvai en 
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observation, et il me sembla qu’il me regardait d’un air étrange. […] 

La peur me prit ; pour lui échapper, au lieu de continuer à côtoyer la 

mer, je m’enfonçai dans les terres par le premier chemin que je 

croisai : sa faction le retenait sur la falaise, je savais bien qu’il ne 

pourrait pas me suivre.1 

Plus tard, la rencontre avec un gendarme éloigne Romain de son 

protecteur, le peintre paysagiste Lucien Hardel, de sorte que le garçon 

doit poursuivre seul son chemin et mener à nouveau une vie aventureuse, 

solitaire et aléatoire. En effet, Lucien Hardel s’étant moqué de ce 

gendarme grotesque et prétentieux qui lui demandait son passeport, le 

fonctionnaire d’autorité l’arrête et le conduit à la mairie tandis que 

Romain prend la fuite à toutes jambes. C’est à une situation similaire que, 

dans Sans famille, sont confrontés Rémi et Vitalis : à Toulouse, ils 

rencontrent un agent de police autoritaire et vaniteux qui veut expulser la 

petite troupe installée sur une allée. Le conflit dégénère, le policier finit 

par donner un soufflet à Rémi, Vitalis prend la défense de l’enfant et se 

retrouve devant le tribunal qui le condamne à deux mois 

d’emprisonnement. L’incarcération de son protecteur contraint l’enfant et 

sa petite troupe d’animaux à subir l’épreuve de la séparation et de la faim. 

Les interventions de ces fonctionnaires en uniforme rompent un heureux 

équilibre et privent les enfants de leurs protecteurs. Sans doute Malot 

voulait-il montrer que la police et la justice ne savaient nullement prendre 

en compte l’intérêt des enfants et que la condamnation des adultes 

engendrait le malheur des enfants. Il voulait aussi souligner que, même 

protégés par des adultes, des enfants pouvaient devenir les victimes de 

représentants de l’autorité publique. Les disciples de Freud diraient que 

les fonctionnaires d’autorité représentent les interdits moraux et sociaux 

qui empêchent la personnalité profonde de l’enfant de s’épanouir.  

Fort heureusement, les rencontres imprévues ne sont pas toujours 

défavorables à l’enfant. Certaines personnes rencontrées par hasard 

permettent au jeune héros de surmonter un obstacle, de répondre à un 

besoin. Ce sont soit des personnages secondaires qui tirent 

momentanément l’enfant d’un mauvais pas, soit des personnages qui 

jouent un rôle important dans la vie de l’enfant et contribuent à son 

développement personnel. 

C’est ainsi que, après s’être échappé de chez l’oncle Simon, alors 

qu’il est épuisé par la fatigue et la faim, Romain Kalbris trouve sur son 

chemin un brave mareyeur qui, voyant sa lassitude extrême, lui propose 

de monter dans sa charrette et de le conduire au Port-Dieu. Il aide Romain 

à vendre des fraises sauvages et, en échange de six sous, lui propose de 

« boire la goutte » ; surtout il lui donne du pain. Cette rencontre est 

                                                 
1  Hector Malot, Romain Kalbris, édition chez G.  Charpentier et Cie, 1886, 

p. 148-149. 
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désintéressée de la part du mareyeur, ce qui prouve sa bonté, mais Rémi 

tient à payer son écot. Il en va de même de la dame aimable rencontrée 

fortuitement avec deux petites filles. Elle achète à Romain le produit de 

sa pêche, qu’elle paie volontairement huit fois plus cher que ce qu’il en 

demande. Cette dame fait donc preuve de générosité, mais non de 

charité : le prix qu’elle fixe est, selon elle, le juste prix. Ces « adjuvants » 

occasionnels sont des personnes généreuses et honnêtes, respectueuses de 

la dignité du héros. Ils se distinguent des opposants en uniforme, 

autoritaires, vaniteux et prétentieux. Ainsi, à travers l’évocation de 

personnages rencontrés par hasard, Malot fait référence à un monde 

binaire, constitué de personnes bienveillantes, compréhensives, 

généreuses, et surtout favorables à l’enfant, et de personnes malveillantes, 

hostiles à l’enfant, qui représentent souvent la société. 

Parfois, certaines rencontres inopinées sont, pour le jeune héros, 

des retrouvailles. Ainsi, Romain Kalbris rencontre par hasard un ancien 

camarade dont il a fait connaissance à Falaise, et qui le réconforte, le 

réchauffe et lui donne à manger. Au Havre, Romain retrouve un musicien 

qui a lui aussi quitté le cirque de Lapolade et qui s’apprête à embarquer : 

il aide Romain à pénétrer dans le bateau comme passager clandestin. Ces 

rencontres éphémères et heureuses sont plus rares dans Sans famille et 

dans En famille. Rémi et Mattia retrouvent à Londres Bob, un ami du 

jeune Italien qui va aider Rémi à s’évader de prison et permettre aux deux 

garçons de traverser la Manche dans le bateau de son frère. Quant à 

Perrine, elle rencontre de manière fortuite la Rouquerie, qui l’aide quand 

elle est complètement démunie.  

Objectivement, la probabilité de telles retrouvailles est faible, mais 

ces rencontres inopinées avec des personnages connus accroissent le côté 

romanesque des aventures narrées. Elles accréditent l’idée que le monde 

est un microcosme solidaire où le héros en difficulté peut à tout moment 

être secouru par des personnes qui lui sont favorables.  

Certaines rencontres inopinées sont parfois décisives pour la 

formation de la personnalité du héros et attisent l’intérêt du lecteur pour 

l’histoire. Ainsi, la rencontre avec M. de Bihorel sur la grève, un jour de 

grande marée, bouleverse la vie de Romain Kalbris. Ce personnage de 

savant fort original va devenir un substitut du père qui, véritable 

pédagogue, enseigne à Romain l’art d’observer les phénomènes naturels, 

le prend sous sa protection et l’emmène à la Pierre-Gante, une petite île 

où il réside avec son serviteur Samedi, et l’éduque selon des méthodes 

novatrices qui mettent l’enfant et son activité au cœur de l’acte 

pédagogique.  

De toutes les rencontres aléatoires, la première rencontre de Rémi 

avec madame Milligan, dans Sans famille, est sans aucun doute la plus 

romanesque. Après l’incarcération de Vitalis, Rémi et sa petite troupe 
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d’animaux savants, affamés, font connaissance, par hasard, avec madame 

Milligan et son fils Arthur. Ils vont passer deux mois ensemble sur le 

bateau de cette grande dame, qui inspire à Rémi du respect mais aussi une 

étonnante affection quasi filiale. À l’égard d’Arthur, Rémi, qui aide le 

jeune Anglais à acquérir les rudiments de son instruction, éprouve une 

amitié quasi fraternelle. Ces deux mois passés sur le bateau rompent avec 

la vie misérable, itinérante, qui était celle de Rémi avec Vitalis. Ils 

apparaissent comme un prélude au bonheur final, une fois la quête 

achevée. Cet épisode est clos par un commentaire du narrateur qui laisse à 

penser que cette quête des origines aurait pu être achevée si Rémi en avait 

dit davantage : 

Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me trouvai lancé de 

nouveau dans des aventures qui m’auraient été épargnées, si, ne 

m’exagérant pas les conséquences d’un odieux préjugé, je ne m’étais 

pas laissé affoler par une sotte crainte.2 

La seule présence de ce commentaire peut troubler le lecteur et 

attiser sa curiosité, mais le propos est suffisamment sibyllin pour que 

subsiste une grande incertitude. Ainsi, à partir d’une rencontre inopinée, 

Malot entretient une atmosphère chargée de mystère, laissant entendre 

que les relations établies avec les personnages rencontrés par hasard 

portent en elles-mêmes la clé d’une énigme qui, sans doute, sera révélée 

plus tard. 

Hector Malot a aussi recours à d’autres techniques utilisées par les 

feuilletonistes pour étonner le lecteur, le maintenir en haleine. 

Événements imprévus et coups de théâtre permettent d’infléchir l’action, 

de créer un nouveau suspense. C’est ainsi que la disparition d’un 

personnage, la nouvelle de sa mort peuvent mettre un terme à un équilibre 

précaire et relancer l’action. Dans la trilogie les Victimes d’amour, à la fin 

du deuxième volume intitulé Les Époux, la noyade de Maurice Berthauld 

dans la baie de Naples, annoncée par la presse italienne, conclut la 

déchéance des relations conjugales entre Maurice et Armande et donne 

une vigueur nouvelle aux amours d’Armande et de Martel. L’incertitude 

relative à cette noyade – le corps n’a pas été retrouvé - et l’impossibilité 

pour Armande et Martel de se marier civilement, même si leur amour est 

consacré par un mariage religieux, relancent l’intérêt de l’action 

romanesque, attisant la curiosité du lecteur 3 . La disparition du jeune 

                                                 
2 Hector Malot, Sans famille, édition chez Hachette jeunesse, 1993, vol. 1, p. 185. 
3  Hector Malot, qui était un juriste avisé, savait à quelles difficultés étaient 

confrontées les familles d’un noyé : aux yeux de l’état civil, une personne portée 

disparue était considérée comme vivante durant de longues années si la dépouille 

n’était pas retrouvée. Hector Malot a, par ailleurs, été l’auditeur attentif des 

histoires de marins que lui contait sa mère, qui était la veuve d’un capitaine au 

long cours épousé en premières noces. 
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pianiste laisse planer un mystère et une crainte et fragilise les rapports 

d’Armande et de Martel avec la société : le couple nouveau apparaît 

illégitime, ce qui éveille les soupçons et suscite les intrigues de certains. 

Maurice Berthauld, devenu un aventurier malfaisant, réapparaît d’ailleurs 

beaucoup plus tard, à Londres, de façon inopinée, sous un faux nom. Le 

thème de la disparition soudaine est aussi au centre de l’intrigue de 

Paulette, l’héroïne s’enfuyant avec sa fille et avec son amant en Italie, 

abandonnant son mari. Dans Romain Kalbris, la disparition de monsieur 

de Bihorel en mer laisse désemparés son serviteur Samedi et Romain 

Kalbris : elle est inexplicable, la mer étant paisible ce jour-là et le temps 

calme. Cette disparition clôt l’épisode du séjour insulaire, privant Romain 

de monsieur de Bihorel, noble figure qui renvoyait à la fois à l’archétype 

robinsonnien et au personnage du savant. Il s’ensuit pour Romain de 

nouvelles aventures, souvent malheureuses. Pour le lecteur, comme pour 

les personnages concernés, un mystère subsiste : il faut attendre le 

dénouement final pour que le narrateur donne les explications nécessaires. 

C’est, en effet, à la fin de l’histoire que monsieur de Bihorel apparaît de 

nouveau aux yeux de Romain, qui doute même de la réalité de cette 

apparition : 

Derrière elle apparut en même temps un vieillard à barbe blanche, M. 

de Bihorel. Lui près de ma mère ! Je ne sais ce qui se passa en moi. Je 

crus voir deux fantômes.4 

Dans quelques romans de Malot, la mort inespérée d’un 

personnage secondaire et la fortune qu’implique pour un personnage 

principal l’héritage de ses biens permettent au romancier de relancer 

l’action. Il en est ainsi de la mort de monsieur de Tréfléan dans les 

Enfants, troisième volume des Victimes d’amour : sa succession fait 

germer dans l’esprit de Maurice Berthauld une combinaison diabolique. 

Dans Romain Kalbris, la mort de l’oncle indien fait du héros éponyme un 

héritier fortuné, ce qui contribue au bonheur final.  

Hector Malot attribuait aux rencontres inopinées, aux disparitions 

soudaines une place importante dans l’organisation de ses intrigues. Si les 

personnages de ses romans étaient souvent volontaires et courageux, 

opiniâtres, la vie restait, aux yeux du romancier, assez aléatoire et 

hasardeuse. L’évocation d’événements imprévisibles, le caractère 

inexplicable de certains d’entre eux, le mystère qui parfois les entourait, 

tenaient en haleine le lecteur. Le recours à certaines techniques narratives 

du roman populaire a sans doute favorisé les succès rencontrés auprès du 

public. Toutefois, le discrédit dont a souffert ce roman populaire, accusé 

de trop solliciter l’émotivité des lecteurs, a pu contribuer à jeter dans 

l’oubli les romans de Malot destinés aux adultes. 

                                                 
4 Hector Malot, Romain Kalbris, ed. cit., p. 342-343. 


