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Les jardins de Rémi 

Le goût de Malot pour la botanique s’exprime dans beaucoup de ses 

écrits, de fiction comme de journalisme. Sans famille en porte aussi la 

marque, perceptible surtout dans trois passages du roman que je me 

propose de lire de près. Rémi, dans ses aventures, mentionne 

successivement trois jardins : celui de Chavanon chez Mère Barberin, celui 

du jardinier Acquin en région parisienne, et enfin celui de la propriété 

ancestrale, Milligan Park, en Angleterre. 

Chez Mère Barberin 

Ce jardin, qui n’était pas grand, avait pour nous une valeur 

considérable, car c’était lui qui nous nourrissait, nous fournissant, à 

l’exception du blé, à peu près tout ce que nous mangions : pommes de 

terre, fèves, choux, carottes, navets. Aussi n’y trouvait-on pas de terrain 

perdu. Cependant mère Barberin m’en avait donné un petit coin dans 

lequel j’avais réuni une infinité de plantes, d’herbes, de mousse 

arrachées le matin à la lisière des bois ou le long des haies pendant que 

je gardais notre vache, et replantées l’après-midi dans mon jardin, pêle-

mêle, au hasard, les unes à côté des autres. 

On remarque tout d’abord l’opposition entre le jardin de Mère 

Barberin et celui de Rémi. Le premier, « qui n’était pas grand », a pour les 

deux personnages une « valeur considérable ». Il s’agit d’un jardin de 

subsistance, représentant toute l’alimentation de pauvres paysans à cette 

époque : des légumes racines, des légumineuses, des féculents fournissant 

à bon compte de l’énergie. Celui de Rémi apparaît plus restreint encore, 

c’est « un petit coin » du jardin précédent. Microcosme donc, à la 

disposition de l’enfant. 

L’idée de donner à un enfant la disposition d’un coin de terre n’est 

pas nouvelle. On sait que Rousseau, dans Émile (livre II), envisage le 

jardinage comme une initiation à l’idée de propriété : 

Il s’agit donc de remonter à l’origine de la propriété ; car c’est de là que 

la première idée en doit naître. L’enfant, vivant à la campagne, aura pris 

quelque notion des travaux champêtres ; il ne faut pour cela que des 

yeux, du loisir, et il aura l’un et l’autre. Il est de tout âge, surtout du 

sien, de vouloir créer, imiter, produire, donner des signes de puissance 

et d’activité. Il n’aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, 

croître des légumes, qu’il voudra jardiner à son tour. […] Je laboure 
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pour lui la terre ; il en prend possession en plantant une fève. […] On 

vient tous les jours arroser les fèves, on les voit lever dans des transports 

de joie.(p 89-90) 

Mais, raconte Rousseau, le jardinier, qui avait semé sur ce bout de 

terrain de précieuses graines de melon, a détruit sans le savoir tout le travail 

d’Émile. Un dialogue s’ensuit, qui aboutit à un accord : « Personne ne 

touche au jardin de son voisin ; chacun respecte le travail des autres, afin 

que le sien soit en sûreté » (p. 91). C’est ainsi que le précepteur fait 

comprendre à Émile la notion de propriété qui « remonte naturellement au 

droit du premier occupant par le travail. » 

Au XVIIIe siècle toujours, Berquin, dans des saynètes de L’Ami des 

enfants, reprend cette idée éducative. Ainsi dans un texte intitulé « La 

poule », Cyprien reçoit, en récompense de son bon travail sur l’histoire 

romaine, un carré de jardin. « Je te le cède, lui dit [son père]. Tu peux le 

diviser en deux parties ; cultiver dans l’une des fleurs, et dans l’autre des 

légumes à ton choix ». Il reçoit aussi tous les outils nécessaires, des graines, 

des oignons, avec les instructions nécessaires à leur culture. 

Cyprien utilise donc « utilement » à cultiver son jardin les heures 

qu’il passait auparavant à « polissonner ». Malheureusement, il oublie un 

jour de fermer la porte de son jardin, et une poule profite de ce bon terreau 

« abondant en vermisseaux » et cause en grattant de sérieux dégâts que la 

colère du petit garçon ne fait qu’aggraver. La leçon de morale qui s’ensuit 

rappelle à Cyprien que seule sa négligence est la cause de ce malheur, il en 

sera donc puni (par une retenue sur son argent de poche). 

Pour revenir à Rémi, rien de ces récupérations éducatives du 

jardinage : c’est lui seul qui le garnit avec l’abondance que donne 

gratuitement la nature : dans ce jardin pourtant petit, c’est une « infinité » 

de plantes qu’il fait pousser, sans organisation mais avec, ici aussi, le sens 

de la propriété : qu’on voie le nombre de possessifs dans ce paragraphe : 

Assurément ce n’était point un beau jardin avec des allées bien sablées 

et des plates-bandes divisées au cordeau, pleines de fleurs rares ; ceux 

qui passaient dans le chemin ne s’arrêtaient point pour le regarder par-

dessus la haie d’épine tondue au ciseau, mais tel qu’il était, il avait ce 

mérite et ce charme de m’appartenir ; il était ma chose, mon bien, mon 

ouvrage ; je l’arrangeais comme je voulais, selon ma fantaisie de 

l’heure présente, et quand j’en parlais, ce qui m’arrivait vingt fois par 

jour, je disais “mon jardin”. 

Un jardin, pour tout le monde, mais surtout pour un enfant, c’est à 

la fois de l’espace et du temps : un espace personnel, où il est libre de faire 

pousser ce qu’il veut, (« je l’arrangeais comme je voulais, selon ma 

fantaisie de l’heure présente ») et l’apprentissage de l’attente et de la 

patience : le roman commence au Mardi-gras, donc au début du printemps. 
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Depuis la plantation en été jusqu’à la floraison au printemps suivant, Rémi 

attend et surveille.  

Déjà les jonquilles montraient leurs boutons, dont la pointe jaunissait, 

les lilas de terre poussaient leurs petites hampes pointillées de violet, et 

du centre des feuilles ridées des primevères sortaient des bourgeons qui 

semblaient prêts à s’épanouir. 

Comment tout cela fleurirait-il ? 

C’était ce que je venais voir tous les jours avec curiosité. 

Malot présente les premières fleurs du printemps : les jonquilles, le 

lilas de terre, les primevères, avec une précision dans les détails qui montre 

un regard attentif : les « pointes jaunissantes » des jonquilles, les « petites 

hampes pointillées de violet » du lilas de terre1, les « feuilles ridées » et les 

bourgeons. Rémi se décrit «  à deux genoux sur la terre, appuyé sur [s]es 

mains, le nez baissé… », en observateur impatient. Mais sa « curiosité » se 

fait « anxiété » pour sa culture de topinambours.  

Dans cette partie de jardin j’avais planté un légume qu’on m’avait 

donné et qui était presque inconnu dans notre village, – des 

topinambours.  

On m’avait dit qu’il produisait des tubercules bien meilleurs que ceux 

des pommes de terre, car ils avaient le goût de l’artichaut, du navet et 

plusieurs autres légumes encore. Ces belles promesses m’avaient 

inspiré l’idée d’une surprise à faire à mère Barberin. Je ne lui disais rien 

de ce cadeau, je plantais mes tubercules dans mon jardin ; quand ils 

poussaient des tiges, je lui laissais croire que c’était des fleurs ; puis un 

beau jour, quand le moment de la maturité était arrivé, je profitais de 

l’absence de mère Barberin pour arracher mes topinambours, je les 

faisais cuire moi-même, comment ? je ne savais pas trop, mais mon 

imagination ne s’inquiétait pas d’un aussi petit détail, et quand mère 

Barberin rentrait pour souper, je lui servais mon plat. 

Cette plante est présentée comme un mystère : « on m’avait donné 

[…] on m’avait dit ». Ces tubercules au nom étrange ont quelque chose 

d’exotique qui donne au jardin un côté magique ; ils permettent une 

alternative aux « éternelles pommes de terre » et cumulent plusieurs goûts : 

« de l’artichaut, du navet et plusieurs autres légumes encore ». Cette plante 

peu commune met en éveil son imagination et lui inspire une gentille 

comédie à l’égard de Mère Barberin, comédie racontée non au 

conditionnel, temps du futur dans le passé, mais à l’imparfait, comme si 

c’était déjà réalisé. « Je lui laissais croire que c’était des fleurs »… et il se 

voit cuisiner, comme Mère Barberin elle-même lui fait la surprise des 

crêpes du mardi-gras. 

                                                 
1 Non pas le lilas que l’on connaît comme un arbuste parfois très haut, mais une 

plante nommée aussi « crucianelle » et qui, selon les livres de jardinage, est un 

« couvre-sol ». 
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Par la vertu du topinambour, l’espace du jardin se voit agrandi et 

Rémi devient en imagination un pourvoyeur de nourriture, échangeant son 

rôle avec celui de sa mère nourricière. 

À la lecture de cette page, on conçoit l’arrachement que vit Rémi, 

enlevé non seulement à la seule personne qui lui a témoigné de l’affection, 

mais aussi au petit domaine où il se sent maître de l’espace et du temps. 

Jardinier chez M. Acquin 

À la fin de la première partie, Rémi est recueilli dans la famille d’un 

jardinier en région parisienne, M. Acquin. Cet épisode est pour Malot 

l’occasion de donner des indications très précises sur l’horticulture. 

C’était la saison où les giroflées commencent à arriver sur les marchés 

de Paris, et la culture du père Acquin était à ce moment celle des 

giroflées ; notre jardin en était rempli ; il y en avait des rouges, des 

blanches, des violettes disposées par couleurs, séparées sous les châssis, 

de sorte qu’il y avait des lignes toutes blanches et d’autres à côté toutes 

rouges, ce qui était très-joli ; et le soir, avant que les châssis fussent 

refermés, l’air était embaumé par le parfum de toutes ces fleurs. 

La tâche qu’on me donna, la proportionnant à mes forces encore bien 

faibles, consista à lever les panneaux vitrés le matin, quand la gelée était 

passée, et à les refermer le soir avant qu’elle arrivât ; dans la journée je 

devais les ombrer avec du paillis que je jetais dessus pour préserver les 

plantes d’un coup de soleil. Cela n’était ni bien difficile, ni bien pénible, 

mais cela était assez long, car j’avais plusieurs centaines de panneaux à 

remuer deux fois par jour et à surveiller pour les ombrer ou les 

découvrir selon l’ardeur du soleil. 

M. Acquin l’a prévenu d’emblée : le travail du jardinier n’est pas 

une partie de plaisir, il demande des efforts. Cependant Rémi, si 

contraignant que soit son travail, reste sensible à la beauté, aux couleurs, 

aux parfums. 

Dans ce passage du roman, les notions techniques d’horticulture 

montrent l’intérêt de Malot, lecteur attentif du Bon Jardinier. Outre le soin 

à apporter aux châssis, il y a toute une technique pour forcer ou ralentir la 

floraison, compte tenu des impératifs de la vente et du calendrier des fêtes. 

J’ai dit que le père cultivait les giroflées : c’est une culture assez facile 

et que les jardiniers des environs de Paris réussissent à merveille, 

témoin les grosses plantes trapues garnies de fleurs du haut en bas qu’ils 

apportent sur les marchés aux mois d’avril et de mai. La seule habileté 

nécessaire au jardinier qui cultive les giroflées, est celle qui consiste à 

choisir des plantes à fleurs doubles, car le monde repousse les fleurs 

simples. Or, comme les graines qu’on sème donnent dans une 

proportion à peu près égale des plantes simples et des plantes doubles, 

il y a un intérêt important à ne garder que les plantes doubles ; sans cela 

on serait exposé à soigner chèrement cinquante pour cent de plantes 
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qu’il faudrait jeter au moment de les voir fleurir, c’est-à-dire après un 

an de culture. 

Ce choix se nomme l’essimplage et il se fait à l’inspection de certains 

caractères qui se montrent dans les feuilles et dans le port de la plante. 

Peu de jardiniers savent pratiquer cette opération de l’essimplage et 

même c’est un secret qui s’est conservé dans quelques familles. Quand 

les cultivateurs de giroflées ont besoin de faire leur choix de plantes 

doubles, ils s’adressent à ceux de leurs confrères qui possèdent ce 

secret, et ceux-ci « vont en ville », ni plus ni moins que des médecins 

ou des experts, donner leur consultation. Le père était un des plus 

habiles essimpleurs de Paris. 

Dans ce passage, Malot montre des connaissances très précises sur 

une technique peu connue, à tel point que les dictionnaires, pour cette 

entrée essimplage, renvoient à Sans famille !2 

Mais le travail de l’horticulteur, pour si précis et si organisé qu’il 

soit, est soumis aux aléas du climat et aux intempéries : une violente averse 

de grêle, en plein mois d’août, peut réduire à néant tous les efforts et mener 

la famille du jardinier à la ruine. Après cette période de stabilité chez les 

Acquin, Rémi se voit donc contraint de reprendre la route, dans cette 

alternance de stabilité et de mouvement qui structure le roman tout entier. 

L’accueil de la famille Acquin n’était donc que provisoire, de même que 

l’insertion sociale par le métier de jardinier. 

Propriétaire terrien 

Le troisième jardin de Rémi, évoqué dans le dernier chapitre, 

marque cette fois l’ancrage définitif du héros, à la fois dans l’espace et dans 

le temps. C’est en fait, autour d’un château ancestral, un parc, Milligan 

Park, au sud de l’Angleterre, qui est assez brièvement décrit. 

Bâti sur une sorte d’esplanade naturelle, [le château] a la forme d’un 

cube, et il est flanqué d’une grosse tour ronde à chaque coin. Les deux 

façades, exposées au sud et à l’ouest, sont enguirlandées de glycines et 

de rosiers grimpants ; celles du nord et de l’est sont couvertes de lierre 

dont les troncs, gros comme le corps d’un homme à leur sortie de terre, 

attestent la vétusté, et il faut tous les soins vigilants des jardiniers pour 

que leur végétation envahissante ne cache point sous son vert manteau 

les arabesques et les rinceaux finement sculptés dans la pierre blanche 

du cadre et des meneaux des fenêtres. Un vaste parc l’entoure ; il est 

planté de vieux arbres que ni la serpe ni la hache n’ont jamais touchés, 

et il est arrosé de belles eaux limpides qui font ses gazons toujours verts. 

                                                 
2 Francis Marcoin a trouvé un informateur probable de Malot : Eugène Noël, dans 

Rouen, promenades et causeries, publié en 1872 à Rouen (2e édition, consultable 

sur Gallica), en parle (p. 169) comme d'une technique utilisée par les maraîchers 

rouennais, notamment dans l'eau... de Robec. 
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Dans une futaie de hêtres vénérables, des corneilles viennent percher 

chaque nuit, annonçant par leurs croassements le commencement et la 

fin du jour. 

Cette brève évocation du parc insiste surtout sur la dimension 

temporelle : l’enfant déraciné a retrouvé sa famille et son passé. Il ne s’agit 

plus de transformer la nature ou d’en exploiter les productions, mais au 

contraire de s’insérer dans un cadre naturel que l’on respecte : les « arbres 

que ni la serpe ni la hache n’ont jamais touchés ». Le château lui-même 

disparaît presque dans cette nature envahissante que des jardiniers aux 

« soins vigilants », anonymes cette fois, se contentent d’entretenir. Rémi, 

devenu propriétaire terrien, mentionne assez brièvement ce parc, dont il ne 

semble guère se soucier, occupé qu’il est à écrire dans le « chartrier ». 

Conclusion 

Ces trois jardins qui jalonnent le parcours de Rémi, au début, au 

milieu et à la fin du roman, marquent autant d’étapes de son évolution, de 

l’enfant qui prend plaisir à observer la nature, puis qui découvre les 

contraintes du travail de la terre, à l’homme fait qui a trouvé sa place dans 

le monde. On y découvre l’intérêt de l’écrivain pour la botanique, allié à 

une grande sensibilité aux couleurs, aux parfums, à la vie de la nature, qui 

fait aussi le charme de ce roman. Ce qui est, à première vue, un roman de 

l’errance est aussi une quête de l’enracinement. L’espace et le temps, à 

travers le jardinage, sont deux axes qui structurent Sans famille. 

D’une façon plus générale, le jardin représente un élément 

important dans la littérature de jeunesse, non seulement pour les 

précurseurs (Rousseau, Berquin) évoqués plus haut, mais aussi dans la 

littérature plus récente. Ainsi il est un élément central du roman de Frances 

Hodgson Burnett, Le Jardin secret (1911) beau roman dans lequel le jardin 

permet à l’héroïne de passer de l’enfance à une adolescence heureuse. 


