Guillemette Tison
Les jardins de Rémi

Le gotit de Malot pour la botanique s’exprime dans beaucoup de ses
écrits, de fiction comme de journalisme. Sans famille en porte aussi la
marque, perceptible surtout dans trois passages du roman que je me
propose de lire de prés. Rémi, dans ses aventures, mentionne
successivement trois jardins : celui de Chavanon chez Mére Barberin, celui
du jardinier Acquin en région parisienne, et enfin celui de la propriété
ancestrale, Milligan Park, en Angleterre.

Chez Mere Barberin

Ce jardin, qui n’était pas grand, avait pour nous une valeur
considérable, car c’était lui qui nous nourrissait, nous fournissant, a
I’exception du blé, a peu prés tout ce que nous mangions : pommes de
terre, féves, choux, carottes, navets. Aussi n’y trouvait-on pas de terrain
perdu. Cependant mére Barberin m’en avait donné un petit coin dans
lequel j’avais réuni une infinité de plantes, d’herbes, de mousse
arrachées le matin a la lisiere des bois ou le long des haies pendant que
je gardais notre vache, et replantées 1’apres-midi dans mon jardin, péle-
méle, au hasard, les unes a coté des autres.

On remarque tout d’abord l’opposition entre le jardin de Meére
Barberin et celui de Rémi. Le premier, « qui n’était pas grand », a pour les
deux personnages une « valeur considérable ». 11 s’agit d’un jardin de
subsistance, représentant toute 1’alimentation de pauvres paysans a cette
époque : des Iégumes racines, des légumineuses, des féculents fournissant
a bon compte de 1’énergie. Celui de Rémi apparait plus restreint encore,
c’est «un petit coin» du jardin précédent. Microcosme donc, a la
disposition de I’enfant.

L’idée de donner a un enfant la disposition d’un coin de terre n’est
pas nouvelle. On sait que Rousseau, dans Emile (livre IlI), envisage le
jardinage comme une initiation a I’idée de propriété :

11 s’agit donc de remonter a ’origine de la propriété ; car c’est de la que
la premiére idée en doit naitre. L’enfant, vivant a la campagne, aura pris
quelque notion des travaux champétres ; il ne faut pour cela que des
yeux, du loisir, et il aura I’un et I’autre. Il est de tout age, surtout du
sien, de vouloir créer, imiter, produire, donner des signes de puissance
et d’activité. Il n’aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever,
croitre des Iégumes, qu’il voudra jardiner a son tour. [...] Je laboure
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pour lui la terre ; il en prend possession en plantant une féve. [...] On
vient tous les jours arroser les feves, on les voit lever dans des transports
de joie.(p 89-90)

Mais, raconte Rousseau, le jardinier, qui avait semé sur ce bout de
terrain de précieuses graines de melon, a détruit sans le savoir tout le travail
d’Emile. Un dialogue s’ensuit, qui aboutit & un accord : « Personne ne
touche au jardin de son voisin ; chacun respecte le travail des autres, afin
que le sien soit en sOreté » (p. 91). C’est ainsi que le précepteur fait
comprendre & Emile la notion de propriété qui « remonte naturellement au
droit du premier occupant par le travail. »

Au XVllle siecle toujours, Berquin, dans des saynetes de L ’Ami des
enfants, reprend cette idée éducative. Ainsi dans un texte intitulé « La
poule », Cyprien recoit, en récompense de son bon travail sur I’histoire
romaine, un carré de jardin. « Je te le céde, lui dit [son péere]. Tu peux le
diviser en deux parties ; cultiver dans 1’une des fleurs, et dans 1’autre des
legumes a ton choix ». Il recoit aussi tous les outils nécessaires, des graines,
des oignons, avec les instructions nécessaires a leur culture.

Cyprien utilise donc « utilement » a cultiver son jardin les heures
qu’il passait auparavant a « polissonner ». Malheureusement, il oublie un
jour de fermer la porte de son jardin, et une poule profite de ce bon terreau
« abondant en vermisseaux » et cause en grattant de sérieux dégats que la
colére du petit gargon ne fait qu’aggraver. La legon de morale qui s’ensuit
rappelle a Cyprien que seule sa négligence est la cause de ce malheur, il en
sera donc puni (par une retenue sur son argent de poche).

Pour revenir a Rémi, rien de ces récupérations éducatives du
jardinage : c’est lui seul qui le garnit avec 1’abondance que donne
gratuitement la nature : dans ce jardin pourtant petit, c’est une « infinité »
de plantes qu’il fait pousser, sans organisation mais avec, ici aussi, le sens
de la propriété : qu’on voie le nombre de possessifs dans ce paragraphe :

Assurément ce n’était point un beau jardin avec des allées bien sablées
et des plates-bandes divisées au cordeau, pleines de fleurs rares ; ceux
qui passaient dans le chemin ne s’arrétaient point pour le regarder par-
dessus la haie d’épine tondue au ciseau, mais tel qu’il était, il avait ce
mérite et ce charme de m’appartenir ; il était ma chose, mon bien, mon
ouvrage ; je l’arrangeais comme je voulais, selon ma fantaisie de
I’heure présente, et quand j’en parlais, ce qui m’arrivait vingt fois par
jour, je disais “mon jardin”.

Un jardin, pour tout le monde, mais surtout pour un enfant, c’est a
la fois de I’espace et du temps : un espace personnel, ou il est libre de faire
pousser ce qu’il veut, («je l’arrangeais comme je voulais, selon ma
fantaisie de I’heure présente ») et 1’apprentissage de I’attente et de la
patience : le roman commence au Mardi-gras, donc au début du printemps.
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Depuis la plantation en été jusqu’a la floraison au printemps suivant, Rémi
attend et surveille.

Déja les jonquilles montraient leurs boutons, dont la pointe jaunissait,
les lilas de terre poussaient leurs petites hampes pointillées de violet, et
du centre des feuilles ridées des primevéres sortaient des bourgeons qui
semblaient préts a s’épanouir.

Comment tout cela fleurirait-il ?

C’¢était ce que je venais voir tous les jours avec curiosité.

Malot présente les premieres fleurs du printemps : les jonquilles, le
lilas de terre, les primeveres, avec une précision dans les détails qui montre
un regard attentif : les « pointes jaunissantes » des jonquilles, les « petites
hampes pointillées de violet » du lilas de terre?, les « feuilles ridées » et les
bourgeons. Rémi se décrit « a deux genoux sur la terre, appuyé sur [s]es
mains, le nez baissé... », en observateur impatient. Mais sa « curiosité » se
fait « anxiété » pour sa culture de topinambours.

Dans cette partie de jardin j’avais planté un légume qu’on m’avait
donné et qui était presque inconnu dans notre village, — des
topinambours.

On m’avait dit qu’il produisait des tubercules bien meilleurs que ceux
des pommes de terre, car ils avaient le golit de 1’artichaut, du navet et
plusieurs autres légumes encore. Ces belles promesses m’avaient
inspiré I’idée d’une surprise a faire a mére Barberin. Je ne lui disais rien
de ce cadeau, je plantais mes tubercules dans mon jardin ; quand ils
poussaient des tiges, je lui laissais croire que c¢’était des fleurs ; puis un
beau jour, quand le moment de la maturité était arrivé, je profitais de
I’absence de mére Barberin pour arracher mes topinambours, je les
faisais cuire moi-méme, comment ? je ne savais pas trop, mais mon
imagination ne s’inquiétait pas d’un aussi petit détail, et quand mére
Barberin rentrait pour souper, je lui servais mon plat.

Cette plante est présentée comme un mystére : « on m’avait donné
[...] on m’avait dit ». Ces tubercules au nom étrange ont quelque chose
d’exotique qui donne au jardin un c6té magique ; ils permettent une
alternative aux « éternelles pommes de terre » et cumulent plusieurs godts :
« de I’artichaut, du navet et plusieurs autres légumes encore ». Cette plante
peu commune met en éveil son imagination et lui inspire une gentille
comédie a 1’égard de Mére Barberin, comédie racontée non au
conditionnel, temps du futur dans le passé, mais a I’imparfait, comme si
c’était déja réalisé. « Je lui laissais croire que c’était des fleurs »... et il se
voit cuisiner, comme Mere Barberin elle-méme lui fait la surprise des
crépes du mardi-gras.

! Non pas le lilas que I’on connait comme un arbuste parfois trés haut, mais une
plante nommeée aussi « crucianelle » et qui, selon les livres de jardinage, est un
« couvre-sol ».
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Par la vertu du topinambour, I’espace du jardin se voit agrandi et
Rémi devient en imagination un pourvoyeur de nourriture, échangeant son
r6le avec celui de sa mére nourriciére.

A la lecture de cette page, on congoit I’arrachement que vit Rémi,
enlevé non seulement a la seule personne qui lui a témoigné de I’affection,
mais aussi au petit domaine ou il se sent maitre de ’espace et du temps.

Jardinier chez M. Acquin

A la fin de la premiére partie, Rémi est recueilli dans la famille d’un
jardinier en région parisienne, M. Acquin. Cet épisode est pour Malot
I’occasion de donner des indications trés précises sur 1’horticulture.

C’était la saison ou les giroflées commencent a arriver sur les marchés
de Paris, et la culture du pere Acquin était a ce moment celle des
giroflées ; notre jardin en était rempli ; il y en avait des rouges, des
blanches, des violettes disposées par couleurs, séparées sous les chassis,
de sorte qu’il y avait des lignes toutes blanches et d’autres a coté toutes
rouges, ce qui était trés-joli ; et le soir, avant que les chassis fussent
refermés, I’air était embaumé par le parfum de toutes ces fleurs.

La tache qu’on me donna, la proportionnant a mes forces encore bien
faibles, consista a lever les panneaux vitrés le matin, quand la gelée était
passée, et a les refermer le soir avant qu’elle arrivat ; dans la journée je
devais les ombrer avec du paillis que je jetais dessus pour préserver les
plantes d’un coup de soleil. Cela n’était ni bien difficile, ni bien pénible,
mais cela était assez long, car j’avais plusieurs centaines de panneaux a
remuer deux fois par jour et a surveiller pour les ombrer ou les
découvrir selon 1’ardeur du soleil.

M. Acquin I’a prévenu d’emblée : le travail du jardinier n’est pas
une partie de plaisir, il demande des efforts. Cependant Rémi, si
contraignant que soit son travail, reste sensible a la beauté, aux couleurs,
aux parfums.

Dans ce passage du roman, les notions techniques d’horticulture
montrent I’intérét de Malot, lecteur attentif du Bon Jardinier. Outre le soin
a apporter aux chassis, il y a toute une technique pour forcer ou ralentir la
floraison, compte tenu des impératifs de la vente et du calendrier des fétes.

Jai dit que le pére cultivait les giroflées : ¢’est une culture assez facile
et que les jardiniers des environs de Paris réussissent a merveille,
témoin les grosses plantes trapues garnies de fleurs du haut en bas qu’ils
apportent sur les marchés aux mois d’avril et de mai. La seule habileté
nécessaire au jardinier qui cultive les giroflées, est celle qui consiste a
choisir des plantes a fleurs doubles, car le monde repousse les fleurs
simples. Or, comme les graines qu’on séme donnent dans une
proportion a peu prés égale des plantes simples et des plantes doubles,
il y a un intérét important a ne garder que les plantes doubles ; sans cela
on serait exposé a soigner cherement cinquante pour cent de plantes
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qu’il faudrait jeter au moment de les voir fleurir, ¢’est-a-dire aprés un
an de culture.

Ce choix se nomme 1’essimplage et il se fait a ’inspection de certains
caractéeres qui se montrent dans les feuilles et dans le port de la plante.
Peu de jardiniers savent pratiquer cette opération de 1’essimplage et
méme c’est un secret qui s’est conservé dans quelques familles. Quand
les cultivateurs de giroflées ont besoin de faire leur choix de plantes
doubles, ils s’adressent & ceux de leurs confréres qui possédent ce
secret, et ceux-ci « vont en ville », ni plus ni moins que des médecins
ou des experts, donner leur consultation. Le pére était un des plus
habiles essimpleurs de Paris.

Dans ce passage, Malot montre des connaissances tres précises sur
une technique peu connue, a tel point que les dictionnaires, pour cette
entrée essimplage, renvoient a Sans famille 12

Mais le travail de I’horticulteur, pour si précis et si organisé qu’il
soit, est soumis aux aléas du climat et aux intempéries : une violente averse
de gréle, en plein mois d’aofit, peut réduire a néant tous les efforts et mener
la famille du jardinier a la ruine. Aprés cette période de stabilité chez les
Acquin, Rémi se voit donc contraint de reprendre la route, dans cette
alternance de stabilité et de mouvement qui structure le roman tout entier.
L’accueil de la famille Acquin n’était donc que provisoire, de méme que
I’insertion sociale par le métier de jardinier.

Propriétaire terrien

Le troisieme jardin de Rémi, évoqué dans le dernier chapitre,
marque cette fois I’ancrage définitif du héros, a la fois dans I’espace et dans
le temps. C’est en fait, autour d’un chateau ancestral, un parc, Milligan
Park, au sud de I’ Angleterre, qui est assez briévement décrit.

Bati sur une sorte d’esplanade naturelle, [le chateau] a la forme d’un
cube, et il est flanqué d’une grosse tour ronde a chaque coin. Les deux
facades, exposées au sud et a I’ouest, sont enguirlandées de glycines et
de rosiers grimpants ; celles du nord et de I’est sont couvertes de lierre
dont les troncs, gros comme le corps d’un homme a leur sortie de terre,
attestent la vétusté, et il faut tous les soins vigilants des jardiniers pour
que leur végétation envahissante ne cache point sous son vert manteau
les arabesques et les rinceaux finement sculptés dans la pierre blanche
du cadre et des meneaux des fenétres. Un vaste parc 1’entoure ; il est
planté de vieux arbres que ni la serpe ni la hache n’ont jamais touchés,
et il est arrosé de belles eaux limpides qui font ses gazons toujours verts.

2 Francis Marcoin a trouvé un informateur probable de Malot : Eugéne Noél, dans
Rouen, promenades et causeries, publié en 1872 a Rouen (2¢ édition, consultable
sur Gallica), en parle (p. 169) comme d'une technique utilisée par les maraichers
rouennais, notamment dans I'eau... de Robec.
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Dans une futaie de hétres vénérables, des corneilles viennent percher
chaque nuit, annongant par leurs croassements le commencement et la
fin du jour.

Cette bréve évocation du parc insiste surtout sur la dimension
temporelle : I’enfant déraciné a retrouvé sa famille et son passé. Il ne s’agit
plus de transformer la nature ou d’en exploiter les productions, mais au
contraire de s’insérer dans un cadre naturel que 1’on respecte : les « arbres
que ni la serpe ni la hache n’ont jamais touchés ». Le chateau lui-méme
disparait presque dans cette nature envahissante que des jardiniers aux
« so0ins vigilants », anonymes cette fois, se contentent d’entretenir. Rémi,
devenu propriétaire terrien, mentionne assez briévement ce parc, dont il ne
semble guére se soucier, occupé qu’il est a écrire dans le « chartrier ».

Conclusion

Ces trois jardins qui jalonnent le parcours de Rémi, au début, au
milieu et a la fin du roman, marquent autant d’étapes de son évolution, de
I’enfant qui prend plaisir a observer la nature, puis qui découvre les
contraintes du travail de la terre, a I’homme fait qui a trouvé sa place dans
le monde. On y découvre I’intérét de 1’écrivain pour la botanique, allié a
une grande sensibilité aux couleurs, aux parfums, a la vie de la nature, qui
fait aussi le charme de ce roman. Ce qui est, a premiére vue, un roman de
I’errance est aussi une quéte de I’enracinement. L’espace et le temps, a
travers le jardinage, sont deux axes qui structurent Sans famille.

D’une fagon plus générale, le jardin représente un élément
important dans la littérature de jeunesse, non seulement pour les
précurseurs (Rousseau, Berquin) évoqués plus haut, mais aussi dans la
littérature plus récente. Ainsi il est un élément central du roman de Frances
Hodgson Burnett, Le Jardin secret (1911) beau roman dans lequel le jardin
permet a I’héroine de passer de ’enfance a une adolescence heureuse.



