Guillemette Tison

En écho a Sans famille : Le Petit Thédtre
de Colette Vivier

Nous savons combien la lecture de Sans famille a marqué des
générations de lecteurs, par une fascination dont certains écrivains ont rendu
compte dans leur ceuvre. Jean-Paul Sartre en fait méme un moment
déterminant de son rapport aux mots :

«Je grimpais sur mon lit-cage avec Sans famille d’Hector Malot,
que je connaissais par cceur et, moitié récitant, moiti¢ déchiffrant,
j’en parcourus toutes les pages I’une apres ’autre : quand la derniére
fut tournée, je savais lire. »!

C’est d’un autre écrivain du XX°¢ siécle qu’il sera question ici : elle n’a
pas la notoriété d’un Sartre, bien entendu, et elle écrivait pour la jeunesse, ce
qui la marginalise quelque peu dans I’histoire littéraire. Colette Vivier est née
en 1898 et morte en 1979, elle est I’auteur de nombreux romans, dont le plus
célebre est sans doute La Maison des petits bonheurs, qui recut en 1939 le
« Prix jeunesse ».

Ce roman se présente comme le journal d’une petite écoliére de 11 ans,
Aline, qui raconte au jour le jour ses petites joies et ses peines. Dés les
premiéres pages du livre, elle se présente et nous présente les quelques livres
qu’elle possede :

« Comme livres, j’ai Sans famille, et puis La Roulotte?, et puis
David Copperfield. En général j’aime mieux les histoires tristes ou
on a un peu envie de pleurer ; mais il faut qu’elles finissent bien. »*

Quand le petit frére d’Aline part en secret avec un voisin pour aller
retrouver la maman partie dans le Midi, les enfants chantent devant les
terrasses de café, et Riquet expliquera : « On n’avait plus de sous, et c’est pour
¢a qu’on a fait la troupe, comme Vitalis, dans Sans famille, sauf qu’il n’y avait
pas de chien. »* Le petit gargon voulait ainsi, naivement, reproduire une
aventure romanesque qui ’avait marqué.

! Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964. « Folio », p.43.
2 1l s’agit d’un roman d’Augusta Latouche. La Roulotte, publié en 1905, recut le Prix
Montyon.

3 La Maison des petits bonheurs, p. 8.
4 Ibid., p. 230.
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Malot est I’écrivain qui apparait le plus dans ce petit Panthéon des
lectures enfantines chez Colette Vivier. Sans famille est évoqué aussi dans
Rémi et le fantome, dans La Maison du loup ou un jeune garcon montre
fierement ses livres de prix, dont Sans famille qui effectivement semble avoir
été souvent offert en récompense au cours du XX°¢ siécle. Mais Malot occupe
une place plus importante dans Le Petit Thédtre, dont une partie se passe a La
Bouille, ville natale de 1’écrivain. Colette Vivier expliquait a des enfants, dans
les écoles, sa maniére de créer :

« Ce que je reproduis fidélement, ce sont les lieux, et je cherche
toujours a situer mes intrigues dans un endroit que je connais bien.
[...] Ceci, afin que mes héros soient solidement enracinés. »°

Ce roman est paru en 1968 aux éditions La Farandole. Il s’agit d’une
famille de comédiens ambulants, qui circule en Normandie pour présenter de
ville en ville leur petit spectacle, toujours le méme, une farce écrite par le pére
de famille et interprétée par lui-méme et ses six enfants, enfants qui
s’accommodent plus ou moins de ce mode de vie. Mais la maladie et
I’hospitalisation du pére vont mettre fin a cette vie errante. La fille ainée, qui
supplée la mére décédée, doit trouver pour chaque enfant, en période de
vacances scolaires, un hébergement et, pour les plus grands, un emploi.

A Gervais, 13 ans, qui aime 1’école et la lecture, on trouve pour les
vacances une place de serveur dans un café « en bordure de la forét de La
Londe, au-dessus du village de La Bouille. » (p 63) Et 1a, par un heureux
hasard, il retrouve Lucas, un gar¢on de son age qui I’avait aidé lorsqu’il s’était
fait une entorse aux Andelys, quelques mois auparavant. Lucas habite La
Bouille et se lie d’amitié avec Gervais ; il lui fait visiter la ville :

« Voila I’épicerie, et voila I’école, voila la maison d’Hector Malot,
et celle qui a une haie de troénes avec un gros tilleul, un peu plus
loin, c’est notre maison a nous... » (p.90)

Pour Gervais, qui voudrait tant avoir des livres mais ne peut s’en
acheter, la chambre de Lucas est extraordinaire :

« Il contemplait les deux grands rayons qui couraient le long du mur.
Que de livres, jamais il n’en avait vu autant !

— Est-ce que tu les as tous lus ? demanda-t-il avec déférence.
Lucas lui poussa le coude en riant.

— Ah ! non alors, il y en a trop, et je ne lis que ce qui m’amuse !
Quand I’histoire m’ennuie, je ferme le bouquin, et bonsoir... tu sais
comment c’est ! »

5 « Colette Vivier se présente a des enfants », La revue des livres pour enfants, n°141,
automne 1991, p.66.
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— Non, je ne le sais pas, répondit Gervais d’une voix lourde de
reproches. Tu as autant de livres que tu en veux, et tu... et tu... Moi,
si j’avais €té a ta place, je les aurais tous dévorés, jusqu’au dernier,
sans en passer une ligne ! Ce n’est pas que je me plaigne, reprit-il
vivement ; j’ai un livre, moi aussi, un livre qui s’appelle Les
Pommiers en fleur et que je relis tout le temps. Seulement, quand je
Vvois ce que tu as sur ces immenses rayons, quand je vois que tu t’en
moques, ¢a ne me parait pas croyable. » (p 92)

Lucas propose alors a Gervais de prendre tous les livres qu’il veut. Et
Gervais, plein d’émotion, « faillit laisser choir un gros volume qu’il avait saisi,
au hasard. »

« Lucas eut un gloussement ravi.

— Sans famille, voila qui tombe bien! C’est justement d’Hector
Malot, vieux, le type dont je t’ai montré la maison, tout a 1’heure.

— Oh !... tule connais ? balbutia Gervais.

— Quelle question, il est mort depuis longtemps ! Mais j’ai vu ce
roman-1a a la télévision, et ¢a m’a beaucoup plu. » (p.92)

Et Lucas annonce qu’il y a a La Bouille un autre écrivain, son frére
Daniel ; en réalité, Daniel est un étudiant qui cherche a placer des nouvelles
dans les journaux, mais cela suffit a lui assurer I’admiration de Gervais, qui le
rencontre en emportant son livre :

« C’est Lucas qui me I’a prété, ¢ca ne vous ennuie pas ? Et Lucas
m’a dit... Je suis tellement fier de vous connaitre et de connaitre
Hector Malot ! [...]

— Curieux gamin, songea Daniel en le suivant des yeux, je n’ai rien
compris a son histoire d’Hector Malot ! Lucas semble lui avoir mis
la cervelle a I’envers. Qu’est-ce qu’il a bien pu lui raconter ? »

(p-94)

La confusion que fait Gervais est révélatrice de son manque de culture
et d’instruction, mais aussi de son appétit, touchant, pour les livres. Il emporte
donc Sans famille pour le lire le soir aprés son travail. C’est dans une lettre a
sa sceur qu’il exprimera ses réactions devant cette lecture :

« J’ai déja lu la moitié de Sans famille — le livre dont je t’avais parlé
— et tu ne peux pas savoir comme c’est passionnant de découvrir tant
de gens nouveaux. Quel mal se donne Rémi pour retrouver sa meére,
je voudrais pouvoir 1’aider. [...] C’est triste, mais ce qui me rend
encore plus triste, c’est de voir combien je suis ignorant. Il y a un
tas de mots que je ne comprends pas, comme “tribune” ou
“perspicacité” par exemple. Quand j’aurai un peu d’argent, je
m’achéterai un petit dictionnaire, si tu le veux bien. » (p.95)
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Cette premieére lecture romanesque ouvre a Gervais des horizons
nouveaux, méme s’il ne fait pas encore clairement la distinction entre la réalité
et la fiction. Il a beaucoup de mal a formuler un jugement et quand le pére de
Lucas et Daniel lui demande ce qu’il pense de Sans famille, Gervais, trés
intimidé, ne sait répondre que «J’y pense, j’y pense » ce qui fait rire son
interlocuteur et couvre Gervais de honte.

Plus tard, il dévore un livre d’histoire sur les Romains, puis Les Trois
Mousquetaires puis Le Conscrit de 1813 (Erckmann-Chatrian, 1864). 1l
devient peu a peu capable d’affiner ses idées et de dépasser les émotions de la
lecture : « Tout s’arrange a peu pres parce que c’est un livre, remarqua-t-il d’un
air pensif, mais ce n’est pas si facile, dans la vraie vie. » (p.145) Quand arrive
la fin des vacances, il a progressé grace a la lecture. « Il se sentait tout
bouillonnant d’énergie, son esprit s’aiguisait, et il se prenait a critiquer certains
livres, au lieu de les avaler gouliment, comme il le faisait au café Tombel [le
café de La Bouille] ». (p.168)

Ce roman de Colette Vivier fait donc écho a Sans famille de plusieurs
fagons. D’abord par une évocation de la vie sur les routes et du spectacle de
rue. Un personnage attachant est aussi la petite sceur de Gervais, Flora,
passionnée de danse et rebelle au savoir scolaire, contrairement a son frére.

La dispersion de la famille au moment de 1’hospitalisation du pére peut
rappeler aussi celle de la famille Acquin a la suite du désastre causé par la
gréle, quand chacun doit partir dans une direction différente et trouver a
survivre.

Mais Le Petit Théatre est aussi une occasion de réfléchir sur le rapport
de ’enfant a la lecture, entre rejet et boulimie. Lucas, quand il accepte de faire
une heure de lecture pour faire plaisir a son frére ainé, met son réveil a sonner
pour étre sir de ne pas dépasser I’heure... Alors que Gervais, avant la
rencontre de Lucas, lisait et relisait le seul livre qu’il avait pu s’acheter a la
librairie de La Bouille : un ouvrage sur la culture des pommiers !

Ces références a Malot et a Sans famille, fréquentes ici comme dans
beaucoup de récits d’enfance, sont des témoignages touchants du rapport des
enfants aux livres, et des émotions qui peuvent persister longtemps.

La fascination exercée sur les enfants par la lecture de Sans famille est
rapportée par nombre d’écrivains. Tout récemment encore, un livre de Lydie
Salvayre intitulé Marcher jusqu’au soir® y fait allusion. L auteure y raconte
une expérience étonnante qu’on lui a proposée : passer une nuit au musée
Picasso auprés d’une sculpture de Giacometti, « L’homme qui marche ». Et
voici a cette occasion le souvenir de Sans famille qui fait surface :

¢ Stock, 2019.
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«Je m’apprétais a voir s’ouvrir un monde insoupgonné qui allait
changer ma vie et ma fagon de voir et de nommer les choses, un peu
comme lorsque j’avais lu mon premier roman a dix ans, Sans famille
pour le nommer, dans la collection Rouge et Or avec des dessins de
roulotte, et que cette lecture fervente avait déclenché en moi une
secousse telle que mon esprit avait bugué, bugué c’est le mot, oui
bugué pendant plusieurs jours, barré a I’ouest si vous voulez, barré
a ’ouest dans la roulotte de Vitalis ou le petit Rémi, abandonné par
son pere adoptif, macon de son métier comme mon pére, c’est le
détail qui importe, ou le petit Rémi avait trouvé refuge, ce qui avait
affolé ma famille et méme le docteur Nouret qui avait prescrit
I’application de compresses froides sur mon front, afin d’éteindre
I’incendie. » (p.26)

Bien siir, nous le savons, Vitalis n’a jamais eu de roulotte ; mais le
roman lu dans I’enfance marque I’esprit de facon infidéle, chaque lecteur
reconstruisant dans son souvenir le livce comme un réservoir d’émotions
personnelles. C’est la magie des grands romans pour 1’enfance d’avoir ce
retentissement intime ; Colette Vivier nous rappelle que Malot a donné, avec
Sans famille, I’un de ces trés grands romans qui peuvent changer la vie.
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