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Hector Malot,
L’errance enfantine revue par ’anime
et le cinéma, au Japon et en Chine

Au 19° siécle, un grand nombre de livres occidentaux pour
I’enfance ou sur I’enfance, devenus des « classiques», s’organisent
autour d’une errance juvénile souvent justifiée par la mort des parents ou
par la recherche d’une famille dispersée. Ces voyages involontaires se
révelent formateurs au travers d’épreuves qui modernisent les formes plus
archaiques de l’initiation, tout en permettant de découvrir le monde. Ce
monde n’est plus abstrait comme celui des contes mais de plus en plus
particulier, c’est le monde des géographies nationales, avec leurs noms de
pays, de provinces ou de villes.

Au Japon, vers 1970, de nombreux studios d’animation
s’emploient systématiquement a adapter ces grands « classiques » dans ce
qu’on appelle des anime. Ceux-ci nous en donnent une vision syncrétique,
dans la mesure ou les ¢éléments des diverses intrigues et la figuration des
personnages tendent a s’uniformiser et a se superposer pour construire
une sorte de grand récit sans cesse réitéré, organisé¢ autour de certains
stéréotypes comme la condition d’orphelin, I’importance des grands-
parents, I’amitié d’un chien, dans un monde gouverné par la méchanceté
des hommes. Et si les territoires se veulent différents dans un continent
caractérisé par ses nations, France, Angleterre, Espagne, Flandres, ils
relevent sans doute d’une Europe reconstruite par un regard japonais. Le
paradoxe étant que ce reflet est a son tour renvoyé au jeune spectateur
européen qui découvre son patrimoine renaturalisé. Ainsi connait-il
mieux souvent I’anime que les ceuvres originales.

On s’intéressera ici tout particuliérement aux adaptations de deux
romans de I’auteur frangais Hector Malot, Sans famille et En famille, ainsi
qu’a I’adaptation d’une nouvelle de Ouida (la romanciére franco-anglaise
Louise de La Ramée), Nello et Patrasche. Mais on aurait pu aussi

"' Ce texte est la version remaniée d’une intervention faite lors du 4° séminaire
Artois-Nankin, Patrimoine, territoire et transculturalité : Ecritures du voyage,
« L’errance enfantine revue par I’anime japonais », université de Nankin, octobre
2016.

Perrine, revue en ligne des Amis d’Hector Malot, 2017.



s’attarder sur Kashi no Ki Mokku, adaptation des Aventures de Pinocchio
de I’'Ttalien Collodi, réalisée en 1970 (et beaucoup plus noire que celle du
studio Disney, qui date de 1940) ; Sasurai no shojo Nell (Nell), adaptation
de The Old Curiosity Shop (Le Magasin d'antiquités) de Charles Dickens,
réalisée en 1979 ; Nirusu no fushigi na tabi, adaptation du Merveilleux
Voyage de Nils Holgersson de la Suédoise Selma Lagerlof, réalisée en
1980 (le titre de la version frangaise de 1’anime ajoute la mention au pays
des oies sauvages) ; et méme sur Meiken Jori, adaptation d’un roman bien
plus tardif puisque paru en 1965, Belle et Sébastien de Cécile Aubry
(immédiatement adapté en feuilleton pour la télévision frangaise), réalisée
en 1981.

Cette étude envisage donc la migration sous deux aspects: du
point de vue de I’intrigue, qui trouve sa logique dans un enchainement
d’obstacles, mais aussi du point de vue des transferts opérés entre les
ceuvres, qui sont ancrées dans des terrains nationaux tout en devenant
apatrides. Notre point de départ nous a été en quelque sorte imposé par
une découverte fortuite lors d’une recherche bibliographique sur Hector
Malot. Cet auteur est universellement connu pour un roman, Sans famille,
paru en 1878, I’histoire d’un orphelin qui parcourt la France avant de
retrouver sa mere, qui se révélera étre une Anglaise. Quelques années
plus tard, en 1893, Hector Malot publiera En famille, qui se présente
comme le pendant du précédent, avec cette fois-ci une jeune héroine,
également orpheline. Cependant, celle-ci connait ses origines dés le
départ, et elle veut se faire reconnaitre par son grand-pere, un riche
industriel de la vallée de la Somme, dans le Nord de la France. En effet,
elle est née en Inde ou son pére a épousé une jeune Hindoue, mariage que
le grand-pére n’a pas accepté.

Perrine

Cette petite personne vaillante et volontaire semble
indubitablement un mod¢le positif; du reste, la version espagnole de
I’anime, Perrine, sin familia, présente [’histoire comme « Una
conmovedora historia de voluntad y superacion, basada en el clasico Sin
Familia, de Hector Malot » / « Une histoire réconfortante de volonté et de
dépassement de soi, basée sur le classique Sans famille d’Hector
Malot »>. C’est pourquoi j’ai été étonné de découvrir un site facebook
allemand intitulé « Ja, auch ich bin ein Opfer von Perrine » : « Oui moi
aussi je suis une victime de Perrine »°. Cette affirmation sert de formule

2 La confusion ici faite entre En famille et Sans famille est fréquente.

3 Présentation : « Avez-vous aussi souffert avec Perrine, pleuré avec Niklaas, prié
pour Nils Holgersson ? Libérez-vous de vos anciens dessins animés ! » (« Habt
ihr auch gelitten mit Perrine, geweint mit Niklaas, gebetet fiir Nils Holgersson ?
Befreit euch aus den depressiven Klauen Eurer Zeichentrick-Vergangenheit ! »).



de ralliement a toute une communauté, et, vérification faite, il s’agissait
bien de la Perrine d’Hector Malot.

Selon [D’article de Ina Weber, « Die Opfer von Niklaas und
Perrine » / « Les victimes de Niklaas et de Perrine », sur le site Wiener
Zeitung.at, il existerait une « génération Perrine, nourrie d’histoires
désespérantes qui continuent de peser sur I’ame des jeunes téléspectateurs
devenus adultes ». Perrine est le titre de la version allemande de Periinu
Monagatari, une production du Sekai Meisaku Gakizou (World
Masterpeace Theater), qui a entrepris de reprendre une série d’ceuvres
majeures pour la jeunesse datant du 19° siécle et qui a bénéficié de la
collaboration du grand Huyao Myazaki et de Isao Takabata. Cette
production date de 1978 et a été réalisée par Shigeo Koshi puis par
Hiroshi Saito. Curieusement, il n’en existe pas de version francaise, et le
film est connu sous son titre anglais, The Story of Perrine. On en trouve
une version italienne, Peline Story, une version espagnole déja évoquée,
Perrine, sin familia, et surtout cette version allemande. Apparemment
c’est en Allemagne que cette adaptation a connu son plus grand
retentissement, avec les effets que 1’on vient d’indiquer.

Dans le livre d’Hector Malot, Perrine revient des Indes avec sa
mere, qui est trés malade et qui meurt quand elles arrivent a Paris. Le
pére, lui, est déja mort au cours du voyage, dont presque rien n’est dit.
Leur misérable roulotte, qui a été achetée en Gréce, porte des inscriptions
a moitié effacées en diverses langues, grecque, allemande, italienne,
francaise ; I’ane qui tire cette roulotte se nomme Palikare, terme grec
désignant un soldat et plus largement une personne courageuse. Quelques
lignes seulement évoquent les souffrances vaillamment endurées depuis la
Gréce car ce qui sera raconté, ce sera |’itinéraire de Paris & Maraucourt,
dans la Somme, ou vit le grand pére de Perrine, et surtout la vie dans cette
localité industrielle. L’anime, quant a lui, développe davantage le voyage
dans les Balkans, région montagneuse de I’ex-Yougoslavie. Voyage que
ne racontait pas Hector Malot. Inversement, le film ne s’attache pas plus a
reconstituer ce qui s’est déroulé dans les Indes, sans doute parce que cela
nous ¢éloignerait de I’Europe. On y donne a Perrine un compagnon fid¢le,
un chien, qui n’était pas dans le roman mais que 1’on retrouve dans les
adaptations de Sans famille et dans la plupart des anime de notre corpus.

Le générique montre Perrine conduisant sa roulotte dans un pays
de hautes montagnes qui ferait plutot penser a la Suisse d’un autre anime,
Arupusu no Shajo Haiji (Heidi, fille des Alpes®), réalisé en 1974, et qui est

* Heidis Lehr-und Wanderjahre (Années de voyages et d’apprentissage de Heidi)
est le titre original de 1’ouvrage de Johanna Spyri, paru en 1880, immédiatement
devenu emblématique de la Suisse et treés vite traduit au Japon. Ce titre renvoie
directement aux romans de Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre et Wilhelm
Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden (Années d’apprentissage de Wilhelm
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un peu le modele de toutes ces séries puisque ce fut la premicre
production du World Masterpeace Theater. Ces montagnes pourraient
également étre celles de I’Espagne, que 1’on voit dans Meiken Jori et qui
se substituent a celles de I’Italie ou se déroulait I’intrigue du roman Belle
et Sébastien. Substitution révélatrice : vus du Japon, les Balkans, la
Suisse, I’Espagne ou [I’Italie peuvent apparaitre comme des images
interchangeables d’une certaine européanité.

Rémi

Les mémes années 1977-1978 ont vu lenaki Ko (L'Enfant sans
foyer, en anglais Nobody's Boy.: Remi) I’adaptation de Sans famille par
Osamu Dezaki pour Tokyo Movie Shinsha. Elle sera diffusée en France a
partir de 1982 sur TF1 sous le titre Rémi sans famille, et connaitra un vif
succés’. Mais c’est aussi le cas en Chine puisque le site allemand

German.china.org.cn le présente comme un des dix dessins animés
étrangers préférés des Chinois®.

Les adaptations de ce roman sont trés nombreuses et apparaissent a
chaque fois comme des réécritures porteuses de significations différentes.
Il faut noter que le Japon avait déja produit en 1970 un anime, Chibikko
Remi to meiken Capi (littéralement Le Petit chenapan Rémi et le chien
Capi), de Yugo Serikawa pour Toei Animation, qui donnait de
I’importance au chien Capi. Dans le roman d’Hector Malot, il s’agit d’un
petit chien de cirque intelligent et affectueux auquel Rémi est tres attaché
mais qui ne peut prétendre le défendre ; dans cet anime, il est devenu un
saint-bernard, un chien de montagne dressé a secourir les blessés. C’est
donc un chien protecteur, annongant en quelque sorte les chiens qui
tiendront un réle important dans d’autres anime, comme Patrasche dans
Nello et Patrasche ou Belle dans Belle et Sébastien. Cet anime réduisait
I’intrigue au périple de Rémi en minorant les moments de halte pourtant
importants eux aussi.

En 1996 le Sekai Meisaku Gakisou (le World Masterpeace
Theater) produit son dernier opus, le Naki Ko Remi, Rémi sans famille,
encore une adaptation du roman, mais dans laquelle Rémi est une fille.
Tout aussi curieusement, cet anime n’est pas non plus distribué en France,
a I’inverse de I’Espagne ou de I’Italie. Si bien qu’en anglais on trouve
deux titres trés voisins, Nobody’s Boy Remi et Remi Nobody’s Girl. Ce
qui peut entrainer une certaine confusion puisqu’une des traductions

Meister et Années de voyage de Wilhelm Meister ou le renoncement), parus de
1794 a 1821. Wilhelm Meister est considéré comme le modéle du Bildungsroman,
le roman de formation, ot le voyage tient souvent un role essentiel.

> Le terme monogatori a au départ une connotation poétique, voire épique, qui
donne une certaine emphase a 1’annonce de cette histoire.

¢ « Die zehn beliebsten auslindischen Zeichentrickefilme in China », 20/06/2011.

4



anglaises du livre Sans famille est Nobody’s Boy et une du livre En
famille : Nobody’s Girl. La réception de cet anime fut trés mauvaise, les
spectateurs n’appréciant pas les importantes distorsions du scénario, et le
feuilleton fut méme déprogrammé avant la fin de sa diffusion.

Beaucoup d’admirateurs francais de Rémi ne connaissent ce
dernier que par le biais de ’anime japonais et n’ont jamais lu le livre.
Depuis mai 2004 un site particulier est dédi¢ a ce dessin animé. Le
directeur artistique du film, Shichiro Kobayashi, a visité une bonne partie
de la France pour en concevoir les décors. En 2016, il est revenu a Lens,
dans I’ancienne région miniere du Nord, ou il avait alors enquété : « Je
me suis inspiré des paysages que j’ai vus, dont les mines, pour réaliser ce
dessin animé. Avec du recul, je reconnais que le travail n’était pas trés
soigné, mais c’était représentatif de la force de la nature que j’ai
découverte. Au Japon, I’agencement des choses et la nature sont
différents. Ce voyage m’a ouvert les yeux et m’a inspiré pour mon style »
(interview dans L’Avenir de [’Artois, 29 avril 2016). Si Kobayashi était
venu en France pour conforter son inspiration, en retour on pourra dire de
lui comme de Dezaki au moment de la mort de ce dernier en 2011, que
« Peu de réalisateurs ont autant marqué I’inconscient collectif du public
francais par leur travail »’.

Sans famille se présente comme une sorte de tour de la France : le
projet original, voulu par I’éditeur Hetzel, était d’ailleurs plutot celui d’un
manuel de lecture fondé sur ce périple (ce projet sera réalisé par Mme
Fouillée, qui, sous le nom de G. Bruno, signera Le Tour de la France par
deux enfants). S’il s’agissait de faire connaitre leur pays aux petits
Frangais de la fin du 19° siécle, aujourd’hui I’histoire fait découvrir la
France aux enfants du monde entier, et singuliérement aux petits Japonais
et aux petits Chinois. Ce caractére didactique est en partie occulté¢ dans
I’anime par I’'importance accordée aux événements tragiques : sur les sites
d’internautes comme « Allociné », les témoignages insistent presque tous
sur le caractere triste, voire désespérant de 1’histoire, rejoignant ainsi les
propos des spectateurs allemands a propos de Perrine.

En ce qui concerne la Chine, le succés de I’anime ne doit rien au
hasard. Le roman d’Hector Malot y a été traduit dés 1912 sous le titre de
Ku er liu lang ji par Bao Tianxiao, un des plus importants traducteurs de
I’époque Qing (il est le premier a avoir traduit Victor Hugo, et il a
également traduit Michel Strogoff et Famille sans nom de Jules Verne).
Bao Tianxiao appartenait a I’école dite des « Canards mandarins et des
papillons », qui réunissait des romanciers, des journalistes, des
traducteurs, des adaptateurs ou des « médiateurs »®. C’est dans son

7 Voir le site unificationfrance.com/article.
8 Terme proposé par Yvan Daniel et Shih-Lung Lo pour désigner des auteurs qui
réécrivent des ceuvres étrangéres quelquefois sans connaitre leur langue d’origine
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édition de juillet 1912 que le journal shanghaien Jiaoyu Zazhi (Le
Magasin d’Education) avait commencé la publication du feuilleton Kuer
Liulang Ji (traduit par Record of a Suffering Son's Wanderings,
littéralement Registre des errances d’un fils souffrant). L’histoire,
seulement conclue en décembre 1914, passionna tellement les lecteurs
que I’éditeur en fit ensuite une édition en librairie, laquelle fut inscrite par
le ministére de 1’éducation dans sa liste des livres de prix, lui donnant une
grande audience chez les jeunes gens instruits. Par la suite, au moins six
autres traductions parurent’.

Cet ouvrage a joué un role essentiel dans la diffusion en Chine des
idées nouvelles sur I’enfant, I’éducation, la famille. Il n’a pas été traduit
directement du frangais mais adapté de le naki Ko (L'Enfant sans famille),
une traduction en japonais réalisée par Kikuchi Yuho, romancier et
journaliste & 1'Osaka Mainichi Shinbun, (1870-1947)'°. Sans étre une
traduction littérale, cette version suivait presque parfaitement le contenu
du texte original. Elle établit par ailleurs le titre par lequel I'ceuvre est
toujours connue au Japon, le naki Ko. Un autre point d'intérét se trouve
dans la description des diverses régions frangaises visitées par Rémi au
cours de son voyage, alors que des noms frangais sont remplacés par des
noms japonais : Rémi devient « Tami » et Mme Barberin, « Nao ».

En fait, c’est dés 1902 que le livre a été introduit au Japon, qui
« peut apparaitre comme le pays du monde qui aime le plus Sans famille »
selon Himiko Ide Suetmatsu ''. L’adaptation de Gorai Sosen, Mada minu
oya (Les Parents pas encore vus), parait d’abord en feuilleton dans la
presse puis en librairie. C’est un professeur suisse, Louis Bridel, qui lui a
fait connaitre 1’ouvrage qu’il lisait a haute voix a sa famille. Gorai y
découvre une nouvelle forme d’éducation fondée sur I’individualité'. Son
adaptation, qui réduit le texte, donne beaucoup d’importance aux sceénes
avec la mére nourriciére, la mére Barberin, et avec la « vraie » mére que

(« "Mysteres urbains’’ » en France, “’Mystéres urbains’’> en Chine : des
perspectives incomparables ? », dans Médias 19 [en ligne] : Les Mystéres urbains
au XIXe siecle : Circulations, transferts, appropriations, sous la direction de
Dominique Kalifa et Marie-Eve Thérenty, mis a jour le 21/02/2015).

? Voir notice « Little friend », The Chinese Mirror, A journal of chinese film
history (chinesmirror.com)

' Hung-Shu Chen, « Mystery of a Birth: The Translation History of The Story of
a Poor Vagrant Boy », Compilation & Translation Review, mars 2012, Vol. 5,
Issue 1, p. 159-182.

" Himiko Ide Suetmatsu, « Un siécle de lecture de Sans famille », dans les
Cahiers Robinson n°10 : Diversité d’Hector Malot, Arras, université d’Artois,
2001, p. 141-146.

2 Voir Kimiko Watanabé, « La traduction de Sans famille au Japon a I'ére
Meiji », dans les Cahiers Robinson n°32,2012, p. 183-190.



Rémi va retrouver, Mme Milligan. Ce sont les mémes caractéristiques qui
sont retenues par les écrivains et par les pédagogues chinois.

Mais si les Chinois manifestent leur appétence pour [’anime
japonais, ils avaient également adapté le roman au cinéma. En effet,
toujours a Shangai, Yang Baimin, un professeur d’art dramatique, en
avait fait une mise en scéne théatrale qui donnera sans doute a Zhang
Shichuan 1’idée d’un film, Xiao peng you (Little Friend), lequel transfere
I’action en Chine. Ce film sera projeté au Grand Théatre de Shangai le 28
juin 1925". 11 est nommé de diverses fagons en anglais : ainsi The Story
of a Poor Vagrant Boy (L histoire d’un pauvre gar¢on vagabond) insiste
sur ’errance, alors que le titre francais du roman met ’accent sur
I’absence d’une famille. Du reste, le terme « vagabond » n’est pas
employé spontanément par la critique frangaise pour désigner Rémi. En
effet, au 19° siécle le vagabond est le plus souvent un homme de basse
extraction, et le vagabondage est considéré comme un délit. Or, malgré
son errance, Rémi garde toujours un caractére de dignité qui sera en
quelque sorte expliqué a la fin par la découverte de son origine
aristocratique. Méme démuni de tout, Rémi n’est jamais « un pauvre ».

Il reste que, si I’anime 1’a inscrit dans la culture japonaise, Rémi
est également devenu une grande référence chinoise. Ainsi, en 1935, San
Mao, de Zhang Leping, contera les tribulations d’un jeune gargon dans
Shangai, et en 2014, le personnage sera rapproché de Rémi lors de sa
découverte tardive en France.

En 1960, Sans Famille est a nouveau adapté au cinéma avec des
dialogues en mandarin, sous le titre Kuer liulang Ji (Nobody's Child/ The
wanderings of a poor child). Ici aussi Rémi est devenu une fille, Mei,
interprétée par Josephine Siao Fong-fong, agée de 11 ans, qui deviendra
une « top teen queen » du cinéma cantonais'*. Enfin, durant I’occupation
de Taiwan par les Japonais, le réalisateur Jian Jin-Fa donnera une version
du roman, 4 Homeless Orphan, basée a la fois sur la version chinoise de
Bao Tianxiao et sur la version japonaise de Yuho Kikuchi. Une
universitaire de Taiwan, Hung-Shu Chen, voit dans cette adaptation qui
porte la trace de deux langues une représentation de Taiwan comme
orpheline, a I’instar de Rémi"”.

Ces multiples adaptations, faites souvent au prix de nombreuses
« trahisons », témoignent du rayonnement des deux ceuvres, et méme En

"% Voir notice « Little friend », op. cit. Cette page donne le synopsis du film.

1 Paul Fonoroff, « Second sight : Nobody’s Child », South China Morning Post,
31 mars 2013.

' Hung-Shu Chen, « A Hybrid Translation from Two Source Texts: Looking for
Identity in Colonial Taiwan », colloque Taiwan, the View from the South,
Australia Centre on China in the world, Canberra, 6-9 janvier 2015.



famille a connu cette faveur en 1928 avec un film japonais, 4i no machi
(La Ville de I’amour) de Tomotaka Tasaka. Tous les commentateurs y
voient la trace de ce roman bien qu’il substitue une jeune fille
sentimentale et soumise a une fillette héroique. Le résumé du film atteste
cette filiation : « Rentrée seule de Mandchourie, la jeune Teruko part vers
la ville ou son grand-pére, propriétaire d'une usine de textile, a rompu
toute relation avec son pére. Teruko, qui cache son identité et n'ose pas
dire que ses parents sont morts, est embauchée a l'usine comme ouvriére.
Puis elle devient la secrétaire personnelle de son grand-pére. Celui-ci
découvre son identité a la suite d'une enquéte menée sur son pere. L'usine
est rénovée, et tout le monde vivra heureux ». Ce film, aujourd’hui percu
comme un mélodrame a portée sociale, porte les éléments de ce que 1’on
nomme le « Shomin-geki », un genre dédi¢ a la vie du petit peuple, qui va
perdurer jusque dans les années soixante'®.

Nello

Si nous revenons a notre point de départ, nous nous rappelons que
Perrine était associée a un autre personnage, beaucoup moins connu en
France, Niklaas, nom donné par les Allemands a Nello, le petit héros
d’une nouvelle de Ouida'’, « A Dog of Flanders : a Story of Noel » (« Un
chien des Flandres : un conte de Noél »). Cette nouvelle est parue aux
USA dans Lippincott’s Magazine, en janvier 1872, et en librairie la méme
année a Philadelphie et a Londres chez Chapman & Hall dans un volume
intitulé 4 Dog of Flanders and Other Stories. Sous le titre « Nello et
Patrasche » (Patrasche est le nom du chien), elle a été publiée en France
en 1873 dans la Revue des Deux Mondes, une revue trés sérieuse qui ne
s’adressait nullement a la jeunesse, puis recueillie dans Deux petits
sabots, chez Calmann-Lévy, en 1879. De nationalité anglaise mais de
pére francais, Ouida (Louise de La Ramée) écrivait en francais et en
anglais, et cette ceuvre a connu un bien plus grand retentissement en
Angleterre et aux Etats-Unis. Les Allemands ont substitué un prénom
plus typiquement flamand, Niklaas, a Nello, prénom rare d’origine
italienne et qui a un rapport avec Noél. Précisément, Ouida s’installera
quelques années plus tard en Italie, ou elle mourra dans la misére. Le récit
bénéficiera de multiples adaptations cinématographiques, en 1914, en
1935, en 1960 et en 1999, mais il faut noter celle de 1924, 4 Boy of
Flanders, ou I’acteur qui interpréte le role de Nello n’est autre que Jackie
Coogan, qui avait joué le petit garcon dans The Kid de Charlie Chaplin en
1921.

'® Max Tessier, « Les éclats du cinéma japonais », 1895. Mille huit cent quatre-
vingt-quinze, 37 | 2002, mis en ligne le 07 février 2007.

" Nom de plume de Mme Louise de La Ramée ou Marie-Louise Ramé (1839-
1908).



Niklaas, ein Jiinge aus Flandern est le titre de la version
allemande de Flanders no inu (The Dog of Flanders), de Yoshio Kuroda,
diffusée en 1975 par la télévision japonaise. La série compte 52 épisodes,
dont le dernier fut regardé au Japon par 30 millions de téléspectateurs (un
remake a été réalis¢ par Yoshio Kuroda lui-méme en 1999'®). Ce récit,
qui met en scéne Nello et son chien Patrasche, se déroule a Anvers, dans
les Flandres belges. Tous deux sont des orphelins : « Nello and Patrasche
were left all alone in the world »/« Nello et Patrasche restérent seuls au
monde, unis par une amitié plus étroite que celle de deux fréres », telle est
la premicre phrase du texte. Nello a recueilli Patrasche, laissé pour mort
par son ancien maitre qui le battait, et lui-méme, aprés la mort de ses
parents, a été recueilli par son grand-pére Jehan. Celui-ci, trés pauvre,
survit en transportant a la ville le lait des fermes voisines dans une
charrette que tire Patrasche, un gros bouvier flamand. De leur pauvre
cabane, ils peuvent voir la ville d’Anvers et sa cathédrale, et le récit de
Ouida est une célébration de la ville, avec ses monuments de pierre, ses
« sanctuaires du passé » qui donnent une image de la vieille Europe telle
que peuvent ’aimer les voyageurs venus de 1’Asie. A cet égard, on peut
penser a ’album de Mitsumasa Anno, Ce jour-la, qui parait dans les
mémes années 1977-1978, et ou un cavalier traverse I’Europe et passe
notamment par des villes présentant un caractére flamand trés affirmé.
Nello, grand admirateur de Rubens, réve de devenir peintre, mais aussi de
découvrir enfin les grands tableaux du maitre, L 'Elévation et La Descente
de croix, qu’il n’a jamais pu voir parce qu’ils sont voilés de noir et qu’il
faut payer pour les admirer. Un soir, le moulin d’un voisin est incendié, et
Nello est accusé injustement d'y avoir mis le feu. Aprés la mort de son
grand-pére, il se retrouve sur les routes dans le froid de I'hiver, seul avec
son chien. La nuit de Noél, il arrive a se glisser dans la cathédrale et peut
enfin voir les tableaux de Rubens, éclairés un instant par la lumiére de la
lune. Cette ¢élévation et cette descente de Croix renvoient manifestement a
I’espéce de Passion vécue par Nello, qui meurt en cette nuit de Noél. Le
lendemain matin, le peuple d’Anvers le trouve avec son chien, tous deux
morts de froid, si étroitement serrés 1’un contre I’autre qu’on ne peut les
séparer. Le périple de Nello est donc réduit dans 1’espace géographique,
mais les épreuves endurées sont aussi terribles que dans une expédition
lointaine. Cette mort est d’ailleurs assez proche de celle de Vitalis, le
maitre de Rémi, ou de la petite fille aux allumettes, dans le conte du
danois Andersen, qui date de 1845. Cette fin est si tragique que certaines
versions cinématographiques la transforment et 1’adoucissent : Nello est
recueilli et pourra se livrer & sa vocation de peintre. Mais selon un
critique, la réception de ce dénouement n’est pas la méme au Japon, ou la

'8 D’autres animes ont été réalisés. Un chien des Flandres, Nello et Patrache,
Boku no Patrasche - Série en 26 épisodes (diffusé sur FR3 en 1995 dans les
Minikeums...), produit par TMS en 1992.



mort de Nello n’est pas considérée comme un drame. On peut
comprendre du coup pourquoi les Japonais se plaisent a noircir la plupart
des récits qu’ils adaptent. Encore que celui de Ouida est déja terrible.

Si I’action est située en Belgique, les Belges ignoraient 1’existence
de ce livre alors qu’il est célebre non seulement dans les pays anglo-
saxons mais aussi et encore davantage au Japon et en Corée. En effet, en
1908, un diplomate japonais lit dans le New York Times la nécrologie de
I’auteur, Ouida, et sa fin de vie malheureuse. Profondément touché, il
envoie une copie de la nouvelle & des amis. Quelques mois plus tard une
traduction en japonais en est publiée et devient un classique de la
jeunesse. Grace a ce récit et a ses adaptations, de nombreux jeunes de ces
pays connaissent Rubens et Anvers, ou ils viennent retrouver les traces de
cette histoire. Par un amusant retour des choses, ce succés a conduit la
ville d’Anvers, dans les années 1980, a élever une statue aux deux
personnages dans le district d’Hoboken (un ancien village ou I’office du
tourisme situe I’histoire) et a poser une plaque commémorative au front
de la cathédrale d’Anvers, offerte par la firme Toyota. Ouida, qui avait
passé quelques jours a Anvers, se serait inspirée d’une histoire réelle,
mais il semble plutdt que c’est la « réalité » qui s’inspire de la fiction.
Quand ils découvrent la Descente de croix, comme Nello, les touristes
japonais ont les larmes aux yeux, peut-on lire sur différents sites.

Les Belges n’ont donc connu que trés tardivement cette histoire
qui se passe chez eux, bien qu’elle ait été publiée aussi en langue
francaise. Elle n’a été traduite en néerlandais qu’en 1985, dans un album
de la série « Suske en Wiske / Bob et Bobette » de Willy Vandersteen, Het
dreigende Dinges/Le Méchant Machin (n°201). Ce « machin» est la
caméra ¢lectronique rampante de Miako, une jeune fille japonaise qui
veut filmer les lieux ou vécurent Nello et Patrasche, ce qui apporterait la
guérison a sa sceur, trés gravement malade. Le professeur Barabas décide
d'aider Miako et transporte Lambique et Joseph en 1875 afin de filmer la
vie de Nello et Patrasche.

Pourquoi Ouida a-t-elle situé cette histoire dans les Flandres ? Et
pourquoi les Japonais ou les Américains sont-ils si émus par celle-ci ?
On assiste ici @ un jeu complexe d’échanges et de transferts, de
déplacements a la fois dans le corps du récit et dans les conditions
d’écriture et de réception qui sont autant de voyages géographiques et
mentaux. Didier Volckaert et An van Dienderen ont réalisé¢ sur cette
question un film documentaire, Patrasche, a Dog of Flanders — Made in
Japan, dans lequel ils évoquent les différentes représentations des
Flandres engendrées par ce récit. Un tout petit livre peut a lui seul
caractériser toute une culture.

Les deux récits, En famille et Nello et Patrasche, comportent
certains traits communs mais sont profondément différents. Le
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dénouement de En famille est heureux, la petite-fille retrouve son grand-
pére, ce riche industriel qu’elle a converti a I’humanitarisme social.
L’adaptation japonaise rapproche ces récits en leur donnant une tonalité
plus mélodramatique. Les spectateurs allemands en retiennent méme une
impression sinistre : « Quand la nuit, avec ses étoiles claires, veille sur
nos réves, ne pleure pas Perrine », tel est le titre de 1’indicatif de la série
éponyme. Les sentiments sont profondément enfouis dans cette
génération. « Elle a conduit a la folie Baron, son chien, et elle cherche a
faire la méme chose avec nous. De toutes nos forces nous devrions nous
libérer des griffes dépressives de Perrine et pourrions nous retrouver dans
la vraie vie », lit-on sur le site'®. Et encore : « Mort, solitude, mélancolie.
Quelles séries tristes ont accompagné votre enfance?» (« Tod,
Einsamkeit, Melancholie: Welche traurigen Serien haben Ihre Kindheit
begleitet?”’) (derstandard.at, 19 nov 2015)

Conclusion

Malgré le caractére profondément triste de ces séries, la vigueur de
ces réactions semble quelque peu disproportionnée. Les romans-sources
ont été écrits & une époque ou beaucoup d’enfants étaient malheureux
mais ou le souci de I’enfance et de sa protection se développait,
annongant les interdictions du travail précoce et I’instauration de la
scolarité obligatoire. D’une certaine maniere, les récits racontés creusent
I’écart avec une situation en train de changer. Mais en méme temps, ils
sont une célébration du mouvement, et certains développent des formes
de lyrisme plus accentuées. Le Rémi de Dezaki, notamment, est sombre
mais « a coté de cela, il y a comme une marche en avant qui refuse tout
abattement et qui instille dans le coeur du héros et celui des jeunes
spectateurs un peu d’espoir. Rémi ne s’arréte jamais, il marche le jour, et
la nuit il se voit dans des réves acides en mouvement. Tous ces €pisodes
(51 exactement) ne sont qu’un long mouvement en avant pour retrouver
ce qui lui a été 6té au départ : une mere. Mouvement dans ’histoire qui
accumule les péripéties donc, mais aussi mouvement dans la mise en
scéne qui refuse tout statisme », peut-on lire sur un site (« Cars 2 vs Rémi
sans famille », site bullesdejapon.fr, 30 juillet 2011). Ce mouvement qui
emporte Rémi et Perrine, dans une moindre mesure Nello, est celui aussi
qui saisit Nils Holgersson, Nell, Pinocchio, etc, mouvement de la lecture,

19 « Wenn die Nacht, mit ihrer klaren Sternenpracht, {iber unsere Trdume wacht,
dann weine nicht, Perrine », so der Titelsong der gleichnamigen Serie. Die
Gefiihle dazu sitzen bei dieser Generation tief. « Sie hat Baron, ihren Hund in den
Wahnsinn getrieben und sie versuchte es auch mit uns. Mit aller Kraft mussten
wir uns aus den depressiven Klauen Perrines befreien und konnten nur mithsam
wieder ins normale Leben zuriickfinden", schreibt etwa der Griinder der
Facebook-Gruppe.
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qu’il soit celui du livre ou de la caméra, le lecteur en est la victime, mais
la victime consentante.

Boris Cyrulnik ne dit pas autre chose dans la préface qu’il a
donnée en 2014 a Sans famille, réédité par Payot et Rivages. Il part de la
phrase initiale, « Je suis un enfant trouvé », qui a beaucoup fait réver :
« Que devient-on quand il n’y a ni affection, ni origines ? », et il se
demande «si ce livre n’est pas un marqueur culturel, indicateur d’une
nouvelle fagon de faire une famille et de prendre soin des enfants ». Il
poursuivra sa réflexion dans Livres paradis, bonheurs héroiques (Odile
Jacob, 2016), en insistant sur I’importance, pour guérir des blessures de
I’enfance, de se forger une identité narrative, de s’identifier a des héros
qui, tel Rémi, montrent qu’il est possible de reprendre une place. Ainsi,
Rémi, Perrine, Niklaas et bien d’autres font pleurer, pointent I’existence
du malheur mais montrent un chemin possible et se réveélent comme des
thérapeutes, des thérapeutes dont 1’action débordent le cadre de nos
frontiéres.
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