Francis Marcoin

Hector Malot a Bade,
Babel de I’Europe

Rédacteur & 1’Opinion nationale et engagé pour une « revue des
romans », Hector Malot va vite abandonner ce poste pour plutdt se faire
reporter et notamment rendre compte des courses hippiques, de Vincennes,
de Longchamp, de La Marche, mais aussi, & partir de1866, de celles de Bade.
Cette station, que I’on connait aujourd’hui sous le nom de Baden-Baden?, est
alors « la capitale d’été de I’Europe » 2. Un autre Normand, Charles Brainne,
avait précédemment publié des articles sur la saison ou sur les courses de
cette station dans I’Opinion nationale, ou I’on trouve de grands placards pour
la saison culturelle de cette petite ville. Le Tout-Paris s’y donne rendez-vous,
comme a Wiesbaden et Hombourg, qui jouissent d'un moins grand prestige®.
En 1860, son ouvrage, Baigneuses et buveurs d’eau®, a installé Brainne
comme un spécialiste des « eaux », et il publiera encore Les Eaux illustrées.
Enghien et ses environs, en collaboration avec Emile de Girardin et Victor
Poupin®. L’introduction de cet ouvrage, qui évoque Enghien, Montmorency et
Saint-Gratien ainsi que les « couples d’amants heureux qui murmurent
I’hymne de I’amour aux bords amoureux des eaux discrétes de son lac »,
semble faire écho aux Victimes d’amour de Malot.

Celui-ci, en 1863, a rendu compte de deux guides Joanne, Bade et la
forét noire ainsi que Les Bords du Rhin illustrés, d’une fagon qui montrait sa
connaissance personnelle du pays: «la Forét Noire beaucoup moins noire
que son nom, et ses habitants qui ont la physionomie et les mceurs les plus
douces du monde »°.

1 Le nom de la ville, en Allemand, était Baden, mais on disait Baden in Baden (« Les
Bains en Bade »), pour la distinguer des villes portant le méme nom et pour la situer
dans sa province de Bade. Quant aux Francais, ils avaient francisé le nom en Bade :
« Ce petit nom, que les Allemands ont allongé par une répétition et les Francgais
écourté par la prononciation », écrira Malot dans Corysandre.

2 On doit cette expression & Eugéne Guinot, dans L’Eté & Bade (Furne / Bourdin,
1847). Voir Gilles Cléroux, « Baden-Baden au temps de Flaubert. La capitale d’été de
I’Europe », Cahiers Flaubert-Maupassant n°33, 2017. Nous renvoyons aussi a
I’ensemble du dossier paru dans cette livraison, « Les villes d’eaux ».

3 Cette ville est citée dans La Bohéme tapageuse, parmi les villes d'eau ou I'on jouait,
Bade, Hombourg, Wiesbaden, Ems, Spa.

4 Librairie Nouvelle, 1860.

5 Avec une notice médicale, par le docteur de Puisaye, Michel Lévy fréres, 1862.

6 Cet article est reproduit par Myriam Kohnen dans Figures d 'un polygraphe francais,


https://fr.wikipedia.org/wiki/Bade

Un des volumes de Baigneuses et buveurs d’eau est consacré aux
Saisons de Bade, mais plus que ces eaux, c’est le caractére a fois cosmopolite
et trés parisien que célébre le publiciste : « Quelle Babel que Bade »,
s’exclamera-t-il dans L’Opinion nationale!. Ce journaliste grand voyageur y
couvrira la « saison » de Bade en 1860 et 1861, notamment les courses, qui
ont lieu au mois de septembre, mais aussi le théatre ou la musique. On en
oublierait qu’on est dans une ville d’eaux. Charles Brainne meurt
prématurément en 1862. Son nom survit aujourd’hui parce que son épouse,
Léonie Brainne, était une amie de Flaubert ainsi que de Maupassant, qui lui
dédiera Une vie. Malot, qui le connaissait bien, prend le relai quatre ans plus
tard, alors qu’il a définitivement rompu avec la critique littéraire.

Le 22 juin 1866, il rend d’abord compte des Courses de Spa, a un
moment particulier. En effet, il note que la guerre en Allemagne fait le
bonheur de cette ville, qui bénéficie de sa proximité et qui est la seule en
Belgique ou le jeu est permis. Cette guerre contre I'Autriche, engagée par
Bismarck avec l'assentiment de Napoléon 111 et avec le soutien des Italiens, a
pour finalité I'unification de I'Allemagne autour de la Prusse. Les petits états,
dont celui de Bade, alliés de I'Autriche, ont été forcés de se soumettre aprés la
bataille de Sadowa, le 3 juillet 1866. Ces événements sont largement relatés
et commentés dans I'Opinion nationale qui, ennemie de l'empire autrichien
mais favorable au principe de la liberté des peuples, s'inquiéte des méthodes
autoritaires de Bismarck et ne tardera pas a suivre la réorientation de la
politique impériale en faveur de I'Autriche.

Malot ne semble guere préoccupé par cette guerre, et il ne pressent
rien des suites de la politique bismarckienne. Le 3 septembre, dans « Courses
de Bade, 1% journée, Bade, 31 ao(t 1866 », il célébre cette station qui jouit
d'un site favorisé par la nature mais que le travail de I'homme a transformeée
en maison de campagne de toutes les capitales ou se rencontre en été tout ce
qui s'est acquis un renom. « On n'est vraiment quelqu'un que quand on a eu
son nom imprimé dans Badeblatt, un journal grand comme une feuille de
papier & lettre ». A défaut peut-étre de connaitre cet honneur, Malot voit son
nom figurer le méme jour dans I'lllustration de Bade, le « journal littéraire et
artistique de la vallée du Rhin et de la Forét Noire » de Charles de Lorbac,
qui signale la présence d’Hector Malot, « de I’Opinion nationale », aux
courses de cette ville?. Le Badeblatt, qui parait I’aprés-midi, donne la liste
des étrangers fraichement arrivés, parmi lesquels de nombreux Francais, ainsi

Champion, 2016, p. 242.

! « La saison de Bade. 1861. I », L 'Opinion nationale, septembre 1861, p. 3. Cité par
Pierre Larousse, Fleurs historiques des Dames et des gens du monde, Larousse &
Boyer, 1862, p. 66.

2 Charles de Lorbac, de son vrai nom Charles Cabrol, est un journaliste qu’on verra au
Bien public, a la rédaction en chef du Bordelais, un polygraphe tout a fait représentatif
du type de publiciste que pouvait alors fréquenter Hector Malot.



que le nom de I'nétel ou de la villa ou ils logent. Malot citera cette gazette
dans plus d’un de ses romans.

Dans un autre article, le 8 septembre, il évoque malgré tout la guerre
austro-prussienne qui vient de finir. Elle a laissé peu de traces, et aucune a
Bade méme. Il suppose qu’on aurait fortement progressé dans l'art de la
guerre en commettant beaucoup moins de destructions. L’auteur est loin de
penser que ’on se trouve a la veille d’une guerre qui sera la premiére a
s’industrialiser pour faire plus de morts et de ravages. Le ton reste presque
enjoué et tres différent de celui qui ne tardera pas a dominer dans Souvenirs
d'un blessé. On peut méme se demander si, d'une maniére habile, Malot ne
sert pas ici les intéréts de la ville, qui a craint de perdre une clientéle que les
stations thermales francaises révent de récupérer, ce qu'elles pourront faire
apres la guerre de 1870. Comme tous les visiteurs, Malot est charmé par la
magnificence d'une station qui semble rester en dehors des vicissitudes du
monde. Le 21 septembre, ce sont les attraits de Spa qu’il célébre, ainsi que
ceux des Ardennes, trop peu connues : a cette époque de l'année s'ajoutent
méme les plaisirs de la chasse. Mais les aménagements de la ville sont
beaucoup moins luxueux qu’a Bade, car la loi belge oblige Spa a partager ses
bénéfices avec les villes cotieres, dont Ostende.

En septembre 1867, il rend compte a nouveau des quatre jours de
courses a Bade, a la fois dans des articles signés et dans les « nouvelles
diverses ». Cette année-la, il semble beaucoup circuler, rendant compte des
courses de Vincennes, de La Marche et encore de Boulogne, développant
chaque fois une question touchant a des problémes financiers ou
organisationnels. Incidemment, il évoque une course a laquelle il a assisté en
Angleterre, mais nous n'en avons pas vu de compte rendu dans le journal. A
Bade, le monde est revenu, malgré une situation qui reste incertaine. Les
hétels n’ont plus de chambre disponible, et certains couchent sur les tables de
billard ou dans les baignoires. Certes, les agréments du pays, l'engouement de
la mode expliquent cet empressement, mais encore plus I'attraction du jeu,
d'autant plus grande depuis que I'on a évoqué la suppression des jeux publics.
Les joueurs s'entassent sur une profondeur de quatre ou cing rangs par une
chaleur horrible. Mais ces jeux sont moins dangereux a Bade qu'a Paris. En
dehors de ces considérations morales qui font le lien entre ses divers articles,
Malot explore un sujet qui reviendra dans plus d'un de ses romans, celui du
joueur fantasque, et il évoque le « héros » du moment, un prince étranger qui
fait émeute quand il s'assied a une table. Il parait qu'il n'y a pas de spectacle
plus anxieux que le va-et-vient d'une centaine de mille francs : « combien de
décavés, combien d'envieux jouent la en pensée des billets de banque
insalissables et des rouleaux imaginaires ! »

En 1868, il est de retour pour les courses de Bade, ces quatre
journées qui s’étalent le temps d’une semaine. Le 7 septembre, il évoque la
mort de Bénazet, le créateur de la station, survenue quelques mois plus tot, ce
qui en avait fait redouter un déclin. Mais la foule n‘abandonne pas le chemin



qu'elle a suivi pendant dix ans. Le roi est mort, vive le roi ! A I'évidence,
Malot se plait dans cet endroit dont il dénonce les turpitudes. Si I'année
derniere le roi des jeux était un prince vociférant, « son successeur remplace
cette maniére brutale par la discrétion méme ». « Dans sa main gauche, il
tient une liasse de billets de banque divisés par petits paquets de six mille
francs bien plissés, bien pliés, et a chaque coup il les pousse doucement sur la
rouge ou sur la noire ».

Le dernier article, « Courses de Bade, 8 sept. », évoque la cléture de
cette réunion hippique qui a connu une affluence extraordinaire. On s'est
séparé sur une belle course mais le souvenir qu'on emportera cette année sera
d'un ordre plus élevé, ce sera la représentation du Lohengrin de Wagner.
Nouveauté, puisque traditionnellement seuls les répertoires francais et
italiens étaient admis a Bade. Son impression : froide. Toujours prudent,
Malot ne risque pas un jugement tranche et préfere disserter sur la différence
de tempérament entre le public frangais et le public allemand, lequel, par
politesse, a modéré ses applaudissements pour ne pas paraitre imposer son
godt. « Lohengrin est-il possible a Paris ? J'en doute ».

L’année suivante, il donnera encore des « Lettres de Bade », le 6 et
le 10 septembre. La grande saison, celle des courses, vient de commencer.
Mais le propos porte toujours davantage sur le brillant de cet endroit ou
I’Europe et I’Amérique se donnent rendez-vous pour s’amuser ou regarder
ceux qui s’amusent. « Ce qu’il y a de particuliérement intéressant dans cette
saison, c’est qu’elle se fait a la plus grande gloire de la France, a la plus
grande gloire des ceuvres frangaises, qu’on représente bien entendu, et non a
celles de I’espéce féminine frangaise, d’une certaine classe, qui envahit Bade
et I’emplit de son tapage et de ses toilettes ». Le carnet mondain s’agrémente
donc de considérations d’ordre diplomatique : 1’influence frangaise en
Europe a diminué, « I’axe moral du monde tend a se déplacer », et dans ce
déplacement, « Bade fait résistance ». Malot, qui désignera plus tard Paris
comme « I’auberge du monde », voit ici Bade comme « le grand hétel, le
caravansérail de 1’univers ». Tout ce monde qui arrive plus ou moins rétif a
I’influence frangaise en repart aprés 1’avoir subie volontairement ou non, car
tout ce qu’il a vu, entendu, était francais. Certes, pour nous Francais, il était
plus intéressant d’entendre I’an dernier Lohengrin que le Faust de Gounod
cette année. Mais les ceuvres frangaises sont ici jouées a la perfection. Et
Malot de faire 1’¢loge de Mlle Nilsson, qui a beaucoup progressé¢. On
I’annonce dans Mignon. Le reporter n’est pas sans se hasarder dans les
plates-bandes d’Alexis Azevedo qui, dans son feuilleton musical du
lendemain 7 septembre 1869, assassinera cet opéra-comique d'’Ambroise
Thomas transformé en opéra italien. Le 10 septembre, Malot reviendra sur
cette représentation, et il est de I’avis d’Azevedo, retenu a Paris. Selon lui les
changements opérés sur I’ccuvre ne sont pas heureux. En cela, il se distingue
du reste de la critique, qui se pame d'admiration. Il n'en apprécie pas moins
l'artiste : «Je vous ai dit l'autre jour combien Mlle Nilsson avait été



admirable dans Faust ».

Le nom de Bade apparaitra réguliérement, quelquefois simplement
de maniere occasionnelle, dans ses romans. Ainsi, a la fin de Sans famille,
Mattia, devenu un violoniste reconnu, raconte qu’il a rencontré derniérement
a Bade, « dans les salles de jeu, un gentleman aux dents blanches et pointues
qui souriait toujours malgré sa mauvaise fortune ; il ne m’a pas reconnu, et il
m’a fait I’honneur de me demander un florin pour le jouer sur une
combinaison s(re ; ¢’était une association ; elle n’a pas été heureuse : M.
James Milligan a perdu ». En 1880, la ville de Bade servira de cadre a
Corysandre, le troisieme volume de La Bohéme tapageuse, ou Malot se plait
a faire connaitre ce grand monde qui le révulse et le fascine tout a la fois. Il
introduit son public dans un milieu qui n’est pas le sien, évoquant les célébres
allées de Liechtenthal, les salons de la Conversation, le Badeblatt, le grand
steeple-chase d’Iffetzheim, Eberstein, 1’habitation d’été des ducs de Bade
ouverte aux visiteurs, et jusqu’a L’Ours, un restaurant établi dans une prairie
a quelques minutes de Bade. Ainsi ce lecteur peut-il déambuler dans cette
station mondaine et on lui parle de Bénazet, le directeur de la station, sans le
présenter, comme s’il le connaissait personnellement.

Il reste que si Malot a bien connu les villes d’eaux, il s’est peu
intéressé a leurs activités de cure. En France, Cauterets, qu’il fréquente
particulierement, est d’abord une station ou se retrouve le grand monde, et
s’y soigner n’est qu’un prétexte, comme on le voit dans Micheline. Les villes
d’eaux, ce sont les plaisirs, et curieusement Paris, cette « auberge du
monde », est « une sorte de grande ville d’eaux »*. Mais Bade bénéficie d’un
attrait qui manque alors aux stations francaises : on peut y jouer au casino. En
effet, a cette époque les jeux de hasard sont interdits en Europe? a I’exception
de Spa en Belgique et de cing stations allemandes, Bade, Hombourg, Ems,
Wiesbaden et Neuheim, qui sont d’ailleurs affermées a des gérants frangais.
Dés 1859, dans Trente et Quarante. Roman classique (chapitre VIII.
« Bade »), Edmond About dénoncait les attraits artificieux d’une station
comme Bade : « Les neuf dixiemes des voyageurs qui perdent leur argent y
sont attirés par ces amorces ». Dans la premiére des Lettres d'un jeune
homme a sa cousine Madeleine qu’il a données a /’Opinion nationale, « Le
beau pays de Bade », ce jeune homme fraichement arrivé dans cette petite
ville n’entend parler que d’« elle », celle qui dépouille tout le monde, sans
savoir qui, et finit par comprendre qu’il s’agit de la Banque.

Hector Malot n’a pas de ces pudeurs, et ses articles semblent plut6t

1 Micheline, édition Flammarion, p. 271.

2 En France, le principe général d'interdiction des jeux de hasard est fondé sur la loi du
21 mai 1836 qui proscrit les loteries de toute espéce. Sont définies comme telles les
affectations de biens, de primes ou autres bénéfices dues méme partiellement au
hasard et, plus généralement, toute opération susceptible de faire naitre aupres du
public I'espérance d'un gain qui serait acquis par la voie du sort.



faire de la réclame pour une station qui perdra sa clientéle francaise aprés la
guerre de 1870. Les stations francaises vont s ouvrir aux jeux!, ce qui n’est
pas sans susciter des oppositions. Ainsi La Gazette des eaux, dans un article
du 7 janvier 1886 sur « Les Cercles et les Jeux », citera-t-elle Le Journal de
Cauterets :

La grande question du quart d'heure, chez nous, dit le Journal de
Cauterets, c'est la fermeture de tous les jeux et le maintien du Cercle du
Casino — l'interdiction de la péche a la ligne, et l'autorisation de la péche
au filet.

S'adressant a M. le ministre de I'intérieur, notre confrere ajoute :

« Bientdt on ne comptera plus les catastrophes causées par ce maudit
établissement de jeu. Savez-vous, M. le Ministre, que dans notre région,
depuis moins d'un an et dans un rayon de moins de cent kilométres, trois
notaires ont été mis sous les verrous, que deux autres ont pris la fuite, et
enfin, qu'un sixiéme s'est fait sauter la cervelle ? Savez-vous, M. le
Ministre, que tous ces officiers ministériels fréquentaient le Cercle ?

Et le Journal de Cauterets ajoute a cette douloureuse déclaration un
sévere réquisitoire auquel, nous n'hésitons pas a faire un emprunt,
convaincu que Nous NouUs associons a une cause méritoire.

« A ceux qui, sur la foi des idiots, ou des intéressés, croiraient encore qu'il
peut y avoir des Cercles de jeux honnétes et loyaux, avec une bonne petite
cagnotte bourrée de gentils petits profits Iégitimes pour subvenir
simplement, strictement aux frais de I'établissement, sans aucune arriére-
pensée de hénéfices interlopes, a ceux-la je dirais : Lisez le livre de
M. Hector Malot, et, a moins d'un parti pris d'idiotisme a outrance, le voile
tombera de vos yeux. Mais qu'avons-nous besoin de témoignages
étrangers ? N'avons-nous pas le cri de la réprobation publique ? Vox
populi, vox Dei, c'est un adage qui ne trompe pas ».

Cet article parait alors que la publication en feuilleton de Baccara
dans Le Temps est sur le point de s’achever. Ce roman dénonce les méfaits du
jeu, comme le fera encore Anie en 1890. Il illustre le rapport équivoque
entretenu par Hector Malot avec un monde qui, pour le moins, I’inspire. Mais
la ville de Bade qu’il a connue plus jeune, il ne la retrouvera pas vraiment en
1887, lors d’un voyage en Allemagne qui le conduira jusqu’a Munich,
Vienne, Prague, Berlin. Les notes qu’il jette sur son carnet de voyage sont
plut6t désenchantées :

28 ao(t 1887. Bade.

Jour de courses. Vingt fois plus de monde qu’il y a 25 ans ; spectacle
extraordinaire de 1’Allemagne qui S’amuse; évidemment la petite
bourgeoisie, les fonctionnaires, les riches paysans sont mdrs pour la noce ;

1 C’est la loi du 16 juin 1907 définissant les dérogations a I’interdiction de principe
qui permettra I'exploitation des casinos dans des stations classées balnéaires,
thermales ou climatiques. Dans I'année qui suit, prés de 130 casinos et cercles de jeux
voient le jour. Mais les «cercles» n’ont pas attendu cette autorisation pour se
constituer.



ca va commencer, la vieille Allemagne est finie. Chez nous le civil
supérieur a lofficier; ici Dofficier trés supérieur au civil. Peu
d’étrangers ; ceux qu’on rencontre ridicules ; rien du luxe tapageur d’il y a
vingt ans ; les prix de la restauration ont dii se mettre a 1’Allemande ; le
verre de biére trois sous. Le soir a la musique grouillade d’une foule de
petits bourgeois gourmands de plaisirs qui se saoulent d’une promenade
dans un jardin illuminé ; jouissance naive de gens faciles a amuser, mais
qui veulent s’amuser.

29 aolt. De Bade & Munich

Traversée de la Forét Noire ; pays pauvre ; pommiers et poiriers comme
en Normandie ; en plus plantés le long des routes sur la terre des routes ;
pas pittoresque. Les maisons comme en Normandie aussi, en galandage
(ce qui s’explique par le bon marché du bois) mais deux étages
généralement, toits en tuiles a pente rapide, petites fenétres a persiennes
vertes, les murs crépis a la chaux. Ce qu’on voit du Wurtemberg pays
pauvre pour la culture comme pour les villages.

1 Carnets de voyage inédits d’Hector Malot, transcrits par Bernard Vidal et Nicole
Tricot, Association des amis d’Hector Malot.



