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Hector Malot à Bade, 

Babel de l’Europe 

Rédacteur à l’Opinion nationale et engagé pour une « revue des 

romans », Hector Malot va vite abandonner ce poste pour plutôt se faire 

reporter et notamment rendre compte des courses hippiques, de Vincennes, 

de Longchamp, de La Marche, mais aussi, à partir de1866, de celles de Bade. 

Cette station, que l’on connaît aujourd’hui sous le nom de Baden-Baden1, est 

alors « la capitale d’été de l’Europe » 2. Un autre Normand, Charles Brainne, 

avait précédemment publié des articles sur la saison ou sur les courses de 

cette station dans l’Opinion nationale, où l’on trouve de grands placards pour 

la saison culturelle de cette petite ville. Le Tout-Paris s’y donne rendez-vous, 

comme à Wiesbaden et Hombourg, qui jouissent d'un moins grand prestige3. 

En 1860, son ouvrage, Baigneuses et buveurs d’eau4, a installé Brainne 

comme un spécialiste des « eaux », et il publiera encore Les Eaux illustrées. 

Enghien et ses environs, en collaboration avec Émile de Girardin et Victor 

Poupin5. L’introduction de cet ouvrage, qui évoque Enghien, Montmorency et 

Saint-Gratien ainsi que les « couples d’amants heureux qui murmurent 

l’hymne de l’amour aux bords amoureux des eaux discrètes de son lac », 

semble faire écho aux Victimes d’amour de Malot. 

Celui-ci, en 1863, a rendu compte de deux guides Joanne, Bade et la 

forêt noire ainsi que Les Bords du Rhin illustrés, d’une façon qui montrait sa 

connaissance personnelle du pays : « la Forêt Noire beaucoup moins noire 

que son nom, et ses habitants qui ont la physionomie et les mœurs les plus 

douces du monde »6. 

 
1 Le nom de la ville, en Allemand, était Baden, mais on disait Baden in Baden (« Les 

Bains en Bade »), pour la distinguer des villes portant le même nom et pour la situer 

dans sa province de Bade. Quant aux Français, ils avaient francisé le nom en Bade : 

« Ce petit nom, que les Allemands ont allongé par une répétition et les Français 

écourté par la prononciation », écrira Malot dans Corysandre. 
2 On doit cette expression à Eugène Guinot, dans L’Été à Bade (Furne / Bourdin, 

1847). Voir Gilles Cléroux, « Baden-Baden au temps de Flaubert. La capitale d’été de 

l’Europe », Cahiers Flaubert-Maupassant n°33, 2017. Nous renvoyons aussi à 

l’ensemble du dossier paru dans cette livraison, « Les villes d’eaux ». 
3 Cette ville est citée dans La Bohème tapageuse, parmi les villes d'eau où l'on jouait, 

Bade, Hombourg, Wiesbaden, Ems, Spa. 
4 Librairie Nouvelle, 1860. 
5 Avec une notice médicale, par le docteur de Puisaye, Michel Lévy frères, 1862. 
6 Cet article est reproduit par Myriam Kohnen dans Figures d’un polygraphe français, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bade


Un des volumes de Baigneuses et buveurs d’eau est consacré aux 

Saisons de Bade, mais plus que ces eaux, c’est le caractère à fois cosmopolite 

et très parisien que célèbre le publiciste : « Quelle Babel que Bade », 

s’exclamera-t-il dans L’Opinion nationale1. Ce journaliste grand voyageur y 

couvrira la « saison » de Bade en 1860 et 1861, notamment les courses, qui 

ont lieu au mois de septembre, mais aussi le théâtre ou la musique. On en 

oublierait qu’on est dans une ville d’eaux. Charles Brainne meurt 

prématurément en 1862. Son nom survit aujourd’hui parce que son épouse, 

Léonie Brainne, était une amie de Flaubert ainsi que de Maupassant, qui lui 

dédiera Une vie. Malot, qui le connaissait bien, prend le relai quatre ans plus 

tard, alors qu’il a définitivement rompu avec la critique littéraire. 

Le 22 juin 1866, il rend d’abord compte des Courses de Spa, à un 

moment particulier. En effet, il note que la guerre en Allemagne fait le 

bonheur de cette ville, qui bénéficie de sa proximité et qui est la seule en 

Belgique où le jeu est permis. Cette guerre contre l'Autriche, engagée par 

Bismarck avec l'assentiment de Napoléon III et avec le soutien des Italiens, a 

pour finalité l'unification de l'Allemagne autour de la Prusse. Les petits états, 

dont celui de Bade, alliés de l'Autriche, ont été forcés de se soumettre après la 

bataille de Sadowa, le 3 juillet 1866. Ces événements sont largement relatés 

et commentés dans l'Opinion nationale qui, ennemie de l'empire autrichien 

mais favorable au principe de la liberté des peuples, s'inquiète des méthodes 

autoritaires de Bismarck et ne tardera pas à suivre la réorientation de la 

politique impériale en faveur de l'Autriche. 

Malot ne semble guère préoccupé par cette guerre, et il ne pressent 

rien des suites de la politique bismarckienne. Le 3 septembre, dans « Courses 

de Bade, 1ère journée, Bade, 31 août 1866 », il célèbre cette station qui jouit 

d'un site favorisé par la nature mais que le travail de l'homme a transformée 

en maison de campagne de toutes les capitales où se rencontre en été tout ce 

qui s'est acquis un renom. « On n'est vraiment quelqu'un que quand on a eu 

son nom imprimé dans Badeblatt, un journal grand comme une feuille de 

papier à lettre ». À défaut peut-être de connaître cet honneur, Malot voit son 

nom figurer le même jour dans l'Illustration de Bade, le « journal littéraire et 

artistique de la vallée du Rhin et de la Forêt Noire » de Charles de Lorbac, 

qui signale la présence d’Hector Malot, « de l’Opinion nationale », aux 

courses de cette ville2. Le Badeblatt, qui parait l’après-midi, donne la liste 

des étrangers fraîchement arrivés, parmi lesquels de nombreux Français, ainsi 

 
Champion, 2016, p. 242. 
1 « La saison de Bade. 1861. I », L’Opinion nationale, septembre 1861, p. 3. Cité par 

Pierre Larousse, Fleurs historiques des Dames et des gens du monde, Larousse & 

Boyer, 1862, p. 66. 
2 Charles de Lorbac, de son vrai nom Charles Cabrol, est un journaliste qu’on verra au 

Bien public, à la rédaction en chef du Bordelais, un polygraphe tout à fait représentatif 

du type de publiciste que pouvait alors fréquenter Hector Malot. 



que le nom de l'hôtel ou de la villa où ils logent. Malot citera cette gazette 

dans plus d’un de ses romans.  

Dans un autre article, le 8 septembre, il évoque malgré tout la guerre 

austro-prussienne qui vient de finir. Elle a laissé peu de traces, et aucune à 

Bade même. Il suppose qu’on aurait fortement progressé dans l'art de la 

guerre en commettant beaucoup moins de destructions. L’auteur est loin de 

penser que l’on se trouve à la veille d’une guerre qui sera la première à 

s’industrialiser pour faire plus de morts et de ravages. Le ton reste presque 

enjoué et très différent de celui qui ne tardera pas à dominer dans Souvenirs 

d'un blessé. On peut même se demander si, d'une manière habile, Malot ne 

sert pas ici les intérêts de la ville, qui a craint de perdre une clientèle que les 

stations thermales françaises rêvent de récupérer, ce qu'elles pourront faire 

après la guerre de 1870. Comme tous les visiteurs, Malot est charmé par la 

magnificence d'une station qui semble rester en dehors des vicissitudes du 

monde. Le 21 septembre, ce sont les attraits de Spa qu’il célèbre, ainsi que 

ceux des Ardennes, trop peu connues : à cette époque de l'année s'ajoutent 

même les plaisirs de la chasse. Mais les aménagements de la ville sont 

beaucoup moins luxueux qu’à Bade, car la loi belge oblige Spa à partager ses 

bénéfices avec les villes côtières, dont Ostende. 

En septembre 1867, il rend compte à nouveau des quatre jours de 

courses à Bade, à la fois dans des articles signés et dans les « nouvelles 

diverses ». Cette année-là, il semble beaucoup circuler, rendant compte des 

courses de Vincennes, de La Marche et encore de Boulogne, développant 

chaque fois une question touchant à des problèmes financiers ou 

organisationnels. Incidemment, il évoque une course à laquelle il a assisté en 

Angleterre, mais nous n'en avons pas vu de compte rendu dans le journal. À 

Bade, le monde est revenu, malgré une situation qui reste incertaine. Les 

hôtels n’ont plus de chambre disponible, et certains couchent sur les tables de 

billard ou dans les baignoires. Certes, les agréments du pays, l'engouement de 

la mode expliquent cet empressement, mais encore plus l'attraction du jeu, 

d'autant plus grande depuis que l'on a évoqué la suppression des jeux publics. 

Les joueurs s'entassent sur une profondeur de quatre ou cinq rangs par une 

chaleur horrible. Mais ces jeux sont moins dangereux à Bade qu'à Paris. En 

dehors de ces considérations morales qui font le lien entre ses divers articles, 

Malot explore un sujet qui reviendra dans plus d'un de ses romans, celui du 

joueur fantasque, et il évoque le « héros » du moment, un prince étranger qui 

fait émeute quand il s'assied à une table. Il paraît qu'il n'y a pas de spectacle 

plus anxieux que le va-et-vient d'une centaine de mille francs : « combien de 

décavés, combien d'envieux jouent là en pensée des billets de banque 

insalissables et des rouleaux imaginaires ! » 

En 1868, il est de retour pour les courses de Bade, ces quatre 

journées qui s’étalent le temps d’une semaine. Le 7 septembre, il évoque la 

mort de Bénazet, le créateur de la station, survenue quelques mois plus tôt, ce 

qui en avait fait redouter un déclin. Mais la foule n'abandonne pas le chemin 



qu'elle a suivi pendant dix ans. Le roi est mort, vive le roi ! À l'évidence, 

Malot se plaît dans cet endroit dont il dénonce les turpitudes. Si l'année 

dernière le roi des jeux était un prince vociférant, « son successeur remplace 

cette manière brutale par la discrétion même ». « Dans sa main gauche, il 

tient une liasse de billets de banque divisés par petits paquets de six mille 

francs bien plissés, bien pliés, et à chaque coup il les pousse doucement sur la 

rouge ou sur la noire ». 

Le dernier article, « Courses de Bade, 8 sept. », évoque la clôture de 

cette réunion hippique qui a connu une affluence extraordinaire. On s'est 

séparé sur une belle course mais le souvenir qu'on emportera cette année sera 

d'un ordre plus élevé, ce sera la représentation du Lohengrin de Wagner. 

Nouveauté, puisque traditionnellement seuls les répertoires français et 

italiens étaient admis à Bade. Son impression : froide. Toujours prudent, 

Malot ne risque pas un jugement tranché et préfère disserter sur la différence 

de tempérament entre le public français et le public allemand, lequel, par 

politesse, a modéré ses applaudissements pour ne pas paraître imposer son 

goût. « Lohengrin est-il possible à Paris ? J'en doute ». 

L’année suivante, il donnera encore des « Lettres de Bade », le 6 et 

le 10 septembre. La grande saison, celle des courses, vient de commencer. 

Mais le propos porte toujours davantage sur le brillant de cet endroit où 

l’Europe et l’Amérique se donnent rendez-vous pour s’amuser ou regarder 

ceux qui s’amusent. « Ce qu’il y a de particulièrement intéressant dans cette 

saison, c’est qu’elle se fait à la plus grande gloire de la France, à la plus 

grande gloire des œuvres françaises, qu’on représente bien entendu, et non à 

celles de l’espèce féminine française, d’une certaine classe, qui envahit Bade 

et l’emplit de son tapage et de ses toilettes ». Le carnet mondain s’agrémente 

donc de considérations d’ordre diplomatique : l’influence française en 

Europe a diminué, « l’axe moral du monde tend à se déplacer », et dans ce 

déplacement, « Bade fait résistance ». Malot, qui désignera plus tard Paris 

comme « l’auberge du monde », voit ici Bade comme « le grand hôtel, le 

caravansérail de l’univers ». Tout ce monde qui arrive plus ou moins rétif à 

l’influence française en repart après l’avoir subie volontairement ou non, car 

tout ce qu’il a vu, entendu, était français. Certes, pour nous Français, il était 

plus intéressant d’entendre l’an dernier Lohengrin que le Faust de Gounod 

cette année. Mais les œuvres françaises sont ici jouées à la perfection. Et 

Malot de faire l’éloge de Mlle Nilsson, qui a beaucoup progressé. On 

l’annonce dans Mignon. Le reporter n’est pas sans se hasarder dans les 

plates-bandes d’Alexis Azevedo qui, dans son feuilleton musical du 

lendemain 7 septembre 1869, assassinera cet opéra-comique d'Ambroise 

Thomas transformé en opéra italien. Le 10 septembre, Malot reviendra sur 

cette représentation, et il est de l’avis d’Azevedo, retenu à Paris. Selon lui les 

changements opérés sur l’œuvre ne sont pas heureux. En cela, il se distingue 

du reste de la critique, qui se pâme d'admiration. Il n'en apprécie pas moins 

l'artiste : « Je vous ai dit l'autre jour combien Mlle Nilsson avait été 



admirable dans Faust ».  

Le nom de Bade apparaîtra régulièrement, quelquefois simplement 

de manière occasionnelle, dans ses romans. Ainsi, à la fin de Sans famille, 

Mattia, devenu un violoniste reconnu, raconte qu’il a rencontré dernièrement 

à Bade, « dans les salles de jeu, un gentleman aux dents blanches et pointues 

qui souriait toujours malgré sa mauvaise fortune ; il ne m’a pas reconnu, et il 

m’a fait l’honneur de me demander un florin pour le jouer sur une 

combinaison sûre ; c’était une association ; elle n’a pas été heureuse : M. 

James Milligan a perdu ». En 1880, la ville de Bade servira de cadre à 

Corysandre, le troisième volume de La Bohème tapageuse, où Malot se plaît 

à faire connaître ce grand monde qui le révulse et le fascine tout à la fois. Il 

introduit son public dans un milieu qui n’est pas le sien, évoquant les célèbres 

allées de Liechtenthal, les salons de la Conversation, le Badeblatt, le grand 

steeple-chase d’Iffetzheim, Eberstein, l’habitation d’été des ducs de Bade 

ouverte aux visiteurs, et jusqu’à L’Ours, un restaurant établi dans une prairie 

à quelques minutes de Bade. Ainsi ce lecteur peut-il déambuler dans cette 

station mondaine et on lui parle de Bénazet, le directeur de la station, sans le 

présenter, comme s’il le connaissait personnellement. 

Il reste que si Malot a bien connu les villes d’eaux, il s’est peu 

intéressé à leurs activités de cure. En France, Cauterets, qu’il fréquente 

particulièrement, est d’abord une station où se retrouve le grand monde, et 

s’y soigner n’est qu’un prétexte, comme on le voit dans Micheline. Les villes 

d’eaux, ce sont les plaisirs, et curieusement Paris, cette « auberge du 

monde », est « une sorte de grande ville d’eaux »1. Mais Bade bénéficie d’un 

attrait qui manque alors aux stations françaises : on peut y jouer au casino. En 

effet, à cette époque les jeux de hasard sont interdits en Europe2 à l’exception 

de Spa en Belgique et de cinq stations allemandes, Bade, Hombourg, Ems, 

Wiesbaden et Neuheim, qui sont d’ailleurs affermées à des gérants français. 

Dès 1859, dans Trente et Quarante. Roman classique (chapitre VIII. 

« Bade »), Edmond About dénonçait les attraits artificieux d’une station 

comme Bade : « Les neuf dixièmes des voyageurs qui perdent leur argent y 

sont attirés par ces amorces ». Dans la première des Lettres d’un jeune 

homme à sa cousine Madeleine qu’il a données à l’Opinion nationale, « Le 

beau pays de Bade », ce jeune homme fraîchement arrivé dans cette petite 

ville n’entend parler que d’« elle », celle qui dépouille tout le monde, sans 

savoir qui, et finit par comprendre qu’il s’agit de la Banque. 

Hector Malot n’a pas de ces pudeurs, et ses articles semblent plutôt 

 
1 Micheline, édition Flammarion, p. 271. 
2 En France, le principe général d'interdiction des jeux de hasard est fondé sur la loi du 

21 mai 1836, qui proscrit les loteries de toute espèce. Sont définies comme telles les 

affectations de biens, de primes ou autres bénéfices dues même partiellement au 

hasard et, plus généralement, toute opération susceptible de faire naître auprès du 

public l'espérance d'un gain qui serait acquis par la voie du sort. 



faire de la réclame pour une station qui perdra sa clientèle française après la 

guerre de 1870. Les stations françaises vont s’ouvrir aux jeux1, ce qui n’est 

pas sans susciter des oppositions. Ainsi La Gazette des eaux, dans un article 

du 7 janvier 1886 sur « Les Cercles et les Jeux », citera-t-elle Le Journal de 

Cauterets :   

La grande question du quart d'heure, chez nous, dit le Journal de 

Cauterets, c'est la fermeture de tous les jeux et le maintien du Cercle du 

Casino — l'interdiction de la pêche à la ligne, et l'autorisation de la pêche 

au filet.  

S'adressant à M. le ministre de l'intérieur, notre confrère ajoute :  

« Bientôt on ne comptera plus les catastrophes causées par ce maudit 

établissement de jeu. Savez-vous, M. le Ministre, que dans notre région, 

depuis moins d'un an et dans un rayon de moins de cent kilomètres, trois 

notaires ont été mis sous les verrous, que deux autres ont pris la fuite, et 

enfin, qu'un sixième s'est fait sauter la cervelle ? Savez-vous, M. le 

Ministre, que tous ces officiers ministériels fréquentaient le Cercle ? 

Et le Journal de Cauterets ajoute à cette douloureuse déclaration un 

sévère réquisitoire auquel, nous n'hésitons pas à faire un emprunt, 

convaincu que nous nous associons à une cause méritoire.  

« À ceux qui, sur la foi des idiots, ou des intéressés, croiraient encore qu'il 

peut y avoir des Cercles de jeux honnêtes et loyaux, avec une bonne petite 

cagnotte bourrée de gentils petits profits légitimes pour subvenir 

simplement, strictement aux frais de l'établissement, sans aucune arrière-

pensée de bénéfices interlopes, à ceux-là je dirais : Lisez le livre de 

M. Hector Malot, et, à moins d'un parti pris d'idiotisme à outrance, le voile 

tombera de vos yeux. Mais qu'avons-nous besoin de témoignages 

étrangers ? N'avons-nous pas le cri de la réprobation publique ? Vox 

populi, vox Dei, c'est un adage qui ne trompe pas ». 

Cet article paraît alors que la publication en feuilleton de Baccara 

dans Le Temps est sur le point de s’achever. Ce roman dénonce les méfaits du 

jeu, comme le fera encore Anie en 1890. Il illustre le rapport équivoque 

entretenu par Hector Malot avec un monde qui, pour le moins, l’inspire. Mais 

la ville de Bade qu’il a connue plus jeune, il ne la retrouvera pas vraiment en 

1887, lors d’un voyage en Allemagne qui le conduira jusqu’à Munich, 

Vienne, Prague, Berlin. Les notes qu’il jette sur son carnet de voyage sont 

plutôt désenchantées : 

28 août 1887. Bade.  

Jour de courses. Vingt fois plus de monde qu’il y a 25 ans ; spectacle 

extraordinaire de l’Allemagne qui s’amuse ; évidemment la petite 

bourgeoisie, les fonctionnaires, les riches paysans sont mûrs pour la noce ; 

 
1 C’est la loi du 16 juin 1907 définissant les dérogations à l’interdiction de principe 

qui permettra l'exploitation des casinos dans des stations classées balnéaires, 

thermales ou climatiques. Dans l'année qui suit, près de 130 casinos et cercles de jeux 

voient le jour. Mais les « cercles » n’ont pas attendu cette autorisation pour se 

constituer. 



ça va commencer, la vieille Allemagne est finie. Chez nous le civil 

supérieur à l’officier ; ici l’officier très supérieur au civil. Peu 

d’étrangers ; ceux qu’on rencontre ridicules ; rien du luxe tapageur d’il y a 

vingt ans ; les prix de la restauration ont dû se mettre à l’Allemande ; le 

verre de bière trois sous. Le soir à la musique grouillade d’une foule de 

petits bourgeois gourmands de plaisirs qui se saoulent d’une promenade 

dans un jardin illuminé ; jouissance naïve de gens faciles à amuser, mais 

qui veulent s’amuser. 

29 août. De Bade à Munich  

Traversée de la Forêt Noire ; pays pauvre ; pommiers et poiriers comme 

en Normandie ; en plus plantés le long des routes sur la terre des routes ; 

pas pittoresque. Les maisons comme en Normandie aussi, en galandage 

(ce qui s’explique par le bon marché du bois) mais deux étages 

généralement, toits en tuiles à pente rapide, petites fenêtres à persiennes 

vertes, les murs crépis à la chaux. Ce qu’on voit du Wurtemberg pays 

pauvre pour la culture comme pour les villages.1 

 

 
1 Carnets de voyage inédits d’Hector Malot, transcrits par Bernard Vidal et Nicole 

Tricot, Association des amis d’Hector Malot. 


